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Il presente racconto è la seconda parte del libro “I Segreti di Porto Liquentia” edito dallo stesso autore.




 


INTRODUZIONE


 


C'è una storia nella tradizione di Venezia che talvolta viene menzionata e ritorna a galla, e tuttavia fatica a recuperare il valore simbolico che aveva in passato. È un’avventura, celebrata da circa mille anni fa e per centinaia di anni, che ha caricato di ulteriori profondi significati una festa cittadina che già da sola inebriava ogni calle e ogni campiello. Il trascorrere del tempo l’ha relegata all'oblio, scavalcata nell'interesse da manifestazioni e usanze più recenti. Complici del "misfatto" sono la mancanza di memorie scritte e la scomparsa di alcuni ambienti naturali per mano dell’uomo e delle sue bonifiche. 


La narrazione permetterà di fare un balzo indietro del tempo; d’un tratto ci si troverà a ridosso dell’anno 1000, prima lungo i canali di Venezia e poi su barche che solcano i mari e giungono a una laguna scomparsa. Il suo sbocco a mare e le sue isole, dove ora c’è Porto Santa Margherita, erano un approdo sicuro a cui si accedeva da tempi immemorabili; le navi romane che solcavano i mari lo chiamavano col nome arcaico del fiume Livenza che lì sfociava, il Liquentia. È nelle sue terre e acque che avvenne uno scontro armato leggendario e avvolto dal mistero, ma così importante da far soppiantare il nome originario con quelli che della storia facevano memoria: il Porto delle Donzelle o Porto delle Marie. La brezza del mare ha trasportato via l’eco delle voci e il rumore delle spade, ma non quello della più profonda tradizione della prima Venezia. Donne e uomini sussurrano alla fantasia le loro epiche vicende, avvenute dove il mare Adriatico termina la sua corsa. Sono i protagonisti del "Ratto delle donzelle".




 


Capitolo 1 
La storia perduta


 


Era una comune giornata di sole nella città lagunare di Venezia, e frotte di turisti distratti ammiravano gli edifici sospesi sull'acqua, allietati e cullati dal chiacchiericcio proveniente dalle bancarelle e dalle osterie.


Un ragazzo della Baviera e una ragazza del Belgio, che studiavano da qualche tempo alla locale università, erano in pausa tra due lezioni accademiche. Entrambi innamorati di quel luogo, della cultura e della storia che vi si respira in ogni angolo, come molti altri visitatori attendevano con ansia di poter vivere di persona il famoso Carnevale e la Regata Storica, di cui tante immagini avevano visto in internet. Sedevano al tavolino di un bar all'aperto, assieme a due amici italiani, uno originario di Venezia città, l'altro del Lido. Le aule della facoltà erano perfette; si trovavano in palazzi storici centrali, cosa che permetteva ai quattro di fare brevi pause tra le lezioni o le ore di studio, rilassandosi e godendo dell'atmosfera internazionale e di festa di una delle città più belle e affascinanti del mondo. Edifici ricamati da pietra d'Istria scolpita, con l'acqua e i suoi riflessi a dare movimento a quello che è immobile, erano un palcoscenico perfetto per cancellare i pensieri e poco dopo riprendere a consumare concentrati le pagine dei libri.


Il sole leggermente velato di quell'ottobre non ancora nebbioso illuminava gli occhi dei quattro ragazzi; trasmetteva una sensazione di serenità, mentre il vento fresco che scompigliava i capelli pareva riflettere l’effervescenza della vivace isola e dei rumorosi aperitivi, prolungati fino a notte inoltrata. L'aria riempita di risate, lo spritz e i prosecchi nei bicchieri già mezzi vuoti, e piatti di golosi cicchetti intenti a sprigionare i propri profumi, formavano un quadro in costante divenire. I due ragazzi stranieri parlavano perfettamente l'italiano per merito dei viaggi in lungo e in largo nella penisola. Il loro accento tradiva origini che avrebbero potuto essere sudtirolesi o della Val d'Aosta, ma i lineamenti e il colore dei capelli, insieme all'abbigliamento, non lasciavano scampo a una chiara provenienza d'oltre confine.


Il gruppetto, d'età tra i venti e i venticinque anni, si era addentrato in una discussione in merito a quale tra le feste di Venezia fosse la più bella e importante, con sfaccettature e obiezioni che spostavano i criteri dalla festosità, alla religione, alla tradizione. Non sarebbero mai arrivati a una visione univoca e condivisa. Per i due italiani il punto di vista era influenzato dai tanti momenti felici trascorsi con le proprie famiglie e gli amici, tant’è che, pensando a quelle ricorrenze, la loro memoria si perdeva nei ricordi dell'infanzia. Quelle manifestazioni, che coinvolgevano ogni calle, ogni campiello, e ogni barca che attraversasse i canali, erano invece difficili da valutare per i due studenti stranieri; non le avevano ancora mai viste con i propri occhi, non ne avevano percepito i suoni né l’inebriante atmosfera. Non avevano familiarità con il Carnevale, e neppure con il Redentore e la Regata Storica.


Al tavolino a fianco sedeva una signora, con un berrettino colorato ben infilato in testa, e un cappotto dalle tonalità autunnali. La pelle abbronzata e rugosa tradiva una età non certo giovane; ogni piega pareva voler raccontare un periodo trascorso al sole e al vento, decorando la linea di due occhi scuri e pensierosi, che forse stavano ripercorrendo gli avvenimenti della vita e le sfide affrontate. 


Posata a terra, quasi nascosta sotto la sedia, una valigia consunta di pelle marrone dal contenuto ignoto faceva compagnia alla donna. Sul lato di quel parallelepipedo gonfio era legato con un cordino rosso un seggiolino, e si intravvedeva un cavalletto di legno chiaro. Assieme rivelavano il lavoro o il passatempo di quella figura passata inosservata ai quattro. Era una pittrice, forse giunta a Venezia a lavorare per i turisti, forse intenta a fare opere da conservare gelosamente in casa, al sicuro dagli sguardi di sconosciuti passanti. Non sembrava ascoltare le persone al proprio fianco, distanti solo pochi centimetri, silenziosamente avvolta nelle proprie riflessioni com’era. La realtà era diversa; le parole suonavano ben chiare nelle orecchie della signora, che, come una pentola a pressione carica, provava a rimanere concentrata e a non scoppiare per non superare in modo irruento la propria timidezza. Era attenta a non far mutare il respiro in un flusso di parole liberamente sfogate, suoni in attesa di raccontare la sua storia, la sua verità. La chiacchierata dei ragazzi, ignari, per puro caso stava fungendo da fuoco, braci che involontarie scaldavano la pentola. 


La famiglia della donna per secoli era stata stanziale in un luogo che riconduceva, attraverso un percorso ancora ignoto, alle parole che i ragazzi si stavano scambiando. La festa che lei giudicava la più genuina e importante, neppure citata da quei giovani, era legata ai suoi luoghi d'origine che, a causa delle bonifiche e edificazioni degli anni Cinquanta, erano scomparsi. Quando ancora lei era bimba si erano trovati obbligati a doverli abbandonare, emigrando, spiazzati e impotenti di fronte a un cambiamento contro cui a nulla sarebbe servito opporsi. Era evidente che contro certi interessi economici le loro ragioni non sarebbero state neppure ascoltate, da nessuno. Per questo motivo la situazione subita aveva lasciato agli adulti e all'ultima loro erede un senso di costrizione, di abbandono, e di impotenza. Le si stringeva la bocca dello stomaco ogni volta che vedeva le foto di persone felici al mare in quei luoghi da cui loro erano stati sfrattati. La gioia di sconosciuti contrapposta alle sofferenze di chi aveva perso la propria casa, i propri appezzamenti di terra ben coltivati in mezzo alle idrovore, il proprio mestiere legato a barche lagunari e reti da pesca. Tutto sotterrato dal cemento, tonnellate di materiale accumulato dalle ruspe dentro alle valli da pesca di Altanea a est di Caorle, nel posto dove i suoi genitori, i nonni, e le generazioni precedenti, per centinaia di anni avevano vissuto felici. 


La donna ascoltava anche senza volerlo, tanta era la vicinanza tra i tavolini. Aver constatato per l'ennesima volta come una delle tradizioni più importanti della città fosse perfettamente sconosciuta le bruciava dentro, come se mille farfalle la stessero mordendo. Era la Festa delle Marie. D'un tratto non riuscì a trattenersi; lentamente alzò il dito, chiedendo di intervenire nella discussione, un po' come si usava nelle aule di scuola in un passato molto più rispettoso dell'attuale abitudine di interrompere chi parla. Dalla sua bocca, appena lo sguardo dei quattro si posò su di lei, uscì una domanda semplice e secca, dal tono gentile ma deciso:


- Ragazzi, ma voi non conoscete la Festa delle Marie e la storia che le ha dato origine? -


I quattro, d'un tratto silenziosi e con sguardo indagatore, sembravano aver perso la parola, poi uno dei quattro rispose:


- A dire il vero so che c'era una festa, credo me lo abbiano raccontato a casa o a scuola, ma non ne so molto. Credo sia una festa religiosa... - aggiunse, non tanto perché lo sapesse, ma perché il nome Maria lo indirizzava verso un non precisato evento legato al cristianesimo.


Era iniziato un dialogo, simile a quello che molti secoli prima era avvenuto in una piccola osteria dell'Istria, accumunati dalla sorpresa nello scoprire l'esistenza dello stesso identico evento.


- Non proprio, - ribatté la donna con un ampio sorriso, contenta che quei giovani stessero mostrando interesse e non una prevedibile disinteressata arroganza, - sapete, i miei nonni, e i loro prima, vivevano nei luoghi dove una parte di quella storia è avvenuta, ed è per questo che vi ho interrotto, per sapere se... -  


Nel frattempo, la ragazza del Belgio, che già aveva cercato sullo smartphone qualche informazione, non si trattenne dal porre una domanda nel momento in cui la donna pareva aver terminato la sua frase:


- Intende il Ratto delle donzelle? -


I suoi tre amici ora non sapevano se guardare lei o la signora, mentre i loro sguardi si incrociavano.


- Brava, proprio quello! - disse la donna gesticolando. 


- Quindi è vero che dodici ragazze, promesse spose vestite di abiti sfarzosi e gioielli, sono state rapite in centro a Venezia da pirati dalmati o istriani? Non è una leggenda? -


- Altro che leggenda cari ragazzi, questo è un pezzo importante della nostra storia, delle nostre radici, - continuò, - è l'azione di coraggiosi marinai che sono riusciti a salvare le ragazze.  È triste che la memoria di quelle persone sia svanita nel dimenticatoio anziché essere festeggiata come gli altri eventi di cui accennavate poc'anzi. -


Mentre terminava il racconto, aveva iniziato a frugare nella valigia, china e con le mani rovinate dal sole ben in vista. Tirò fuori un pacchetto, un piccolo oggetto piatto e squadrato, ricoperto da un panno di tessuto grezzo e ingiallito. Il dialogo e il movimento stava attirando anche l'attenzione di due tavolini adiacenti, componendo una sorta di teatro all'aperto. La signora svolse il panno e si fermo a soffermare lei stessa un quadretto di circa trenta centimetri per trenta. Estraniatasi da quanto avveniva attorno, dallo sguardo indagatore dei ragazzi e del poco altro pubblico, ammirava un dipinto di scarso valore pittorico ma enorme valore affettivo. Era la sua Monna Lisa, che portava sempre appresso come faceva Leonardo, innamorata di una immagine e di quello che essa rappresentava nei suoi sogni, nei suoi ricordi.


Dopo la distrazione di alcuni secondi arrivò il momento di tornare ai suoi interlocutori. Alzò il quadretto e lo girò, mostrandolo ai ragazzi. Il soggetto era un tramonto ripreso dalla spiaggia, con il sole appoggiato alla terraferma poco dentro la linea di costa. Il mare si prolungava fino all'orizzonte, spezzato al centro da una lunga pennellata che aveva tracciato il riflesso rosso del sole; a sinistra un colore tra il blu cobalto e l'argento ricopriva la tela. A destra era disegnata una grande duna sabbiosa, con cespugli, arbusti e alcuni pini marittimi a formare una diga tra il mare e la laguna. Questa si mostrava alla destra, fino alla cornice, esibendo i suoi colori brillanti, riflessi blu scuro disturbati da tocchi d'argento e rubino sulla superficie d'acqua leggermente increspata. Al centro rivelava la sua presenza la piccola barca di un pescatore, ritratto sfocato e controluce di colore quasi nero, accompagnato dal cielo azzurro in alto, con qualche gabbiano e qualche nuvola. A completare l'opera una capanna di canne, un casone, nell'angolo in basso a destra, vicino al punto di vista del pittore.


Cosa rappresentasse quel panorama, e il motivo per cui la signora lo stesse mostrando non era così evidente, ma la donna anticipò le possibili domande:


- Vedete, questo è l'ingresso della laguna che un tempo esisteva a Porto Santa Margherita, dove secoli fa sfociava il fiume Livenza. In quel paradiso vivevamo noi, in un semplice casone. Ma ora è cambiato tutto, ogni goccia d’acqua è stata prosciugata, coperta dai muri delle case; non rimangono che pochi casoni e qualche caneva per ricoverare le barche lungo i canali interni. D'altronde anche Venezia un tempo era diversa, con il Canal Grande che era un porto di bassi edifici in mattone e legno, magazzini per la merce, squeri per riparare le imbarcazioni, e case di pescatori. Non certo palazzi nobiliari dalle belle facciate come li vedete ora. Il Palazzo Ducale si dice fosse simile a un castello di mattoni rossi, ma di sicuro non aveva l'aspetto gotico bizantino in pietra bianca d'Istria che ammirate ora. E certo non aveva così tante statue ad abbellirlo, non ancora. -


Aveva fatto un balzo temporale, in un passato di tempi remoti, nei racconti tramandati a voce quando era bambina. Era ancora nel mezzo del suo sogno a occhi aperti quando venne nuovamente interrotta.


- Scusi, - chiese la ragazza belga, che controluce aveva visto lo sguardo assorto della donna - qui scrivono che i pirati erano sbarcati in spiaggia e stavano dividendo il bottino, quando sono stati raggiunti dai veneziani. Non è quindi così? Non capisco, mi sfugge un... - continuò. Il suo viso lasciava trasparire una curiosità che non avrebbe trovato soddisfazione fino a quando non avesse capito dove stava l'errore in quello che aveva appena letto. Percepiva una superficialità e incompletezza che la lasciava interdetta, pur non fidandosi di quella sconosciuta che avrebbe anche potuto essere una pazza, pronta a raccontare cose inventate pur di superare un momento di solitudine.


La signora d'altronde sapeva che la storia era narrata male, perché le fonti storiche avevano mancato al proprio compito di tramandare le informazioni. Lei lo sapeva, unica superstite di quei racconti ascoltati alla luce di un fuoco casalingo. 


- Quello che leggerete nelle storie del Ratto delle Donzelle è impreciso, sono tutti racconti di fantasia di chi non sa un accidente! Quei racconti sono tutti sbagliati! - 


Dopo aver ripreso fiato da quello sfogo continuò, con qualche domanda durissima nel tono di voce, non tanto verso i ragazzi, quanto contro chi scriveva racconti fuorvianti. Riprese a parlare, gesticolando in modo vistoso per scaricare la tensione.


- Avete mai pensato che le navi di quell'epoca non erano certo fatte per sbarcare su fondali sabbiosi e poi ripartire? Avrebbero dovuto rimanere al largo per non insabbiarsi. Mica avevano scialuppe a quel tempo, e neppure le barche di oggi vanno a riva... I pirati avrebbero dovuto arrivare in spiaggia nuotando vestiti di tutto punto, d'inverno, sia loro che le prigioniere. E nessuno può credere che quei filibustieri siano rimasti tranquilli in spiaggia, guardando all'orizzonte le navi degli inseguitori che li avrebbero presto raggiunti...voi attendereste la vendetta degli inseguitori stando seduti, sorridenti e immobili? Anche sbarcare per scappare attraverso le lagune, o a piedi nelle impraticabili paludi e boschi di pini marittimi e lecci, pieni di rovi e acquitrini non sarebbe stato geniale. Immaginateveli! Provare a dileguarsi attraversando un territorio controllato dai veneziani, trasportando i gioielli e le ragazze appena rapite? Gli oggetti li avrebbero potuti nascondere, e loro stessi sarebbero forse passati inosservati, mescolandosi alle genti del luogo. Ma le ragazze di certo no. Quelle malcapitate, per poter essere vendute come schiave, erano merce che prima andava trasportata molto molto lontano. E come? A piedi o su lenti carri, in una carovana non certo invisibile, che goffa attraversa ogni centro abitato? Strade dal fondo fangoso e disconnesso, guadi a volte impraticabili, e così per centinaia di chilometri… Per non pensare ai dominatori delle terre di passaggio, non certo desiderosi di fare uno sgambetto a un vicino ancora piccolo ma temuto, quale già a quel tempo era la città di Venezia. Meglio rimanere in buoni rapporti con un vicino per nulla timoroso, pronto a scatenare una vendetta e una guerra per molto meno. Ecco, pensateci, e ricordate che il trasporto marittimo e quello fluviale erano i migliori mezzi di trasporto nel 932 dopo Cristo, e così per molte centinaia di anni... Quei pirati non erano arrivati in spiaggia, avevano trovato rifugio nella laguna, forse per nascondersi o per ripararsi dal mare sfavorevole. O magari semplicemente per riposare le braccia prima di ripartire a remi e a vela diretti verso l'Istria, navigando lungo la costa; così si navigava in quell’epoca. Una cosa è certa: è nella laguna che sono stati raggiunti dalle navi dei Veneziani, giunti rapidi a sbarrare l'ingresso della laguna! Lo so perché noi veniamo da lì, e questo racconto è parte stessa della mia vita, di quella dei miei avi, tramandata a voce mille e più volte! -


Era stato un lungo e convincente monologo, uno sfogo permeato di tensioni trattenute dentro di sé come i vapori bollenti della pentola a pressione, usciti sibilando in modo continuo dallo sfiato. La signora aveva portato all'attenzione di chi ascoltava molteplici motivazioni che smontavano alcune narrazioni e da sole davano una idea di quello che poteva esser successo.


- Wow - interruppe il breve silenzio l’esclamazione di una ragazza che, seduta su una sedia sgangherata del tavolino a fianco, era rimasta affascinata dalla narrazione. Assieme a lei l’improvvisato pubblico di un inaspettato palco all'aperto era rimasto senza parole.


- Sapete ragazzi, ora devo lasciarvi, ho parecchie calli e ponti da fare prima di arrivare a casa, e come vedete sono anziana. - disse la donna alzandosi e iniziando a raccogliere le sue cose. Non era poi così tardi, mancavano almeno due ore al tramonto di quella giornata d’autunno clemente per le temperature. Ma la signora, che abitava a poche centinaia di metri, aveva trovato una scusa perché sentiva il bisogno di staccare, di lasciare che i suoi ricordi non prendessero il sopravvento riempiendola di malinconia.


- Signora, è molto interessante, grazie mille per il suggerimento! Non ne ero a conoscenza e ora ho l'opportunità di approfondire i dettagli di questa storia, sono sorpresa! - disse la ragazza belga. 


- Si, sicuramente. - rinforzò l'affermazione uno dei due ragazzi di Venezia, aggiungendo: - Lei è spesso in questa zona? Se ha voglia la prossima volta che ci incontriamo le offro da bere, e le racconto cosa avremo scoperto. - 


L'invito e la cortesia erano bastati alla signora per far nascere un po' di soddisfazione, sapendo che non ci sarebbe stato un successivo incontro. Il racconto aveva dei nuovi testimoni, che forse ne avrebbero fatto tesoro e lo avrebbero tramandato, riscoprendo e ricordando i luoghi da cui lei proveniva. Per lo meno era quello che sognava nella sua lenta camminata lungo le rive, un po' gobba e maldestra nel superare i ponti col suo ingombrante bagaglio.


I ragazzi rimasero fermi, quasi tramortiti dal turbinio di informazioni, tanto inaspettate quanto gradite. Immobili sotto il sole, come se fossero in attesa che un improvviso acquazzone estivo terminasse le sue ultime gocce. Pian piano cominciarono a parlare tra loro, eccitati dalle parole dell’anziana donna. Curiosando in internet stavano già scoprendo qualche aneddoto di una storia vera ma a loro sconosciuta, e avevano già lanciato l'idea di pianificare una gita in barca fino a quelle zone di cui fino a qualche istante prima ignoravano l'esistenza. Romanticamente pensavano di trovare quanto avevano intravisto nel quadretto, ma solo la loro immaginazione avrebbe permesso di vedere quegli scorci perduti. 






 


Capitolo 2 
L'approdo nella brulicante città


 


Venezia, correva l'anno 932, un tempo perduto in cui le piazzette, dette campi, erano ancora coperti di erba e orti, resi verdi dall’acqua piovana raccolta nei pozzi. Le frequenti nebbie autunnali e invernali, come un mantello adagiato sulla laguna, non lasciavano scampo ai corpi infreddoliti e a volte impauriti da quelle innocue goccioline di acqua sospese in aria. Da tempi immemorabili la foschia celava in sé la paura e il ricordo di improvvise razzie, che in qualsiasi momento avrebbero potuto ripresentarsi, concretizzandosi in navi nemiche apparse dal nulla. 


I bambini brulicavano e nei loro giochi non avevano certo timore, men che meno di sporcarsi di terra e fango. Solo le rare volte che le loro corse sconfinavano a San Marco, nell’unica piazza della città ricoperta di pietre bianche e mattonelle di terracotta, in parte rubate dalle rovine di Altino, riuscivano a evitare di tornare a casa in condizioni pietose, scampando ai conseguenti scapaccioni delle madri arrabbiate. La superficie così edificata dava un aspetto più dignitoso al baricentro del potere del Doge, specchio della continua espansione della giovane potenza marittima col cuore pulsante in Rialto.
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