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      Per a la meva germana gran, l’Emily,

      ja que sense el seu entusiasme aquesta història

      encara estaria inacabada

    

  


  
    
       


       


       


      Però de l’arbre del coneixement del bé i del mal,


      no en mengessis pas, perquè si un dia en menges,


      estigues segur que moriràs.


       


      Gènesi 2:17

    

  


  
    
      Pròleg


      Mai m’havia plantejat com moriria, tot i que he tingut motius per fer-ho en aquests darrers mesos. Si mai ho hagués fet, però, no m’ho hauria imaginat així.


      Sense alè, vaig mirar fixament els ulls foscos del caçador, a l’altre costat de la llarga sala, i ell em va tornar la mirada, complagut.


      Segurament, morir en lloc d’una altra persona, d’algú a qui s’estima, era una bona fi. Fins i tot digna. Hauria de servir d’alguna cosa.


      Sabia que, si no hagués anat a Forks, ara no m’estaria enfrontant a la mort. Estava tan atemorida que no em podia ni penedir d’aquella decisió. Quan la vida t’ofereix un somni que va més enllà de qualsevol expectativa, no té sentit lamentar-se’n quan s’acaba.


      El caçador va somriure amb gentilesa mentre s’acostava tranquil·lament per matar-me.

    

  


  
    
      Primer contacte


      La mare em va portar a l’aeroport, amb els vidres del cotxe baixats. La temperatura de Phoenix era de vint-i-quatre graus, i el cel d’un blau perfecte, serè i sense cap núvol. Portava la meva brusa preferida, sense mànigues i amb un llaç blanc, com a gest de comiat. Com a equipatge de mà, duia una parca.


      A la península d’Olympic, al nord-oest de l’Estat de Washington, sota una gairebé perpètua capa de núvols, hi ha un poble anomenat Forks. En aquest lloc insignificant hi plou més que en qualsevol altre indret dels Estats Units. Era d’aquest poble i de la seva ombra trista i omnipresent d’on la meva mare va fugir amb mi quan jo tenia pocs mesos. I era aquí on em veia obligada a passar un mes cada estiu fins que vaig fer catorze anys i em vaig poder fer valer. Així, els tres darrers estius, el meu pare, en Charlie, havia passat els quinze dies de vacances que li pertocaven amb mi a Califòrnia.


      I ara m’havia exiliat a Forks, un pas que vaig fer fastiguejada, perquè no suportava aquell poble.


      M’encantava Phoenix. El sol, la calor abrasadora i aquella ciutat vital i sempre creixent.


      —Bella —em va dir la mare per enèsima vegada abans que pugés a l’avió—, no vull que t’hi vegis obligada.


      Físicament, la mare i jo ens assemblem molt, però ella porta els cabells curts i té línies d’expressió. Quan vaig mirar els seus ulls grossos i càndids, em va venir una esgarrifança d’angoixa. Com podia deixar que la meva mare, afectuosa, capritxosa i eixelebrada, s’espavilés sola? Ara tenia en Phil i ningú s’oblidaria de pagar les factures, d’emplenar la nevera o de posar benzina al cotxe; i tindria a qui recórrer quan es trobés perduda, però tot i així...


      —Però és que hi vull anar —vaig mentir.


      No n’he sabut mai, de dir mentides, però últimament l’havia dit tant, aquesta, que pràcticament sonava convincent.


      —Dóna records a en Charlie de part meva —va dir, resignada.


      —Molt bé.


      —Ens veurem aviat —va insistir—. Pots venir a casa sempre que vulguis. Si em necessites, vindré de seguida.


      Tot i això, notava en la seva mirada el sacrifici que li suposaria complir aquesta promesa.


      —No pateixis per mi —li vaig demanar—. Serà fantàstic. T’estimo, mare.


      Em va abraçar amb força durant un minut; i, quan vaig pujar a l’avió, va marxar.


      De Phoenix a Seattle hi ha quatre hores de vol, després una altra hora amb un avió petit fins a Port Angeles, i després una hora de cotxe fins a Forks. No em fa res volar, el que més m’amoïnava era l’hora de cotxe amb en Charlie.


      El meu pare havia estat molt amable amb tot plegat. Semblava content que anés a viure per primer cop amb ell amb certa permanència. Ja m’havia matriculat a l’institut i em volia ajudar a aconseguir un cotxe.


      Tot i això, se’m faria estrany viure amb ell. No es podia dir que cap dels dos fóssim allò que se’n diu xerraires, i tampoc sabia massa què dir-li. Sé que estava una mica confós amb la meva decisió. Igual que la mare, jo no havia amagat mai el fàstic que m’inspirava Forks.


      Quan vaig arribar a Port Angeles, plovia. No m’ho vaig prendre com un presagi, sinó com una cosa inevitable. De totes maneres, ja m’havia acomiadat del sol.


      En Charlie m’havia vingut a buscar amb el cotxe patrulla, cosa que no em va estranyar. Pels bons veïns de Forks, en Charlie és el cap de policia Swan. El principal motiu per comprar-me un cotxe, malgrat els pocs diners que tenia, era que no volia anar amunt i avall amb un vehicle amb llums vermells i blaus al sostre. No hi ha res que alenteixi més el trànsit que un policia.


      Quan vaig baixar tentinejant de l’avió, en Charlie em va subjectar amb un sol braç, fent-me una abraçada incòmoda.


      —M’alegro de veure’t, Bells —em va dir somrient, mentre m’aguantava—. No has canviat gaire. Com està la Renée?


      —La mare està bé. Jo també estic contenta de veure’t, pare.


      No li podia dir Charlie a la cara.


      Duia poc equipatge. La major part de la roba que tenia a Arizona era massa prima per Washington. La mare i jo havíem ajuntat diners per ampliar el meu vestuari d’hivern, però encara era escàs. Va cabre de sobres al maleter del cotxe patrulla.


      —He trobat un bon cotxe per tu, molt barat —va dir quan ens havíem posat el cinturó de seguretat.


      —Quina mena de cotxe?


      Em feia certa basarda que hagués dit “un bon cotxe per tu” i no pas “un bon cotxe” sense més.


      —De fet, és una camioneta, una Chevrolet.


      —Sí? D’on l’has treta?


      —Te’n recordes d’en Billy Black de La Push?


      La Push és la petita reserva índia que hi ha a la costa.


      —No.


      —Els estius solia venir a pescar amb nosaltres —va contestar ràpidament.


      Aquest devia ser el motiu pel qual no el recordava. Tinc una gran habilitat per esborrar records dolorosos i innecessaris.


      —Ara va amb cadira de rodes —va continuar en Charlie quan va veure que no contestava—, i com que no pot conduir, em va oferir la camioneta a bon preu.


      —I de quin any és?


      Pel canvi d’expressió que va fer, vaig notar que era una pregunta que no volia que li fes.


      —Dona, en Billy ha arreglat bastant el motor, no té gaires anys.


      Esperava que no es pensés que amb aquesta resposta em quedaria satisfeta.


      —Quan la va comprar?


      —Em sembla que el 1984.


      —I era de primera mà?


      —Dona, no. Em penso que era nova a principis dels seixanta, o a finals dels cinquanta, com a molt —va admetre tímidament.


      —Char... pare, no tinc ni idea de cotxes. No podré arreglar-la si s’espatlla i no em puc permetre un mecànic...


      —Bella, t’asseguro que el trasto va perfecte. Ara ja no en fan, d’aquests!


      El trasto, vaig pensar. Almenys tenia potencial... com a sobrenom, com a molt.


      —I bé de preu què vol dir?


      Després de tot, aquesta era la part on no em podia excedir.


      —Reina, ja te l’he comprada com a regal de benvinguda.


      En Charlie em va mirar de reüll, esperançat.


      De franc, genial!


      —No calia que ho fessis, pare. Ja tenia intenció de pagar-me’l jo, el cotxe.


      —És igual. Vull que hi estiguis bé, aquí.


      Parlava mirant cap a la carretera, no se sentia massa còmode a l’hora d’expressar els seus sentiments. Com que en això m’hi retiro, també vaig mirar endavant mentre contestava.


      —És genial, pare. Merci, t’ho agraeixo molt.


      No cal dir que era del tot impossible que hi pogués estar bé, a Forks. No tenia per què amoïnar-s’hi. I, a cotxe regalat, no li miris el dentat. Vull dir, el motor.


      —De res, dona —va murmurar, incòmode pel meu agraïment.


      Vàrem parlar una mica més del temps, que era bastant humit, i aquí es va acabar la nostra conversa. Ens vàrem quedar mirant per la finestra sense dir res.


      El paisatge era molt bonic, això no ho negaré. Tot era verd: els arbres, els troncs coberts de molsa, les branques que formaven un cobricel, i el terra, cobert de falgueres. Fins i tot l’aire que es filtrava per les fulles era verd.


      Era massa verd, semblava un planeta extraterrestre.


      Al final vàrem arribar a casa d’en Charlie. Encara vivia a la caseta de dues habitacions que havia comprat amb la mare al principi de ser casats. De fet, era l’única època que van ser un matrimoni, al començament. Allà, aparcada davant d’aquella casa immutable, hi havia la meva camioneta nova. Bé, nova per mi. Era d’un color vermell descolorit, amb para-xocs grossos i arrodonits, i una cabina bulbosa. Per sorpresa meva, em va encantar. No sabia si s’engegaria, però ja m’hi veia. A més, era d’aquells trastos sòlids de ferro que no es fan malbé mai, d’aquells que els veus en un accident sense ni una rascada i envoltats de la ferralla en què s’ha convertit el cotxe estranger de torn amb què han xocat.


      —Ostres, pare, m’encanta! Moltes gràcies!


      Ara veia un raig de llum en el futur fosc que m’esperava. No em caldria decidir entre caminar els tres quilòmetres que hi havia fins a l’institut sota la pluja o bé anar-hi amb el cotxe patrulla del cap de policia.


      —Celebro que t’agradi —va dir bruscament en Charlie, altre cop incòmode.


      Vaig pujar les maletes amb un sol viatge. La meva habitació estava encarada a l’oest i donava al pati del davant. Em resultava molt familiar, ja que sempre havia estat el meu dormitori. El terra de fusta, les parets blau cel, el sostre amb dues vessants, les cortines de puntes esgrogueïdes... Tot allò era part de la meva infantesa. Els únics canvis que havia fet en Charlie, a mesura que em vaig anar fent gran, havien estat substituir el bressol per un llit i posar-hi un escriptori, on ara hi havia un ordinador de segona mà, amb cable per al mòdem grapat a terra fins al telèfon més proper. Aquesta era una condició indispensable de la mare per tal que poguéssim estar en contacte més fàcilment. El balancí que tenia de petita encara era al racó.


      Només hi havia un lavabo petit al capdamunt de les escales. Tot i que l’hauria de compartir amb en Charlie, vaig mirar de no capficar-m’hi gaire.


      Una de les millors qualitats del pare és que no t’està a sobre. Em va deixar sola perquè desfés l’equipatge i m’instal·lés, cosa que se li hagués fet del tot impossible a la mare. M’agradava estar sola per no haver de somriure ni posar bona cara. Va ser un descans poder mirar per la finestra la intensa pluja i, abatuda, deixar caure alguna llàgrima. No estava d’humor per fer-me un tip de plorar. M’ho guardava per quan anés a dormir i em capfiqués en el que m’esperava l’endemà.


      L’impressionant nombre d’alumnes de l’institut de Forks era de només tres-cents cinquanta-set, ara tres-cents cinquanta-vuit. Al meu institut de Phoenix, només al meu curs hi havia més de set-centes persones. Tot el jovent d’aquí havia crescut junt, fins i tot els seus avis havien fet els primers passos plegats. Seria la noia nova de la gran ciutat, una curiositat, un espècimen.


      Segurament, si tingués l’aspecte que una noia de Phoenix hauria de tenir, això seria un punt a favor meu. Malgrat tot, físicament no hi havia encaixat mai. Hauria de ser atlètica, rossa, amb la pell bronzejada... Jugadora de voleibol o animadora, el que toca si es viu a la Vall del Sol.


      No obstant això, era blanca com la neu, però sense ulls blaus ni cabells pèl-rojos, malgrat el clima assolellat. Sempre havia estat prima, però poc ferma. Era evident que no era una atleta. No tenia la coordinació que cal per practicar cap esport sense fer el ridícul i sense prendre mal, tant jo com tots els que estaven a prop meu.


      Quan vaig acabar de posar la roba al vell tocador de fusta de pi, vaig agafar el necesser i vaig anar al lavabo compartit per rentar-me després d’un dia de viatge. Em vaig mirar al mirall mentre em pentinava els cabells embolicats i humits. Potser era la llum, però ja se’m veia grogosa i malaltissa. Tot i que tenia la pell maca, era molt clara, gairebé translúcida, però depenia del color de la llum. I aquí, a Forks, la llum no en tenia cap, de color.


      Enfrontant-me al pàl·lid reflex del mirall, em vaig veure obligada a admetre que m’enganyava a mi mateixa. No era només pel físic que no seria acceptada. Si havia estat incapaç de trobar un lloc en una escola de tres mil alumnes, com me’n sortiria aquí?


      No em sabia relacionar amb la gent de la meva edat. Potser la crua realitat era que no em relacionava massa bé amb ningú i punt. Fins i tot la mare, que era amb qui estava més unida, no va estar mai en sintonia amb mi. A vegades em preguntava si veia el món de la mateixa manera que els altres. Potser el cap em funcionava de forma diferent. Però tant me feia la causa, el que importava era l’efecte. I demà només seria el principi.


      Aquella nit no vaig dormir bé, fins i tot després d’haver plorat. No m’acostumava a la fressa constant de la pluja i del vent que bufava a la teulada. Vaig ficar el cap a sota el cobrellit vell i descolorit, i més tard fins i tot m’hi vaig posar el coixí. Amb tot, no em vaig adormir fins després de mitjanit, quan la pluja es va convertir per fi en un plugim més silenciós.


      Al matí, quan vaig mirar per la finestra, només s’hi podia veure l’espessa boira. Vaig sentir com m’envaïa la claustrofòbia. A Forks no s’hi veia mai el cel, era com estar engabiat.


      L’esmorzar amb en Charlie va ser silenciós. Em va desitjar bona sort a l’institut i li ho vaig agrair, tot i que sabia que la seva esperança era debades. La sort em solia passar de llarg. El pare va ser el primer en marxar, cap a la comissaria, que era com la seva segona llar. Un cop va ser fora, vaig asseure’m a la vella taula quadrada de roure, en una de les tres cadires que no feien joc. Vaig observar aquella petita cuina, amb les parets amb panells de fusta fosca, els armaris de color groc cridaner i el terra de linòleum blanc. No havia canviat res. Feia divuit anys que la mare havia pintat els armaris per donar una mica de llum solar a la casa. A sobre de la petita llar de foc de la diminuta sala d’estar del costat hi havia una filera de fotografies. La primera era una foto del casament d’en Charlie i la mare a Las Vegas; després una on sortíem nosaltres tres, que ens va fer una amable infermera de l’hospital quan vaig néixer; seguida per un reguitzell de les meves fotos escolars, fins la de l’any passat. Em feia vergonya mirar-les. Hauria de trobar la manera de fer que en Charlie les posés en un altre lloc, almenys mentre visqués aquí. Estant en aquesta casa era impossible no adonar-se que el pare encara no havia superat que la mare se n’anés, cosa que em feia sentir malament.


      No volia arribar massa aviat a l’institut, però tampoc podia quedar-me més estona a casa. Em vaig posar la jaqueta, que em feia sentir com si portés un equip de perill biològic, i vaig marxar sota la pluja.


      Encara plovisquejava, però no prou perquè em mullés mentre buscava la clau de casa, que sempre estava amagada a sota el ràfec del costat de la porta, i tanqués. La fressa que feien les meves noves botes d’aigua em posava nerviosa. Trobava a faltar l’habitual cruixit de la grava mentre caminava. No em vaig poder entretenir a admirar la camioneta com hagués volgut, ja que volia desfer-me ràpidament de la humida boirina que m’envoltava i se m’enganxava als cabells per sota la caputxa.


      L’ambient del cotxe era sec i agradable. Era evident que en Billy o en Charlie el devien haver netejat, però els seients de pell encara feien certa olor de tabac, gasolina i menta. Per sort, el motor va arrencar ràpid, però de forma molt estrepitosa, i després va seguir fent molta fressa mentre es movia en ralentí. Era d’esperar que una camioneta tan vella tingués algun defecte. L’antiga ràdio encara funcionava, no m’ho esperava pas.


      Encara que no hi havia estat mai, no va ser gens difícil trobar l’institut. Com tot en aquell poble, era al costat de la carretera. No tenia massa aspecte de centre educatiu, em vaig aturar purament pel cartell que deia que era l’institut de Forks. Més aviat semblava un seguit de cases idèntiques de maons granats. Hi havia tants arbres i arbustos que, d’entrada, no en vaig apreciar les dimensions. On era l’ambient d’institut? em vaig demanar amb nostàlgia. On eren les teles metàl·liques i els detectors de metalls?


      Vaig aturar-me davant del primer edifici, que tenia un petit rètol a sobre la porta que deia “Oficina principal”. Com que no hi havia cap més cotxe, vaig suposar que estava prohibit aparcar-hi, però vaig estimar-me més entrar a preguntar on havia d’anar en comptes d’anar donant voltes sota la pluja com una imbècil. Vaig baixar a desgrat de la cabina, que estava calenta com un torró, i vaig baixar per un caminet de pedra vorejat d’arbustos foscos. Vaig respirar fons abans d’obrir la porta.


      A dins hi havia molta llum i s’hi estava més calent del que em pensava. L’oficina era petitona: hi havia una minúscula sala d’espera amb cadires plegables encoixinades, una estora barata amb pics taronges, les parets plenes d’avisos i premis, i un gran rellotge que feia un tic-tac sorollós. Hi havia plantes per tot arreu, en testos de plàstic, com si no hi hagués prou verd a fora. La sala estava dividida per un llarg taulell, atapeït de cistelles metàl·liques plenes a vessar de papers i amb fulletons cridaners enganxats al davant. Darrere del taulell, hi havia tres escriptoris, en un dels quals hi havia una dona grossa, pèl-roja i amb ulleres. La samarreta lila que portava em va fer pensar que m’havia mudat massa. La senyora pèl-roja va alçar la vista.


      —En què et puc ajudar?


      —Sóc la Isabella Swan —vaig dir. De sobte, la seva mirada em va transmetre que ja sabia qui era. M’estaven esperant. Sens dubte, era un dels temes principals de les xafarderies de Forks. La filla de la frívola exdona del cap per fi havia tornat a casa.


      —És clar —va dir.


      Va rebuscar entre un munt de documents precàriament apilonats en el seu escriptori fins que va trobar els que buscava.


      —Tinc els teus horaris i un plànol de l’escola.


      Va posar diversos fulls al taulell per ensenyar-me’ls. Va repassar totes les meves classes, em va marcar el camí cap a cadascuna en el plànol, i em va donar un full d’assistència que m’havia de firmar cada professor, i que havia de retornar quan acabés les classes. Em va somriure i em va desitjar, tal i com ho havia fet en Charlie, que hi estigués bé, a Forks. Li vaig tornar el somriure de la forma més convincent que vaig poder.


      Quan vaig agafar altre cop la camioneta, ja havien començat a arribar altres estudiants. Vaig fer la volta a l’escola, tot seguint el trànsit. Em vaig alegrar de veure que la majoria de cotxes eren més antics que el meu i gens ostentosos. A Phoenix vivia en un dels pocs barris pobres del districte de Paradise Valley. Era habitual que a l’aparcament d’estudiants hi hagués un Mercedes o un Porsche nous. El cotxe més flamant d’aquí era un Volvo, i destacava un munt. Tot i això, vaig apagar el motor de seguida que vaig ser a lloc per tal que l’estrèpit no cridés massa l’atenció.


      Abans de sortir de la camioneta vaig estudiar el plànol, tot intentant memoritzar-lo. Amb una mica de sort, no hauria de passar el dia mirant-me’l. Ho vaig entaforar tot a la motxilla, me la vaig penjar a l’espatlla i vaig respirar fons. Ho puc fer, em vaig mentir sense convicció. No em mossegarà ningú. Finalment, vaig sospirar i vaig baixar de la camioneta.


      Vaig continuar amb la cara amagada sota la caputxa mentre caminava cap a una vorera plena d’adolescents. Vaig veure alleujada que la meva jaqueta negra i llisa no cridava l’atenció.


      Un cop passada la cafeteria, era senzill reconèixer l’edifici tres, ja que hi havia un gran “3” negre pintat sobre un requadre blanc a la cantonada est. Vaig notar com la respiració se m’accelerava fins a la hiperventilació a mesura que m’acostava a la porta. Vaig mirar de calmar-me aguantant la respiració, mentre entrava darrere de dues persones que duien impermeables unisex.


      La classe era petita. Els alumnes de davant meu es varen aturar un cop passada la porta per penjar els abrics en una llarga filera de penjadors. Vaig fer com ells. Eren dues noies, una rossa amb pell de porcellana i una altra igual de pàl·lida i amb cabells castanys. Almenys el meu color de pell no destacaria.


      Vaig lliurar el full d’assistència al professor, un home alt i amb entrades. Al seu escriptori hi havia una placa que l’identificava com a “Sr. Mason”. Se’m va quedar mirant astorat en veure el meu nom, una reacció no massa encoratjadora. Evidentment, em vaig quedar vermella com un tomàquet, però almenys em va fer seure en una taula buida del fons sense presentar-me a la classe. Als meus nous companys els era difícil mirar-me si estava darrere, però se’n sortien igualment. Vaig clavar la vista a la llista de lectures obligatòries que m’havia donat el professor. Era bastant típica: Brontë, Shakespeare, Chaucer i Faulkner. Ja m’ho havia llegit tot. Era un descans, però alhora resultava avorrit. Em vaig preguntar si la mare em voldria enviar la carpeta dels treballs d’altres anys o si es pensaria que era fer trampa. Vaig recrear mentalment possibles discussions amb ella mentre el professor continuava parlant de forma monòtona.


      Quan va tocar el timbre, un brunzit nasal, el meu veí, un noi llargarut, amb problemes dèrmics i cabells negres llefiscosos, que seia a l’altre costat de passadís, es va tombar per parlar-me.


      —Ets la Isabella Swan, oi?


      Se’l veia excessivament servicial, el típic membre del club d’escacs.


      —Bella —el vaig corregir. Tota la gent que hi havia en un radi de tres seients es va girar a mirar-me.


      —On tens la propera classe? —em va demanar.


      Vaig haver-ho de mirar a la motxilla.


      —Mm... Història, amb el professor Jefferson, a l’edifici sis.


      No podia mirar cap enlloc sense trobar-me mirades encuriosides.


      —Vaig cap a l’edifici quatre, et puc indicar el camí —definitivament, massa amable—. Em dic Eric —va afegir.


      Vaig somriure indecisa.


      —Gràcies.


      Vàrem agafar les jaquetes i vàrem sortir sota la pluja, que ara queia amb més força. Hauria jurat que diverses persones ens seguien de prou a prop com per escoltar-nos. Esperava que no m’estigués tornant paranoica.


      —Això és molt diferent de Phoenix, oi? —va preguntar.


      —I tant.


      —No plou gaire per allà, eh?


      —Tres o quatre cops a l’any.


      —Ostres, no em sé imaginar com deu ser.


      —Doncs... assolellat —li vaig explicar.


      —No estàs gaire morena, per això.


      —La meva mare és mig albina.


      Em va mirar amb recel, i vaig deixar-ho córrer. Pel que semblava, on abundaven els núvols, anaven curts de sentit de l’humor. Uns quants mesos així i ja hauria oblidat com fer servir el sarcasme.


      Vàrem tornar a passar per la cafeteria mentre ens dirigíem cap els edificis del sud, al costat del gimnàs. L’Eric em va acompanyar fins a la porta, tot i que estava més que ben senyalitzada.


      —Vinga, bona sort —va dir mentre girava el pany—. Potser anirem junts a més classes —va dir esperançat.


      Li vaig dirigir un somriure discret i vaig entrar.


      La resta del matí va transcórrer més o menys de la mateixa manera. El professor de Trigonometria, el senyor Varner, a qui hauria detestat igualment per l’assignatura que impartia, va ser l’únic que em va fer presentar davant de la classe. No em varen sortir les paraules, em vaig posar vermella i em vaig entrebancar amb mi mateixa quan tornava al seient.


      Després d’un parell de classes, ja vaig començar a reconèixer diverses cares. Sempre hi havia algú més agosarat que els altres que se’m presentava i em preguntava si m’agradava Forks. Vaig mirar de ser diplomàtica però, en general, vaig mentir. Almenys no vaig haver de fer servir el plànol.


      Una noia que es va asseure al meu costat tant a Trigonometria com a Espanyol em va acompanyar a la cafeteria a dinar. Era menuda, uns quants centímetres per sota del meu metre seixanta-cinc, però els seus cabells foscos i arrissats dissimulaven molt la diferència d’alçada. Com que era incapaç de recordar com es deia, vaig somriure i vaig anar assentint mentre xerrava sense parar dels professors i les classes. No em vaig esforçar a seguir la conversa.


      Ens vàrem asseure a la punta d’una taula plena a vessar, amb algunes de les seves amigues, les quals em va presentar. Vaig oblidar-me dels seus noms tan bon punt me’ls va haver dit. Semblava que s’havien quedat parades que parlés amb mi. El noi de la classe de Literatura, l’Eric, em va saludar des de l’altra punta.


      Va ser allà, quan estava asseguda al menjador mirant de mantenir una conversa amb set desconegudes encuriosides, quan els vaig veure per primer cop.


      Eren cinc i estaven asseguts en un racó de la cafeteria, a l’altre extrem d’on érem nosaltres. No parlaven ni menjaven, tot i que cadascun tenia una safata de menjar intacta davant seu. Com que no em miraven embadalits, a diferència de la majoria d’estudiants, vaig pensar que me’ls podia mirar sense por de creuar-me amb mirades massa encuriosides. No va ser això, però, el que em va cridar l’atenció.


      Eren totalment diferents de la resta d’estudiants. Dels tres nois, un era cepat, com un aixecador de peses, amb els cabells arrissats i foscos. N’hi havia un altre de més alt i prim, però també musculós, amb els cabells rossos com la mel. L’últim era llargarut, menys voluminós, i amb els cabells despentinats, de color de bronze. Tenia un aire més juvenil que els altres, els quals semblaven més aviat universitaris o, fins i tot, professors, que no pas estudiants.


      Les noies eren totalment diferents l’una de l’altra. La més alta era escultural, amb un cos esvelt, com de model de portada de revista, de les que fan que les noies sentin com els baixa l’autoestima només per estar al seu costat. Tenia els cabells daurats, que li queien suaument fins a mitja esquena. L’altra noia era com un follet, primeta i de faccions menudes. Tenia els cabells curts i negres com el carbó, amb les puntes desordenades.


      Tot i això, s’assemblaven extraordinàriament. Eren blancs com el marbre, els estudiants més descolorits d’aquest poble sense sol. Fins i tot més que jo, l’albina. Tots tenien els ulls molt foscos, malgrat els diferents tons de cabell. A més, tots feien ulleres: tenien una mena d’ombra lilosa sota els ulls, com un morat, com si haguessin passat la nit en blanc o s’estiguessin recuperant d’una fractura nasal.


      Malgrat tot, tenien el nas perfecte, recte i angulós, igual que les faccions.


      No era aquest, però, el motiu pel qual no podia deixar de mirar-los.


      Els seus rostres, tan diferents i tan semblants alhora, tenien una bellesa inhumana i irresistible. Eren cares que no t’esperes veure enlloc més que a les pàgines retocades d’una revista de moda o bé en els àngels que pintaven els antics artistes. Era difícil determinar quin era el més bell, si aquella rossa perfecta o bé el noi de cabells de color de bronze.


      Pel que semblava, tots tenien la mirada perduda. No es miraven entre ells, ni als altres estudiants ni a res en concret. De sobte, la noia menuda es va aixecar amb la safata, amb un refresc sense encetar i una poma intacta, i es va allunyar amb pas ràpid i àgil, propi d’una atleta. Mentre em mirava embadalida els seus àgils passos de ballarina, va llençar la safata i es va esmunyir per la porta, molt més ràpid del que hauria cregut possible. Llavors vaig mirar ràpidament els altres, que continuaven immutables.


      —I aquells, qui són? —vaig preguntar a la noia de la classe d’Espanyol, de la qual ja no recordava el nom.


      Quan va alçar la mirada per veure a qui em referia, tot i que potser ja ho havia endevinat pel meu to, el més prim i juvenil, segurament el més jove, se la va mirar de cop. Va observar la meva companya durant una fracció de segon i llavors els seus ulls foscos es van creuar amb els meus.


      Va desviar la mirada ràpidament, més que jo i tot, malgrat haver baixat els ulls de cop, amb un intens rubor. En aquell breu cop d’ull, el seu rostre no reflectia cap mena d’interès. Semblava com si la noia hagués dit el seu nom i hagués mirat de forma reflexa, sense intenció de respondre.


      La meva companya va començar a riure nerviosament de la vergonya, amb la mirada clavada a la taula, com jo.


      —Són l’Edward i l’Emmett Cullen, i la Rosalie i en Jasper Hale. La que ha marxat era l’Alice Cullen. Tots viuen amb el doctor Cullen i la seva dona —va dir fluixet.


      Vaig mirar furtivament aquell noi tan atractiu, que ara es mirava la safata mentre engrunava un panet amb els seus dits llargs i pàl·lids. Movia la boca molt de pressa, sense obrir a penes aquells llavis perfectes. Els altres tres tenien la mirada perduda, però donava la sensació que el noi els parlava en veu baixa.


      Quins noms tan estranys i antiquats. Vaig pensar que eren propis d’avis, tot i que potser aquí estaven de moda. Potser són noms de poble? Finalment, vaig recordar que la meva veïna es deia Jessica, un nom més que habitual. Hi havia dues Jessica a la classe d’Història de Phoenix.


      — Són... molt atractius.


      Em va costar trobar un adjectiu que els fes justícia.


      —I tant! —va assentir la Jessica, tornant a riure nerviosament—. Estan junts, per això. L’Emmet i la Rosalie i en Jasper i l’Alice, vull dir. I viuen plegats.


      Amb el to de veu transmetia tota la commoció i reprovació pròpies d’un poble petit, vaig pensar amb desaprovació. Si he de ser sincera, però, havia de reconèixer que allò també hagués estat tema de safareig a Phoenix.


      —Quins són els fills dels Cullen? —vaig preguntar—. No semblen de la mateixa família...


      —Ah, és que no ho són. El doctor Cullen és molt jove, té vint anys llargs o poc més de trenta. Són tots adoptats. Els Hale, els rossos, són germans bessons, però són acollits.


      —Se’ls veu una mica grans, per haver-los acollit.


      —Ara sí, perquè tant en Jasper com la Rosalie tenen divuit anys, però han estat amb la senyora Cullen des dels vuit. És la seva tia o alguna cosa així.


      —És bonic per part seva, fer-se càrrec de tots aquests nens sent tan joves.


      —Suposo que sí —va admetre la Jessica de mala gana, i em va donar la sensació que, pel que fos, no li agradaven el doctor i la seva dona. Per les mirades que feia als seus fills adoptius, suposo que n’estava gelosa.


      —Em penso que la senyora Cullen no pot tenir fills —va afegir, com si això els fes menys bones persones.


      Durant tota la conversa els ulls se me n’anaven constantment a la taula on seia l’estranya família, la qual continuava mirant les parets sense fer ni un mos.


      —Han viscut sempre a Forks? —vaig preguntar. Segurament m’hauria fixat en ells en algun dels meus estius al poble.


      —No —va dir com si fos obvi, fins i tot per a una nouvinguda com jo—. Varen venir fa dos anys des d’algun lloc d’Alaska.


      Vaig sentir una compassió i un alleujament sobtats. Compassió perquè, tot i ser tan atractius, eren forasters i clarament no se’ls acceptava. I alleujament perquè no era l’única nouvinguda, i de cap manera la més destacable.


      Mentre els observava, un dels Cullen, el més jove, va alçar els ulls i les nostres mirades es van creuar, aquest cop amb una evident curiositat. Mentre apartava la vista de pressa, em va donar la sensació que en la seva mirada hi havia una mena d’expectació frustrada.


      —Qui és el noi de cabells castanys rogencs? —vaig demanar.


      El vaig mirar de reüll i vaig veure que encara em mirava fixament, però no bocabadat com la resta d’estudiants ho havien fet avui, sinó que tenia una expressió lleugerament torbada. Vaig tornar a abaixar la vista.


      —És l’Edward. Encara que sigui molt atractiu, no hi perdis el temps. No surt amb ningú. Pel que sembla cap noia és prou per ell —va rebufar, clarament morta de ràbia. Em vaig preguntar quan la devia haver rebutjada.


      Em vaig mossegar el llavi perquè no se m’escapés el riure i me’l vaig tornar a mirar. S’havia girat però, pel tros de galta que li veia, em va semblar que també somreia.


      Al cap de poca estona, tots quatre varen marxar junts. Tots tenien una elegància natural, fins i tot el més cepat. Era un espectacle desconcertant. El que es deia Edward no em va tornar a mirar.


      Em vaig quedar a la taula amb la Jessica i les seves amigues més estona del que m’hi hagués quedat si hagués estat sola. Estava nerviosa perquè no volia fer tard a classe el primer dia. Una de les noies que havia conegut, que va tenir la consideració de recordar-me que es deia Angela, feia Biologia II amb mi la següent hora. Vàrem anar cap a classe juntes i sense dir res. Era tan tímida com jo.


      Quan vàrem entrar a l’aula, l’Angela es va anar a asseure a una taula de laboratori negra com les de Phoenix, però ja tenia companya. De fet, totes les taules ja eren plenes menys una. Al costat del passadís central vaig reconèixer l’Edward Cullen pels seus peculiars cabells. Estava a l’única taula que tenia un seient buit.


      Mentre passava per presentar-me al professor i que em signés el full d’assistència, el vaig observar furtivament. Llavors, quan li vaig passar pel costat, es va quedar rígid de cop. Em va clavar la vista i les nostres mirades es varen trobar. Tenia una expressió molt estranya, plena d’hostilitat i fúria. Astorada, vaig apartar la mirada de pressa, i em vaig tornar a ruboritzar. Vaig ensopegar amb un llibre que hi havia al passadís i em vaig haver d’aguantar amb el caire d’una taula. A la noia que hi seia se li va escapar el riure.


      Vaig veure que l’Edward tenia els ulls foscos, negres com el carbó.


      El senyor Banner em va signar el full d’assistència i em va donar un llibre, sense perdre el temps amb la bestiesa de les presentacions. Vaig tenir la sensació que ens entendríem bé. De fet, no li va quedar cap més remei que fer-me seure en el seient buit del mig de la classe. Vaig clavar els ulls a terra mentre em dirigia al seu costat, desconcertada per la seva mirada hostil.


      No vaig alçar els ulls mentre posava el llibre sobre la taula ni tampoc quan vaig seure, però vaig veure de reüll com canviava de postura. Es va apartar de mi, tot asseient-se a la vora de la cadira, i va apartar la cara com si alguna cosa fes pudor. Em vaig flairar els cabells dissimuladament. Feien olor de maduixes, l’aroma del meu xampú preferit. Era un perfum bastant discret. Vaig deixar que els cabells em caiguessin a l’espatlla dreta per crear una cortina entre nosaltres, i vaig intentar escoltar el professor.


      Per desgràcia, la lliçó era d’anatomia cel·lular, un tema que ja havia estudiat. De totes maneres, vaig agafar apunts amb cura, sense alçar la vista ni un moment.


      De tant en tant, no podia evitar observar a través dels cabells l’estrany noi que seia al meu costat. Es va passar tota la classe rígid i assegut a la vora de la cadira, sense relaxar-se ni un moment, tan apartat de mi com podia. Li veia la mà sobre la cama esquerra, amb el puny tancat, amb els tendons que sobresortien en la seva pàl·lida pell. No la va afluixar ni un segon. Tenia les mànigues de la camisa blanca arremangades fins als colzes, i el seu avantbraç era sorprenentment ferm i musculós sota la pell clara. No era tan esprimatxat com semblava al costat del seu germà forçut.


      La classe es va fer més llarga que les altres. No sabia si era perquè ja s’acabava el dia o perquè esperava que es relaxés, cosa que no va fer. Va continuar tan rígid que semblava que ni respirés. Què li passava? Era aquest el seu comportament habitual? Vaig replantejar-me haver jutjat la Jessica per tenir-los rancúnia. Potser no era tan exagerada com em pensava.


      No podia tenir res a veure amb mi. No em coneixia de res.


      El vaig mirar de reüll un cop més i me’n vaig penedir. Em tornava a observar, amb els seus ulls negres, plens de repugnància. Mentre me n’apartava amb una esgarrifança i m’encongia a la cadira, em va venir al cap allò de “si les mirades matessin...”.


      En aquell moment, el timbre va sonar tan fort que em va fer fer un bot, i l’Edward Cullen ja s’havia aixecat. Es va alçar àgilment donant-me l’esquena —era molt més alt del que em pensava— i, abans que ningú s’aixequés, ja havia sortit per la porta.


      Em vaig quedar glaçada a la cadira i me’l vaig quedar mirant inexpressivament. Era cruel, no hi havia dret. Vaig començar a recollir les coses a poc a poc, intentant reprimir la ràbia per no posar-me a plorar. Per alguna raó, tinc el mal humor connectat als conductes lacrimals. Solc plorar de ràbia, una tendència humiliant.


      —Ets la Isabella Swan, no? —em va preguntar una veu masculina.


      Vaig alçar la vista i vaig veure un noi bufó, amb cara de nen i cabells rossos, curosament engominats formant puntes ordenades, que em somreia gentilment. Ell sí que no pensava que fes pudor.


      —Bella —el vaig corregir amb un somriure.


      —Em dic Mike.


      —Encantada, Mike.


      —Vols que t’ajudi a buscar la classe següent?


      —De fet, vaig cap al gimnàs. Em sembla que ja el trobaré.


      —Ah, a mi també em toca aquesta classe.


      Se’l veia emocionat, tot i que tampoc era tanta coincidència, tractant-se d’una escola tan petita. Vàrem anar cap a Educació Física junts. Era molt xerraire i pràcticament només parlava ell, cosa que ja m’anava bé. Com que havia viscut a Califòrnia fins als deu anys, sabia com em sentia sense sol. Va resultar que també anava amb mi a classe de Literatura. Va ser la persona més agradable que vaig conèixer aquell primer dia.


      —Has punxat l’Edward Cullen amb un llapis o què? No l’havia vist mai d’aquesta manera —em va preguntar quan entràvem al gimnàs.


      Em vaig morir de la vergonya. No tan sols no era l’única que ho havia notat sinó que, pel que semblava, no era el seu comportament habitual. Vaig decidir fer-me la boja.


      —Qui vols dir, el noi que seia al meu costat a Biologia? —vaig preguntar sense massa traça.


      —Sí —va respondre—. Se’l veia adolorit o alguna cosa així.


      —No ho sé —vaig contestar—. No hi he parlat mai.


      —És un noi estrany —va dir en Mike, quedant-se amb mi en comptes d’anar cap al vestidor—. Si hagués tingut la sort de seure al teu costat, jo sí que t’hagués parlat.


      Vaig fer-li un somriure abans d’anar cap al vestidor de les noies. Era agradable i li queia bé, però no em va fer passar la ràbia.


      El professor d’Educació Física, l’entrenador Clapp, em va donar un uniforme, però no me’l va fer posar a la primera classe. A Phoenix només hi havia dos anys d’Educació Física obligatòria; aquí, quatre. Forks era, literalment, el meu calvari.


      Vaig mirar quatre partits de voleibol que es jugaven simultàniament. Quan vaig recordar les ferides que m’havia fet i que havia infligit practicant aquest esport, em varen venir nàusees.


      Per fi va tocar el timbre de l’última hora. Vaig dirigir-me a poc a poc cap a l’oficina per tornar el full d’assistència. La pluja havia parat, però feia un vent fort i fred. Em vaig abraçar per abrigar-me.


      Quan vaig entrar a la càlida oficina, una mica més i faig mitja volta. L’Edward Cullen era al taulell, davant meu. Vaig reconèixer de seguida aquells cabells despentinats de color de bronze. No semblava que s’hagués adonat que entrava. Em vaig recolzar a la paret del fons, tot esperant que la recepcionista estigués lliure.


      Discutia amb ella en veu baixa i seductora. Vaig captar ràpid el tema de la conversa. Volia canviar la sisena hora de Biologia per una altra, fos la que fos.


      No em podia creure que fos per mi. Havia de ser per alguna altra raó, per alguna cosa que hagués passat abans que jo entrés en aquell laboratori. La cara que posava havia de ser per força per algun altre problema. No era concebible que aquell desconegut m’hagués agafat un odi tan intens de forma tan sobtada.


      La porta es va tornar a obrir i va entrar una ràfega de vent fred a la sala, que va fer cruixir els papers de l’escriptori i em va fer voleiar els cabells a la cara. La noia que va entrar només es va acostar al taulell, va deixar una nota a la cistella metàl·lica i va marxar. No obstant això, l’Edward Cullen es va quedar rígid i es va girar a poc a poc per mirar-me, amb aquell rostre absurdament atractiu i una mirada penetrant i plena d’ira. Per un moment, vaig sentir un calfred d’autèntic terror que em va fer posar la pell de gallina. La mirada només va durar un segon, però em va deixar més glaçada que aquell vent tan fred. Es va girar un altre cop cap a la recepcionista.


      —Llavors tant se val —va dir de pressa, amb una veu vellutada—. Ja veig que no pot ser. Gràcies de totes maneres per la seva ajuda.


      I es va girar sense mirar-me i va desaparèixer per la porta. Vaig anar tímidament cap al taulell, per un cop amb la cara blanca com el paper en comptes de vermella, i li vaig donar el full signat.


      —Com t’ha anat el primer dia, maca? —em preguntar la recepcionista, amb to maternal.


      —Bé —vaig mentir amb un fil de veu.


      No la vaig convèncer gaire.


      Quan vaig arribar a la camioneta era pràcticament l’últim cotxe que quedava a l’aparcament. Ja era com un refugi, el que més s’assemblava a una llar en aquest antre verd i humit. Em vaig quedar una estona asseguda a dins, mirant absorta pel parabrises. Ben aviat, però, vaig tenir prou fred com per necessitar la calefacció. Vaig girar la clau i el motor va rugir estrepitosament. Vaig tornar cap a casa, aguantant-me les llàgrimes tot el camí.

    

  


  
    
      Llibre obert


      El dia següent va ser millor… però també pitjor.


      Va ser millor perquè encara no plovia, tot i que els núvols eren densos i foscos; i més fàcil perquè ja sabia a què m’enfrontava. En Mike es va asseure al meu costat a Literatura, i em va acompanyar a la classe següent mentre l’Eric, el noi del club d’escacs, se’l mirava amb odi. Era afalagador. La gent ja no em mirava tant com el dia anterior. A l’hora de dinar vaig seure amb un grup nombrós, entre ells en Mike, l’Eric, la Jessica i més estudiants dels quals ja podia recordar les cares i els noms. Ja no em sentia tant com un peix fora de l’aigua.


      Va ser pitjor perquè estava cansada. El vent encara no em deixava dormir. També va ser pitjor perquè el senyor Varner em va preguntar a Trigonometria sense ni tan sols tenir la mà aixecada i em vaig equivocar. Va ser desastrós perquè vaig haver de jugar a voleibol i, l’únic cop que no em vaig apartar de la trajectòria de la pilota i la vaig encertar, va rebotre al cap d’una companya. I, per sobre de tot, va ser pitjor perquè l’Edward Cullen no va venir a l’institut.


      Em vaig passar el matí patint per l’hora de dinar i per haver de tornar a aguantar les seves mirades estrambòtiques. Per una banda, m’hi volia enfrontar i preguntar-li quin problema tenia amb mi. Quan estava estirada al llit sense poder dormir fins i tot em vaig imaginar el que li diria. Em coneixia massa bé per pensar que tindria el valor de fer-ho de debò. Al meu costat, el lleó poruc d’El mag d’Oz era Terminator.


      En entrar a la cafeteria amb la Jessica, mentre mirava que els ulls no se me n’anessin instintivament a l’Edward sense aconseguir-ho, vaig veure com els quatre germans, per dir-ne d’alguna manera, seien a la mateixa taula sense ell.


      En Mike ens va veure i ens va fer anar a la seva taula. La Jessica va semblar complaguda per aquella deferència i les seves amigues se’ns van ajuntar tot seguit. Mentre intentava escoltar la seva conversa insubstancial, estava terriblement incòmoda mentre esperava neguitosa que ell arribés. Desitjava que m’ignorés i que demostrés que les meves sospites eren falses.


      No venia i, a mesura que passava l’estona, m’anava posant més i més nerviosa.


      Vaig anar cap a Biologia més tranquil·la quan vaig veure que, al final de l’hora de dinar, encara no havia aparegut. En Mike, que s’estava convertint en la personificació d’un gos falder, va tornar-me a acompanyar fidelment a classe. Quan vaig ser a la porta, em vaig aguantar la respiració i vaig veure que l’Edward Cullen tampoc no hi era. Vaig sospirar i vaig anar cap al meu seient. En Mike em va seguir tot explicant una excursió que es faria a la platja i es va quedar a la meva taula fins que va sonar el timbre. Llavors em va somriure malenconiosament i va anar a seure al costat d’una noia que duia ferros i una permanent terrible. Hauria de fer alguna cosa amb en Mike i no seria fàcil. En un poble com aquest, on tothom vivia enganxat, la diplomàcia era vital. El tacte no era el meu fort i la meva experiència a l’hora de tractar nois excessivament amigables era nul·la.


      Em va tranquil·litzar veure que tenia tota la taula per mi ja que l’Edward no hi era. M’ho vaig repetir un munt de vegades, però no em podia treure del cap la persistent idea que era culpa meva. Era ridícul i egocèntric pensar que podia afectar tant algú, era del tot impossible. Tot i així, no podia parar de capficar-m’hi.


      Quan per fi es varen acabar les classes, i mentre em marxava la vermellor de les galtes per l’incident de voleibol, em vaig tornar a posar els texans i el jersei blau marí. Vaig sortir rabent del vestidor de noies, feliç de saber que havia evitat amb èxit el meu amic, el gos falder. Vaig anar de pressa cap a l’aparcament, que estava ple d’alumnes que se n’anaven. Vaig pujar a la camioneta i em vaig assegurar que portava tot el que em calia a la motxilla.


      Com que la nit anterior havia descobert que en Charlie no sabia fer gaire més que ous ferrats amb cansalada, vaig demanar-li si em podia fer càrrec dels àpats mentre fos allà. S’hi va mostrar més que disposat. Com que a casa no hi havia res per menjar, havia fet una llista, havia agafat diners d’una gerra que posava “diners per al menjar” que hi havia a l’armari, i ara me n’anava al supermercat Thriftway.


      Vaig engegar aquell trasto ensordidor, tot ignorant els caps que es van girar a mirar-me, i vaig fer marxa enrere amb compte per ficar-me a la cua de cotxes que sortien de l’aparcament. Mentre m’esperava, tot fent veure que aquell terrible estrèpit venia d’un altre cotxe, vaig veure els dos Cullen i els bessons Hale pujant al seu cotxe. Era el Volvo flamant, evidentment. Fins llavors no m’havia fixat en la roba que duien perquè estava massa hipnotitzada pels seus rostres. Ara que me’ls mirava, vaig veure que tots anaven excepcionalment ben vestits. Era una roba senzilla, però que semblava feta a mida; tot i que, amb l’elegància i estil que tenien, haurien fet goig fins i tot amb quatre parracs. Era injust que, a més de ser atractius, tinguessin diners però, pel que sé, el món sol estar així de mal repartit. Malgrat tot, no semblava que això els hagués fet guanyar l’acceptació del poble.


      No m’ho acabava de creure. Sabia que aquell aïllament havia de ser, per força, voluntari. No podia ser que Forks tanqués les portes a tanta bellesa.


      Quan els vaig passar pel costat, es van mirar la meva camioneta sorollosa, com tothom. Vaig seguir endavant com si res, i em vaig sentir alleujada quan vaig sortir del campus.


      El Thriftway no quedava gaire lluny, només a uns quants carrers al sud, al costat de la carretera. Era agradable estar al supermercat, semblava normal. Com que a Phoenix també era jo qui anava a comprar, em va semblar bé fer-me càrrec de les feines de casa. L’edifici era prou gran com perquè no es sentís la pluja que queia al sostre i no hagués de recordar on era.


      Quan vaig arribar a casa, vaig descarregar el menjar i el vaig entaforar als espais buits que vaig trobar. Vaig suposar que a en Charlie no li faria res. Vaig embolicar les patates amb paper de plata i les vaig ficar al forn per coure-les; i vaig deixar un bistec a marinar a la nevera, a sobre d’una capsa d’ous.


      Tot seguit, vaig pujar la motxilla amb els llibres. Abans de començar a fer els deures, em vaig posar una dessuadora seca, em vaig fer una cua de cavall amb els cabells humits, i vaig mirar per primer cop la bústia del correu electrònic. Hi tenia tres missatges. M’havia escrit la mare.


       


      Bella,


      Escriu-me tan aviat com arribis i explica’m com t’ha anat el viatge. Plou? Ja ara et trobo a faltar. Ja gairebé tinc les maletes fetes per anar a Florida, però no trobo la brusa rosa. Et sona on la vaig guardar? Records d’en Phil.


      Mare.


      Vaig sospirar i vaig obrir el següent. L’havia enviat vuit hores després del primer.


       


      Bella,


      Com és que encara no m’has escrit? Què esperes?


      Mare.


       


      L’últim era d’aquest matí.


       


      Isabella,


      Si a dos quarts de sis de la tarda encara no sé res de tu, trucaré en Charlie.


       


      Vaig mirar el rellotge. Encara em quedava una hora, però sabia que la mare sempre s’avançava als esdeveniments.


       


      Mare,


      Tranquil·la. Ara t’escric. No facis bestieses.


      Bella.


       


      Vaig enviar-lo i en vaig començar un altre.


       


      Mare,


      Tot va bé. És clar que plou. Esperava escriure’t quan tingués alguna cosa per explicar-te. L’institut no està malament, només és una mica repetitiu. He conegut gent simpàtica que s’asseu amb mi a l’hora de dinar.


      Tens la brusa a la tintoreria, l’hauries d’anar a buscar divendres.


      En Charlie m’ha comprat una camioneta. Qui ho hauria dit, eh? M’encanta. És vella però molt resistent, cosa que em fa prou falta.


      Jo també et trobo a faltar. Ja et tornaré a escriure aviat, però no m’estaré mirant el correu cada cinc minuts. Calma’t, respira fons. Petons,


      Bella


       


      Havia decidit rellegir Cims borrascosos, la novel·la que fèiem a Literatura, perquè em venia de gust; i això era el que estava fent quan va arribar en Charlie. Havia perdut la noció del temps. Vaig córrer escales avall per treure les patates del forn i ficar-hi el bistec perquè es cogués.


      —Bella? —va cridar el pare quan em va sentir baixant les escales.


      Qui vols que sigui? Vaig pensar.


      —Ei, pare, benvingut.


      —Gràcies.


      Va penjar el cinturó de la pistola i es va treure les botes mentre feinejava a la cuina. Que jo sabés, no havia hagut de fer servir mai la pistola, però la tenia a punt. Quan venia de petita, sempre treia les bales només d’entrar a casa. Suposo que pensava que ara era prou gran com per no disparar-me per accident i que no estava tan deprimida com per suïcidar-me.


      —Què hi ha per sopar? —va preguntar amb recel.


      La mare posava imaginació a la cuina i els resultats dels seus experiments no sempre eren comestibles. Em va sorprendre i entristir alhora que encara se’n recordés d’aquestes coses.


      —Bistec amb patates —vaig respondre, i es va tranquil·litzar.


      Com que semblava que se sentia incòmode estant a la cuina sense fer res, se’n va anar d’esma a la sala d’estar, a mirar la televisió mentre jo cuinava. Tots dos ens sentíem millor així. Mentre els bistecs s’estaven fent, vaig fer una amanida i vaig parar taula.


      El vaig cridar quan el sopar va estar a punt i va ensumar amb interès mentre entrava a la cuina.


      —Quina bona olor, Bella.


      —Gràcies.


      Vàrem sopar en silenci durant una estona. No era desagradable, ja que no ens molestava la tranquil·litat. En alguns aspectes, estàvem fets per viure junts.


      —Així, t’agrada l’institut? Ja hi has fet amics? —em va preguntar mentre se’n posava més.


      —Bé, vaig a algunes classes amb una noia que es diu Jessica i m’assec amb les seves amigues a l’hora de dinar. I llavors hi ha un noi, en Mike, que és molt amable. Tots semblen bona gent.


      Amb una clara excepció.


      —Ah, deu ser en Mike Newton. És bon noi, de bona família. El seu pare té una botiga de material esportiu als afores del poble. Es guanya bé la vida amb els excursionistes que passen per aquí.


      —Coneixes els Cullen? —vaig preguntar indecisa.


      —La família del doctor Cullen? I tant, el doctor és un gran home.


      —És que... els nois... són una mica diferents. No semblen encaixar gaire bé a l’institut.


      En Charlie em va sorprendre amb una mirada airada.


      —La gent d’aquest poble... —va rondinar—. El doctor Cullen és un cirurgià brillant que podria treballar en qualsevol hospital del món i guanyar deu vegades el que cobra aquí —i va continuar, alçant la veu—. Tenim sort que visqui aquí, gràcies a que la seva dona volia viure en un poble. És de gran valor per a la comunitat, i els seus nois són formals i ben educats. Quan varen arribar, tenia els meus dubtes. Quan els vaig veure amb tots aquells adolescents adoptius, em pensava que ens donarien problemes, però tots els nanos són molt madurs. No n’he tingut mai cap queixa, cosa que no puc dir dels fills d’algunes famílies de Forks de tota la vida. I estan units com ho hauria de fer una família com cal, van de càmping un parell de caps de setmana al mes... La gent n’ha de parlar malament només perquè són nouvinguts.


      Era el discurs més llarg que li havia sentit mai. El devia afectar molt, el que deia la gent.


      Vaig afluixar una mica.


      —A mi em semblen bones persones, només una mica reservats. I molt atractius —vaig afegir com a elogi.


      —Hauries de veure el doctor —va dir en Charlie rient—. Ja va bé que sigui feliçment casat. A moltes infermeres de l’hospital els costa concentrar-se en la feina quan el tenen a prop.


      I vàrem tornar a quedar-nos en silenci mentre acabàvem de sopar. Va desparar taula mentre em posava a rentar els plats. Se’n va tornar a mirar la televisió i, quan vaig acabar de rentar els plats a mà —no hi havia rentaplats—, vaig pujar amb desgana a fer els deures de matemàtiques. Vaig pensar que això es convertiria en una rutina.


      Finalment, la nit va ser tranquil·la. Em vaig adormir de pressa, estava rendida.


      La resta de la setmana va transcórrer sense incidents. Em vaig acostumar a la rutina de les classes. El divendres ja era capaç d’identificar gairebé tots els estudiants, encara que de molts no en recordava el nom. A Educació Física els del meu equip ja havien après a no passar-me la pilota i a posar-se davant meu si l’equip contrari es volia aprofitar de la meva poca traça. Els vaig deixar fer, satisfeta.


      L’Edward Cullen no havia tornat a l’institut.


      Cada dia esperava inquieta que la seva família hagués entrat a la cafeteria per assegurar-me que ell no hi era. Llavors em tranquil·litzava i m’afegia a la conversa, que majoritàriament era sobre una excursió a La Push Ocean Park, que es faria al cap de dues setmanes i que organitzava en Mike. M’hi varen convidar i els vaig dir que sí, més per educació que per ganes. Les platges han ser càlides i seques.


      El divendres ja entrava a la classe de Biologia completament tranquil·la perquè ja no em preocupava que hi pogués ser l’Edward. Pel que sabia, havia deixat l’institut. Mirava de no pensar-hi, però no podia deixar de capficar-me en el fet que la seva absència fos culpa meva, per ridícul que pogués semblar.


      El meu primer cap de setmana a Forks va transcórrer sense incidents. En Charlie, que estava acostumat a estar-se en una casa habitualment buida, el va passar a la feina. Vaig fer neteja, vaig avançar els deures i vaig escriure a la mare més correus plens d’alegria fingida. El dissabte vaig anar a la biblioteca, però tenia tan poca cosa que no vaig ni fer-me el carnet de sòcia. Aviat hauria d’anar a Olympia o a Seattle i buscar una bona llibreria. Vaig calcular quanta gasolina consumiria la camioneta i el resultat em va fer venir esgarrifances.


      Com que la pluja va ser lleugera i silenciosa durant el cap de setmana, vaig poder dormir bé.


      El dilluns al matí la gent em va saludar a l’aparcament. No recordava els noms de tots, però els vaig fer hola somrient. Aquell matí feia més fred, però per sort no plovia. A classe de Literatura, en Mike es va asseure com de costum al meu costat. Vàrem tenir examen sorpresa de Cims borrascosos. Era molt fàcil, no em va costar gens.


      Malgrat tot, en aquell moment estava molt més còmoda del que m’hagués pensat mai. Fins i tot millor del que havia pensat que podria estar en aquell poble.


      Quan vàrem sortir de classe, l’aire era ple de flocs blancs que voleiaven. Vaig sentir com la gent cridava emocionada. El vent em tallava les galtes i el nas.


      —Ostres! —va exclamar en Mike—. Està nevant.


      Vaig observar com els borrissols de cotó s’acumulaven a la vorera i ballaven capritxosament davant meu.


      —Buf!


      Neu. M’havia llevat amb el peu esquerre. En Mike em va mirar sorprès.


      —No t’agrada la neu?


      —No, perquè vol dir que fa massa fred com perquè plogui —elemental—. A més, em pensava que els flocs serien diferents entre ells. Aquests semblen puntes de bastonets per a les orelles.


      —Que no havies vist mai neu? —va preguntar incrèdul.


      —I tant —vaig fer una pausa—. A la tele.


      En Mike va riure i llavors una bola de neu grossa i humida li va impactar al clatell. Ens vàrem girar per veure d’on venia. Vaig pensar que hauria estat l’Eric, que caminava en direcció contrària i equivocada per la classe següent. Pel que sembla, en Mike va pensar el mateix, ja que es va ajupir i va començar a amuntegar aquella cosa blanca.


      —Ens veiem a l’hora de dinar, d’acord? —vaig continuar caminant mentre parlava—. Me’n vaig a dins, si la gent es comença a tirar aquesta cosa humida.


      Em va fer que sí, amb la mirada clavada a la silueta de l’Eric, que s’allunyava.


      La gent es va passar el matí comentant emocionada que nevava; segurament era la primera nevada del nou any. No vaig dir res. Almenys era més seca que la pluja... fins que se’t fonia als mitjons.


      Vaig caminar amb compte cap a la cafeteria amb la Jessica després de la classe d’Espanyol. Hi havien boles blanques voleiant per tot arreu. Duia la carpeta a les mans per fer-la servir d’escut si calia. La Jessica ho va trobar còmic, però la meva cara de pomes agres la va dissuadir de tirar-me cap bola de neu.


      En Mike ens va atrapar quan entràvem, rient mentre es fonia la neu que tenia a les puntes dels cabells. Mentre fèiem cua, la Jessica i ell parlaven animats sobre la guerra de neu. D’esma, vaig mirar la taula del racó i em vaig quedar glaçada. Hi havia cinc persones.


      La Jessica em va estirar el braç.


      —Ei? Bella? Què vols?


      Vaig abaixar la vista. Les orelles em cremaven. No tenia res de què avergonyir-me, vaig recordar-me a mi mateixa. No havia fet res dolent.


      —Què li passa a la Bella? —va preguntar en Mike a la Jessica.


      —Res —vaig contestar—. Només prendré un refresc.


      Em vaig posar al final de la cua.


      —No tens gana? —va preguntar la Jessica.


      —De fet, estic una mica marejada —vaig dir sense alçar la vista ni un moment.


      Vaig esperar que agafessin el menjar i llavors els vaig seguir fins a la taula, sempre mirant a terra.


      Vaig beure’m el refresc a poc a poc, fent glopets. Se’m regirava l’estómac. En Mike em va demanar dues vegades, amb una preocupació innecessària, com em trobava. Li vaig dir que no era res, però em vaig plantejar si valdria més la pena fingir i poder passar la següent hora a la infermeria.


      Era ridícul. No tenia per què fugir.


      Vaig decidir que faria una ullada a la taula de la família Cullen. Si m’estava mirant, faria campana de Biologia, com la covarda que era.


      Amb el cap cot, vaig mirar per sota les pestanyes. No n’hi havia cap que mirés cap aquí. Vaig aixecar una mica el cap.


      Estaven rient. L’Edward, en Jasper i l’Emmett tenien els cabells plens de neu que es fonia. L’Alice i la Rosalie s’apartaven mentre l’Emmett les esquitxava amb els cabells. Gaudien del dia de neu, com la resta d’alumnes, amb la diferència que ells semblaven sortits d’una pel·lícula.


      Deixant a part les rialles i els jocs, hi havia alguna cosa diferent i no sabia determinar exactament què era. Vaig observar l’Edward amb més deteniment. Tenia la pell menys pàl·lida, vaig pensar —potser estava acalorat de la guerra de neu— i tenia les ulleres molt menys marcades. Però hi havia alguna altra cosa. Vaig començar a observar-lo per descobrir quin era el canvi.


      —Bella, què mires? —em va interrompre la Jessica, tot buscant on mirava.


      En aquell precís moment, els ulls de l’Edward es van encendre en trobar-se amb els meus.


      Vaig abaixar el cap de cop, deixant que els cabells em cobrissin la cara. Estava convençuda que, en el moment que les nostres mirades es van creuar, no se’l veia irat ni antipàtic com l’últim cop que l’havia vist. Tornava a mirar encuriosit, en certa manera decebut.


      —L’Edward Cullen t’està mirant —em va dir rient la Jessica, a cau d’orella.


      —No se’l veu enfadat, oi? —no vaig poder evitar preguntar.


      —No —va dir, sorpresa per la meva pregunta—. Per què ho hauria d’estar?


      —Em sembla que no li caic bé —li vaig confessar. Encara estava bastant marejada. Vaig recolzar el cap sobre el braç.


      —Als Cullen no els agrada ningú... Bé, no es fixen prou en ningú com perquè els agradi. Però encara t’està mirant.


      —No te’l miris —vaig xiuxiuejar.


      Va riure per sota el nas, però em va fer cas. Vaig aixecar prou el cap com per veure si havia deixat de mirar-lo. Faria ús de la violència si no em feia cas.


      Llavors en Mike ens va interrompre. Estava planejant una èpica batalla de neu a l’aparcament després de les classes i volia que ens hi apuntéssim. La Jessica va dir que sí entusiasmada. La manera en què es mirava en Mike donava a entendre que faria qualsevol cosa que li demanés. No vaig dir res. M’hauria d’amagar al gimnàs fins que es buidés l’aparcament.


      Durant la resta de l’hora de dinar, vaig procurar tenir els ulls clavats a la taula. Vaig decidir complir el tracte que m’havia proposat. Com que no se’l veia enfadat, aniria a Biologia. Només de pensar que m’hauria d’asseure al seu costat em va fer venir lleus punxades a l’estómac.


      No tenia ganes d’anar a classe amb en Mike com ho feia habitualment, ja que semblava que era el blanc preferit dels franctiradors de boles de neu però, quan vàrem arribar a la porta, tothom es va posar a remugar menys jo. La pluja s’estava enduent tota la neu, deixant només vetes glaçades al costat de la vorera. Em vaig tapar el cap amb la caputxa, amagant la meva alegria. Podria anar a casa directament després d’Educació Física.


      En Mike es va continuar queixant mentre anàvem cap a l’edifici quatre.


      Un cop a l’aula, vaig veure alleujada que la meva taula encara estava buida. El senyor Banner anava deixant un microscopi i una capsa de portaobjectes a cada taula. Com que encara faltaven uns quants minuts perquè la classe comencés, tothom xerrava animadament. Vaig apartar els ulls de la porta i em vaig distreure fent gargots a la coberta de la llibreta. La cadira del meu costat es va moure, però vaig mantenir la mirada fixa en el dibuix que feia.


      —Hola —em va dir una veu suau i musical.


      Vaig alçar la mirada, sorpresa pel fet que m’estigués parlant. Seia tan lluny com podia, però tenia la cadira encarada cap a mi. Els cabells, despentinats, li degotaven. Fins i tot ara semblava que acabés de rodar un anunci de xampú. El seu rostre enlluernador era amable i sincer, i els seus llavis perfectes formaven un lleu somriure. Malgrat tot, tenia cert recel en la mirada.


      —Em dic Edward Cullen —va seguir—. La setmana passada no vaig poder-me presentar. Deus ser la Bella Swan.


      Em rodava el cap del desconcert. M’ho havia inventat tot? Ara era exquisidament educat. Havia de contestar alguna cosa, però no se’m va acudir res convencional per dir.


      —Co... com saps el meu nom? —vaig quequejar.


      Va fer una rialla suau i encantadora.


      —Vaja, em sembla que tothom el sap. Tot el poble t’estava esperant.


      Vaig fer una ganyota. Sabia que era veritat.


      —No —vaig seguir insistint com una ximpleta—. Vull dir per què em dius Bella.


      Va semblar desconcertat.


      —T’estimes més Isabella?


      —No, m’agrada que em diguin Bella —vaig respondre—, però em penso que en Charlie, vull dir el meu pare, diu Isabella quan parla de mi. Per això tot el poble em coneix per aquest nom —vaig mirar d’explicar-li, sentint-me com una estúpida.


      —Ah.


      Ho va deixar córrer. Vaig desviar la mirada, incòmoda.


      Per sort, el senyor Banner va començar la classe en aquell precís moment. Vaig mirar de concentrar-me mentre explicava la pràctica de laboratori que faríem. Els portaobjectes estaven desordenats. Cada parella hauria d’ordenar els portaobjectes de cèl·lules de puntes d’arrel de ceba segons les fases de la mitosi que representaven i posar-los l’etiqueta corresponent. No podíem fer servir el llibre. Al cap de vint minuts vindria a mirar si ho havíem fet bé.


      —Comencin —va ordenar.


      —Les dames primer, companya? —va preguntar l’Edward. Vaig alçar la vista i vaig veure com feia un somriure murri tan meravellós que no podia deixar de contemplar-lo com una beneita.


      —O puc començar jo, si vols—. El somriure li va desaparèixer, era obvi que es preguntava si la meva intel·ligència donava per tant.


      —No —vaig dir enrojolant-me— ja començo jo.


      Em vaig fer una mica la llesta. Ja havia fet aquesta pràctica i sabia com s’havia de fer. Seria senzill. Vaig posar el primer portaobjectes al microscopi, el vaig ajustar ràpidament a la lent de quaranta augments, i el vaig examinar d’una revolada.


      —Profase —vaig afirmar amb rotunditat.


      —Et fa res que ho miri? —em va preguntar mentre ja treia el portaobjectes. Em va agafar la mà per aturar-me mentre m’ho demanava. Els seus dits eren glaçats, com si els hagués posat a la neu abans de venir a classe, però no vaig apartar la mà per això. Quan em va tocar, va ser com si m’enrampés.


      —Ho sento —va murmurar i va apartar la mà de pressa. Tot i això, va agafar el microscopi. El vaig observar estupefacta mentre examinava el portaobjectes encara més ràpid que jo.


      —Profase —va confirmar, i ho va escriure amb bona lletra al primer espai del nostre full de treball. Va canviar ràpidament el primer portaobjectes pel segon, i llavors se’l va mirar per sobre.


      —Anafase —va murmurar mentre ho escrivia.


      —Puc mirar-ho? —vaig dir amb indiferència.


      Va somriure amb suficiència i em va acostar el microscopi.


      Vaig mirar per l’objectiu, però vaig quedar decebuda. Maleït sia, tenia raó!


      —Em dones el tercer portaobjectes? Vaig allargar la mà sense ni mirar-me’l.


      Me’l va donar, aquest cop vigilant de no tocar-me. Vaig fer-hi el cop d’ull més veloç que vaig poder.


      —Interfase.


      Li vaig donar el microscopi abans que me’l demanés. Va fer-hi una ràpida ullada i ho va apuntar. Ho podia haver escrit jo mentre ell s’ho mirava, però la seva cal·ligrafia clara i elegant m’intimidava. No volia esguerrar la pàgines amb els meus gargots.


      Vàrem acabar abans que ningú. En Mike i la seva companya comparaven una i altra vegada dos portaobjectes i una altra parella tenia el llibre obert sota la taula.


      Com que ja estàvem, l’únic que podia fer era intentar no mirar-me’l... sense sortir-me’n. Quan vaig alçar la vista, m’estava mirant fixament, amb aquella mateixa mirada d’inexplicable frustració. De cop, vaig descobrir quina era aquella subtil diferència en el seu rostre.


      —T’has posat lents de contacte? —li vaig deixar anar sense pensar.


      Crec que es va quedar parat amb aquella pregunta inesperada.


      —No.


      —Ah —vaig balbucejar—. Em pensava que tenies alguna cosa diferent als ulls.


      Va encongir les espatlles i va desviar la mirada.


      De fet, estava segura que hi havia alguna cosa diferent. Recordava nítidament el negre intens dels seus ulls de l’últim cop que em va mirar. Un color que destacava en aquella pell pàl·lida i aquells cabells caoba. Avui tenia els ulls d’un color totalment diferent: un ocre estrany, daurat com el caramel, però més fosc. No entenia de què es podia tractar, si no és que, per alguna raó, m’havia mentit en això de les lents de contacte. O potser és que Forks em tornava boja en el sentit literal de l’expressió.


      Vaig mirar avall. Tornava a tenir els punys tancats amb força.


      Llavors el senyor Banner es va acostar per veure per què no fèiem res. Mirant per sobre les nostres espatlles, va veure que teníem la pràctica acabada. Llavors va comprovar detingudament les respostes.


      —Edward, no troba que la Isabella també hauria de poder mirar pel microscopi? —va preguntar el senyor Banner.


      —Bella —el va corregir l’Edward—. De fet, ha identificat tres dels cinc portaobjectes.


      Ara el professor em mirava a mi, amb cara escèptica.


      —Ja havia fet aquesta pràctica? —em va demanar.


      Vaig somriure tímidament.


      —No pas amb arrels de ceba.


      —Amb una blàstula de peix blanc?


      —Sí.


      El senyor Banner va assentir.


      —Que estava en un curs avançat, a Phoenix?


      —Sí.


      —Bé —va dir després de fer una pausa—. Estarà bé que siguin companys de laboratori.


      Va murmurar alguna cosa més mentre s’allunyava. Un cop va haver marxat, vaig tornar a fer gargots a la llibreta.


      —És una llàstima això de la neu, eh? —em va preguntar l’Edward. Em va donar la sensació que s’esforçava a donar-me conversa. Definitivament, m’estava tornant paranoica. Semblava com si hagués sentit el que havíem dit amb la Jessica mentre dinàvem i m’intentés demostrar que m’equivocava.


      —Doncs no —vaig respondre amb sinceritat en comptes de fer veure que era com els altres. Com que continuava intentant esborrar aquella estúpida sensació de sospita, no em podia concentrar.


      —No t’agrada el fred.


      No era una pregunta.


      —Ni la humitat.


      —Et deu resultar difícil viure a Forks —va xiuxiuejar.


      —Ni t’ho imagines —vaig murmurar secament.


      Per algun motiu que no em podia imaginar, les meves paraules el varen fascinar. El seu rostre m’atreia tant que vaig intentar no mirar-lo més del que fos estrictament necessari per no semblar mal educada.


      —I per què has vingut, llavors?


      Ningú m’ho havia preguntat, almenys de forma tan directa i exigent com ell.


      —És... complicat.


      —Suposo que et podré seguir —va insistir.


      Vaig fer una llarga pausa i vaig cometre l’error de mirar-me aquells ulls foscos i daurats, que em varen deixar desconcertada, i vaig respondre sense pensar.


      —La meva mare s’ha tornat a casar —vaig dir.


      —No em sembla tan complicat —va discrepar, però de sobte es va mostrar comprensiu.


      —Fa molt?


      —El setembre.


      Fins i tot jo vaig notar el to trist de la meva veu.


      —I ell no et cau bé —va suposar l’Edward, amb el mateix to amable.


      —No, en Phil m’agrada. Potser és massa jove, però està bé.


      —I com és que no t’has quedat amb ells?


      No podia entendre el seu interès, però em continuava observant amb una mirada penetrant, com si la meva insulsa vida fos una cosa crucial.


      —En Phil viatja molt. És jugador de beisbol professional —vaig dir fent mitja rialla.


      —És conegut? —em va preguntar tot tornant-me el somriure.


      —No crec. No ho fa massa bé, només juga a la lliga menor. Sempre va d’aquí d’allà.


      —I la teva mare t’ha fet venir aquí per poder viatjar amb ell —va dir un altre cop com a suposició i no com a pregunta.


      Vaig aixecar una mica la barbeta.


      —No m’ha fet venir ella, he volgut venir jo.


      Va arrufar les celles.


      —No ho entenc —va admetre. Se’l veia innecessàriament contrariat per aquest fet.


      Vaig sospirar. Per què li estava explicant això? Va continuar mirant-me fixament amb curiositat descarada.


      —Primer s’estava amb mi, però el trobava a faltar. Com que la mare no era feliç, vaig decidir que era un bon moment per estar una temporada amb en Charlie —vaig acabar amb veu abatuda.


      —Però ara ets tu qui no és feliç —va assenyalar.


      —I? —el vaig desafiar.


      —No em sembla just.


      Va encongir les espatlles, però encara tenia una mirada intensa. Vaig riure sense ganes.


      —No t’han dit mai que la vida és injusta?


      —Em sona haver-ho sentit a dir —va assentir secament.


      —Doncs ja està —vaig insistir, preguntant-me per què em continuava mirant d’aquella manera.


      Va analitzar-me amb la mirada.


      —Estàs dissimulant molt bé —va dir a poc a poc—, però m’hi jugo el que vulguis que estàs patint molt més del que sembla.


      Li vaig fer una ganyota per no fer-li un llengot com una criatura, i vaig apartar la mirada.


      —Que potser no tinc raó?


      Vaig mirar d’ignorar-lo.


      —Em sembla que sí —va murmurar amb orgull.


      —I tu què n’has de fer? —vaig preguntar irritada. Vaig mantenir la mirada apartada, observant com el professor feia la ronda.


      —És una bona pregunta —va mormolar, tan fluix que em vaig preguntar si parlava per a ell mateix. Després d’uns quants segons de silenci, però, vaig adonar-me que seria l’única resposta que n’obtindria.


      Vaig sospirar mentre em mirava la pissarra empipada.


      —Et molesto? —em va preguntar. Crec que ho trobava divertit.


      Vaig mirar-me’l sense pensar... i li vaig tornar a dir la veritat.


      —No ben bé. Estic més enfadada amb mi mateixa. És fàcil veure què penso, la mare sempre diu que sóc un llibre obert —vaig dir, arrufant les celles.


      —Més aviat al contrari, trobo que costa saber què penses.


      Malgrat tot el que li havia dit i el que ell havia encertat, semblava que ho deia de debò.


      —Llavors deu ser que tens facilitat per llegir el pensament —vaig respondre.


      —Habitualment, sí.


      Va fer un gran somriure, mostrant unes dents perfectes i blanquíssimes.


      Llavors el senyor Banner va posar ordre i em vaig girar alleujada per escoltar-lo. No em podia creure que hagués explicat la meva trista vida a aquest noi tan estrany i atractiu, que ni tan sols sabia si em menyspreava. Tot i que durant la conversa semblava fascinat, ara, de reüll, veia que es tornava a apartar de mi i que s’agafava a les vores de la taula amb una inequívoca tensió.


      Vaig mirar de fer veure que estava atenta mentre el professor mostrava amb transparències al retroprojector el que ja havia vist sense cap mena de dificultat al microscopi, però no podia dominar els meus pensaments.


      Quan per fi va tocar el timbre, l’Edward va sortir de classe de forma tan ràpida i elegant com ho havia fet el dilluns. I, igual que el dilluns, me’l vaig quedar mirant sorpresa.


      En Mike va venir corrents al meu costat i em va recollir els llibres. Me’l vaig imaginar remenant la cua.


      —Ha estat terrible! —es va queixar—. Totes es veien igual. Tens sort de tenir en Cullen de company.


      —No hi he tingut cap problema —vaig dir, molesta per la seva suposició, però de seguida em va saber greu haver-li contestat així—. Ja havia fet aquesta pràctica —vaig afegir abans que se sentís ferit.


      —Avui en Cullen semblava amable —va comentar mentre ens posàvem els impermeables. Pel que sembla, no li havia fet massa gràcia.


      Vaig mirar de mostrar indiferència.


      —No sé què li devia passar dilluns.


      No em podia concentrar en el que m’explicava en Mike mentre anàvem al gimnàs i la classe en si tampoc va aconseguir que em centrés. Avui estava al meu equip i, cavallerosament, va cobrir la meva posició i la seva alhora, per la qual cosa podia estar amb les meves cabòries menys quan havia de servir. Els meus companys d’equip s’ajupien amb recel cada cop que em tocava.


      La pluja s’havia convertit en boirina quan vaig anar cap a l’aparcament, però em vaig trobar millor en entrar a la cabina seca de la camioneta. Vaig engegar la calefacció sense que, per un cop, m’importés el monòton estrèpit del motor. Em vaig descordar la jaqueta, em vaig treure la caputxa i em vaig deixar anar els cabells humits perquè se m’assequessin pel camí.


      Vaig mirar als costats per assegurar-me que no hi havia ningú. Llavors va ser quan vaig percebre aquella silueta blanca i immòbil. Era l’Edward Cullen, que estava recolzat a la porta de davant del Volvo, a uns tres cotxes més enllà del meu, mirant-me intensament. Vaig apartar ràpidament la mirada, i vaig fer marxa enrere tan de pressa que una mica més i xoco amb un Toyota Corolla rovellat. Per sort del Toyota, vaig frenar a temps. Era la mena de cotxe que la meva camioneta hagués convertit en ferralla. Vaig respirar fons, mirant encara cap a l’altra banda i, amb compte, vaig sortir un altre cop, aquesta vegada amb èxit. Vaig mirar cap endavant quan vaig passar pel costat del Volvo, però juraria que el vaig veure riure quan el vaig mirar de reüll.
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