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  Introducción


  




  El primer empleo del término infallibilitas en el vocabulario eclesiástico y teológico se lo debemos, sin duda, a Guido Terrena (1285-1342), carmelita y teólogo de tradición tomista, hacia 1328. Su toma de posición es la siguiente:




  «Me parece que para salvaguardar la certeza y la infalibilidad de la fe cristiana [ad salvandum certitudinem et infallibilitatem fidei christianae], así como la estabilidad de la autoridad de la Iglesia, la segunda opinión es la verdadera [...], es decir, que el Señor papa, a cuya autoridad corresponde determinar mediante sentencia y declarar lo que toca a la fe, no puede, con el consejo de los señores cardenales, equivocarse; por consiguiente, que las cosas determinadas a propósito de lo que toca a la fe católica no pueden ser revocadas por un sumo pontífice posterior; de lo contrario, no podría haber una fe firme en las cosas que hubieran sido establecidas por la Iglesia sobre la fe, como se ha probado»1.




  Recogemos la entrada de este término en el vocabulario de la Iglesia, donde encontrará una posteridad imprevisible. No se trata más que de la opinión de un teólogo, expresada en la forma de argumentación de la quaestio y que atribuye al papa, aconsejado por sus cardenales, la infalibilidad prometida a la Iglesia, con el fin de mantener la estabilidad de la fe cristiana. Este texto plantea ya la cuestión a propósito del romano pontífice y, con ello, anuncia el Vaticano I, aunque con un matiz muy importante, puesto que le falta el consejo de los cardenales. No puede actuar solo. Se establece inmediatamente el vínculo entre infalibilidad de la instancia e «irreformabilidad».




  A este respecto, se imponen, ya de entrada, dos reflexiones. El surgimiento de un término tan elaborado constituye el signo de una preocupación nueva que ha estado presente en la Iglesia desde el siglo XIII. La aparición de una palabra destinada a difundirse, como será el caso de la que nos ocupa, expresa una toma de conciencia que no había existido antes. Lo cual no significa que cree una novedad en la fe, como si la tradición de la Iglesia no hubiera transmitido nunca la idea de su firme certeza de la inerrancia de dicha Iglesia. La segunda reflexión versa sobre el sentido del término: este va ligado a la idea de irrevocabilidad. Un papa no puede revocar algo que uno de sus predecesores haya determinado como perteneciente a la fe. Esta toma de posición expresa, pues, un límite a la autoridad del papa viviente con respecto a sus predecesores, contra el principio jurídico del par in parem non habet imperium, «un igual no tiene autoridad sobre su igual». Hay en juego algo más importante: la continuidad sin fallo de la fe cristiana.




  Las palabras tienen una historia, porque tienen una vida. En nuestro caso, esta historia merece ser contada. No coincide con la tradición, pero nos permite comprender de verdad la tradición. Tendremos que recorrer, por tanto, los testimonios más importantes que nos permiten trazar el itinerario del tema y del término. La primera problemática, que fue la que va del siglo XIV al XVI y que estará dominada por la cuestión de la pobreza franciscana, todavía no ha seleccionado este vocablo para convertirlo en el resumen de toda una doctrina y darle el valor de estandarte. Es digno de destacar que el concilio de Trento no lo empleará más que una vez, a propósito de la certeza «infalible» de la salvación2, y nunca en sus debates con la Reforma sobre las cuestiones de fe.




  Sin embargo, de manera bastante súbita, la cuestión de la infalibilidad del papa «sobre el hecho y el derecho» invadirá los debates teológicos en el siglo XVII, con ocasión de la crisis jansenista. Más adelante, la problemática moderna de la infalibilidad pontificia se desarrollará en el siglo XIX en el gran movimiento ultramontano que desembocará en la definición del Vaticano I. Fue entonces cuando el término infalibilidad entró en el lenguaje dogmático. Con todo, vivió durante varios siglos en el lenguaje simplemente teológico y fue empleado en contextos muy diferentes y con sentidos diversos. En consecuencia, merece una investigación histórica.




  Retroactividad de las interpretaciones y anacronismos




  Se cierne sobre nosotros con fuerza la tentación de proyectar espontáneamente el sentido moderno de este término, muy elaborado y canonizado por el concilio Vaticano I, sobre los empleos antiguos del mismo, lo que nos hace cometer, por tanto, graves anacronismos. La primera regla de la exégesis de los documentos magisteriales consiste en tomar cada uno de los términos empleados según la acepción que podía tener en sus redactores y en el medio considerado. Por consiguiente, yo desearía seguir fielmente los consejos dados en 1973 por la instrucción Mysterium Ecclesiae de la Congregación para la fe:




  «Por lo que se refiere a este condicionamiento histórico, se debe observar, ante todo, que el sentido de los enunciados de la fe depende en parte de la fuerza expresiva de la lengua en una determinada época y en determinadas circunstancias»3.




  En el caso que nos ocupa, el anacronismo de las interpretaciones ha desempeñado un gran papel, dada la intensidad de los debates que ha suscitado el tema a lo largo de la historia, hasta el Vaticano I incluido y aún en nuestros días. Se han consagrado estudios sumamente rigurosos tanto al tema (o los temas) de la infalibilidad en la Iglesia, el papa y el concilio, como a las condiciones de su ejercicio y a su extensión. Ahora bien, pocos investigadores se han preguntado por la realidad a la que apuntaba el término en tal época y en tal autor. Incluso algunos estudios históricos recientes y de gran valor consideran con excesivo apresuramiento este término como el indicativo adquirido de todo el tema, sin preocuparse del hecho de que muchos autores cuyo pensamiento recensionan no lo emplean, ni de que, incluso después de su aparición, muestran su preferencia por la fórmula tradicional: Ecclesia non potest errare (La Iglesia no puede equivocarse). Es digno de destacar, por ejemplo, que Melchor Cano no lo emplee en su famosa obra Los lugares teológicos.




  Para convencernos de ello, basta con leer la literatura publicada sobre el tema en el contexto de 1870. El entusiasmo de los partidarios de la nueva definición, antes y después de su promulgación, les llevaba a ver la infalibilidad desde los orígenes del cristianismo. Basta asimismo con releer el extensísimo artículo de E. Dublanchy, «Infaillibilité du pape», ejemplar además por su erudición, en el Dictionnaire de théologie catholique4. Este artículo, que data de 1923, lee el concepto moderno de infalibilidad en los textos bíblicos y patrísticos más antiguos. Confunde incesantemente el tema y el vocabulario, sin tener en cuenta el hecho de que siempre existe un vínculo entre el surgimiento de un vocabulario y la maduración de una noción.




  Es en el uso de este término donde, sin lugar a dudas, más se ha manifestado la «inflación dogmática» de la Modernidad. El “dossier» de la infalibilidad dogmática en el sentido moderno se alimentó así de testimonios antiguos que no le pertenecen. Muchos autores han atribuido a santo Tomás y a san Buenaventura la plena doctrina de la infalibilidad papal, cuando ninguno de los dos emplea este término, y tan solo reconocen la atribución al papa del carisma de la Iglesia, que no puede equivocarse, algo que corresponde más bien a la indefectibilidad. La retroactividad propiamente doctrinal ha ido acompañada de una retroactividad semántica.




  La obsesión por saber si tal o cual autor antiguo da o no testimonio de la doctrina de la infalibilidad del papa ha sido tal que algunos estudios recientes han quedado marcados por ella: unos para justificar la antigüedad tradicional de la doctrina; otros para reducirla. Siempre es peligroso plantear a autores antiguos cuestiones que ellos nunca se plantearon, simplemente porque quedaban fuera de su campo de interés5. Tan exagerado es pretender que la doctrina de la infalibilidad del papa ya estaba presente en el primer milenio como adelantar la hipótesis de que «esta doctrina fue inventada por unos pocos franciscanos disidentes, porque se adaptaba a su conveniencia y les convenía inventarla [...] Fue aceptada por el papado, porque se acomodaba a los papas, y les convenía aceptarla»6. Por mi parte, yo querría intentar una tercera vía, tal vez una pretensión enorme: dar una interpretación lo más respetuosa posible de los textos, volviendo a situarlos en su propio universo de pensamiento y en el espacio semántico en que tenía su lugar cada afirmación; no juzgar en función de lo que se desarrollará más tarde, sino en función del consenso del pensamiento en la época considerada. ¿Retoma tal autor lo que han dicho los que le han precedido sin más o da un paso más en la elaboración de la doctrina? ¿Expresa un consenso adquirido o propone lo que se siente en su tiempo como una novedad? Esta reflexión se puede desarrollar, a la vez, con el mayor respeto a los datos históricos y según un sentido católico del desarrollo del dogma.




  Es verdad que la doctrina de la infalibilidad papal se ha desarrollado a partir del convencimiento básico de que la Iglesia, en virtud de la promesa de Cristo y la asistencia del Espíritu Santo, no puede prevaricar en la fe. Este punto está fuera de toda contestación. No es menos cierto que las determinaciones del titular o los titulares de este carisma, de las condiciones de su ejercicio, de la extensión de sus objetos, han progresado considerablemente a lo largo de la historia. Si bien estas determinaciones se han visto conducidas por la convicción inicial, también han sido expresadas en un clima cultural muy jurídico, en el que nos importa discernir entre los elementos contingentes y los datos de fondo.




  La apuesta para la fe la cuestión de la verdad




  La apuesta de fondo no es otra que la apuesta de la verdad. La fe en una revelación que viene de Dios no puede más que responder a un mensaje de verdad. Esta verdad no es algo poseído, sino que es más bien ella la que «posee». No está contenida, y menos aún encerrada, sino que es ella la que contiene. Permanece trascendente a todas sus atestaciones. Está incesantemente buscando e incesantemente haciendo, según la expresión del evangelio de Juan (Jn 3,21).




  La infalibilidad de la Iglesia expresa la certeza de que la fe cristiana escapa a todo error capaz de alterarla gravemente y se mantiene en la verdad en lo que toca a todas sus afirmaciones cardinales. La verdad es lo opuesto al error. Ahora bien, esta temática, aparentemente simple, encierra una gran complejidad, puesto que en nuestra condición humana lo verdadero permanece extrañamente vinculado a lo falso. Una cosa puede ser verdadera de maneras diferentes: se trata de la famosa «analogía de la verdad». Además, el carisma otorgado a la Iglesia de la fidelidad a una verdad que trasciende los recursos naturales del espíritu humano no dispensa a esta misma Iglesia del proceso teológico, el cual, como todo proceso humano, procede a base de sucesivos tanteos y trata de deducir en lo posible la verdad, del mismo modo que se libera de su ganga una piedra preciosa. El proceso aísla a menudo un orden de la realidad en cuyo seno existe un dato imprescriptible de la fe. Sin embargo, este dato es enfocado de un modo todavía confuso, y su primera afirmación puede traer consigo una proposición que se revelará portadora de una parte de error. Tomemos el ejemplo de la posición de los papas del siglo XIX con respecto a la reivindicación de la libertad religiosa, juzgada por Gregorio XVI y Pío IX como un «delirio». Contra lo que ellos combatían era contra el relativismo religioso. No llegaban a establecer un equilibrio dialéctico entre el respeto por los derechos inalienables de cada conciencia humana y la verdad objetiva de la fe. El descubrimiento de la verdad respeta la ley de la gradualidad, debidamente reconocida por Bruno Neveu7, que llega incluso a preguntarse por qué la Iglesia, que precisaba con tantos matices y ponderación las diversas proposiciones condenadas por diferentes motivos, renunció en la Modernidad a este tipo de procedimiento, para caer en el dualismo, un tanto inmediato, de lo verdadero y lo falso.




  Verdad y certeza




  Ninguna palabra funciona por sí sola. Está siempre relacionada con un tema y se inscribe en un contexto en el que adquiere sentido. ¿Cuál es el tema de fondo que subyace al término infalibilidad? La dimensión de certeza acompaña al acto de fe, porque sin aquella no se podría sostener este. La fe puede ser objeto de interrogantes y dudas por parte del creyente. Ahora bien, no puede proponerse como dudosa. Incluso quien duda ha de tener confianza en que la persona que le ha transmitido la fe se la ha transmitido como verdadera.




  Y es que esta certeza de la fe compromete la verdad de su transmisión. La revelación cristiana se ha producido en la historia y se transmite en la historia. Se plantea, por consiguiente, la cuestión de la fidelidad de tal transmisión. Suponiendo admitida y confesada la verdad de la revelación de Dios en Jesucristo en el punto de partida, ¿cómo puedo estar seguro de que la fe que la Iglesia me propone hoy es totalmente fiel a esta fe inicial? La respuesta bíblica a esta pregunta no es otra que la asistencia del Espíritu de Cristo y del propio Cristo, siempre presente en su Iglesia hasta el fin de los tiempos. La respuesta tradicional es que la Iglesia «no puede prevaricar en la fe». La expresión recurrente será siempre: «La Iglesia no puede equivocarse».




  En este tema hay un aspecto positivo y un aspecto negativo. El aspecto positivo se expresa en los términos de don recibido, certeza, verdad, fidelidad, autenticidad. El aspecto negativo rechaza la posibilidad del error. Podemos decir, pues, que la Iglesia es inerrante, aunque este término se ha reservado tradicionalmente referido a la Escritura. Los otros términos ya nos resultan conocidos: indefectibilidad, infalibilidad, irrevocabilidad, irreformabilidad, definitividad, etc. Observemos la diferencia de alcance existente entre inerrancia e infalibilidad, antes de referirnos a las especializaciones técnicas que adquirirán estos términos. El primero expresa la convicción de la ausencia de todo error en el corpus bíblico, hoy ya completo y perfectamente acabado. El segundo expresa la incapacidad de caer en cualquier error en el futuro. No solo la Iglesia no se ha equivocado, sino que no puede equivocarse. La inerrancia se refiere a un hecho; la infalibilidad proclama un derecho.




  Sería de desear que el vocabulario positivo al respecto prevaleciera sobre el vocabulario negativo o exclusivo. ¿No habría que dar el mismo paso que dio el padre de Lubac en 1938, y transformar la famosa expresión «Fuera de la Iglesia no hay salvación» por esta otra, positiva y modesta: «la salvación por la Iglesia»8? En el fondo, el término negativo infalible no significa otra cosa sino que la Iglesia es incapaz de fallar en la fe. Una expresión positiva –por ejemplo, «el carisma de la verdad» atribuido por Ireneo a los obispos– podría manifestar de un modo más sencillo la convicción de siempre: que la Iglesia y, dentro de ella, determinadas instancias, como el concilio y el papa, están siempre seguras de su fidelidad a la verdad cristiana.




  Infalibilidad y falibilidad




  Si bien la infalibilidad de la Iglesia es real, su falibilidad todavía lo es más. La noción de infalibilidad, incluso en el Vaticano I, está rodeada de una serie de restricciones y condiciones que delimitan un perímetro preciso de casos en los que el magisterio de la Iglesia se puede expresar de manera infalible. Está claro que el discurso cotidiano de la Iglesia no puede pretender este privilegio excepcional. Si tal fuera el caso, la vida del creyente se volvería inhumana, y tal exigencia atentaría contra el honor del acto de fe. Desgraciadamente, son muchos los fieles que han recibido el dogma de la infalibilidad pontificia como si su aura afectara más o menos al conjunto de la enseñanza romana, incluso a la de la Curia. Esta visión de las cosas es, como mínimo, un error doctrinal. El papa Juan Pablo II ha reconocido públicamente el célebre error de la Iglesia en el caso Galileo. Habría, a buen seguro, otros muchos casos que estudiar. Debemos reconocer que este tema está poco tratado en los documentos magisteriales. Existe, por tanto, una dialéctica entre infalibilidad y falibilidad: la primera supone la segunda, pero garantiza que los errores de la Iglesia nunca pondrán en tela de juicio la fidelidad fundamental a su misión. A ello se debe también el hecho de que ciertos pensadores no quisieran atribuir a Dios el carácter de infalible, porque no puede, por definición, cometer ningún error.




  En una materia tan grave como esta se requiere siempre el minimalismo, en primer lugar, con respecto a la apuesta de la fe que responde a la palabra reveladora de Dios; Y, en segundo lugar, con respecto a la conciencia de los creyentes, a la que no debemos cargar con fardos inútiles. En absoluta fidelidad a la enseñanza de la Iglesia, entiendo respetar lo que proclama el mismo derecho canónico: «Ninguna doctrina se considera definida infaliblemente si no consta así de modo manifiesto»9. La Iglesia debe resistirse a determinadas tentaciones episódicas de cubrir con el manto de su infalibilidad datos que no le corresponden, olvidando la gradualidad de sus afirmaciones. El peligro que la acecha, en particular, es el de pasar subrepticiamente de lo indefectible a lo irreformable y recurrir a la infalibilidad, como si esta fuera la única posibilidad en relación con la enseñanza de un dato de fe. Debemos respetar el perímetro mucho más amplio de la indefectibilidad de la Iglesia, otrora denominada «inerrancia», que nos garantiza que la enseñanza impartida es totalmente fiel a la misión de la Iglesia de conducir al pueblo de Dios a la salvación, sin ser por ello irreformable. Es posible comprender incluso que la Iglesia la imponga, porque su negación le parezca poner en tela de juicio un dato capital de la fe. Lo cual no significa que el dato se enseñe de un modo irrevocable. Una enseñanza puede revelarse absolutamente necesaria en una época determinada y manifestar a continuación, bien su caducidad, bien una ambigüedad que no se había manifestado hasta entonces.




  Dos formas de infalibilidad Infalibilidad e indefectibilidad




  Los recientes desarrollos magisteriales urgen en nuestro tiempo la necesidad de establecer una distinción entre dos ámbitos o dos formas de infalibilidad y nos piden precisar con la mayor claridad posible los respectivos perímetros de la infalibilidad y de la indefectibilidad.




  Fénelon reconocía, ya en el siglo XVII, que hay dos «especies» de infalibilidad.




  «La primera está limitada al “discernimiento inmediato solo de los sentidos revelados”: se dirá más adelante que esta tiene por objeto la misma revelación. La segunda tiene “mucha más extensión”, puesto que incluye “la elección de todos los medios esenciales para la conservación” de los sentidos revelados: no solo, por tanto, la revelación, sino lo que se requiere para conservarla en su integridad. Esta distinción constituirá el pivote de toda la reflexión sobre el objeto de la infalibilidad en los siglos XIX y XX»10.




  Fénelon fue el inventor de esta distinción, que no fue recibida en su tiempo, pero que no tardó en crear escuela y se encuentra en muchos manuales de teología hasta el siglo XX. Son los dos objetos de la infalibilidad: el objeto primero concierne a la revelación; el objeto secundario está constituido por «hechos dogmáticos» (la elección del papa, las canonizaciones e incluso la aprobación de órdenes religiosas; etc.) y datos que se consideran «conectados» a la revelación, cuya negación podría suponer un ataque a la integridad de la misma. Tendremos que volver sobre esta problemática, que ha dado lugar a debates que, hoy por hoy, no han quedado aún cerrados. En su enfrentamiento con los jansenistas, Fénelon se sirvió de manera espontánea del término infalibilidad para el segundo objeto. Podemos preguntarnos por qué no se contentó con invocar la inerrancia de la Iglesia, según la fórmula tradicional Ecclesia non potest errare, que había bastado perfectamente en el concilio de Trento en sus debates con la Reforma. La obstinación de los jansenistas en sus constantes y sutiles instancias, opuestas a las bulas papales, fue sin duda la causa. Con todo, tenemos que preguntarnos también por el contenido atribuido por Fénelon al término empleado por él y no concluir con excesivo apresuramiento que tiene el sentido actual que nosotros le damos.




  Hoy hemos puesto voluntariamente estos dos sectores de la infalibilidad en el mismo plano, como si se tratara de una sola y misma realidad y como si todos los armónicos pertenecientes a este concepto fueran exactamente los mismos en ambos casos, en particular el carácter irreformable propio de una decisión formalmente doctrinal. ¿No bastaría, en la mayoría de los casos, con la indefectibilidad de la Iglesia en este segundo ámbito? Esta indefectibilidad se inserta en la historia concreta de la Iglesia, en cuyo transcurso ciertos puntos pertenecientes a lo «conectado» y a los hechos dogmáticos pueden exigir una intervención, a fin de hacer frente a una crisis particular, sin que esta deba adquirir un carácter irreformable. La motivación de esta intervención ha de tener, por supuesto, como primer objetivo defender la integridad del depósito de la revelación. Ahora bien, es sabido el alto grado en que tal vínculo puede ser considerado de una manera más o menos estricta o más o menos amplia. ¿No será peligroso extenderlo a puntos que el curso de la historia puede llevar a considerar de un modo completamente distinto?




  ¿Cómo podemos denominar esta segunda infalibilidad, puesto que el uso del término ya es algo adquirido hoy, y dado además que no se vuelve por decreto sobre un hecho de lenguaje? No es pura y simplemente jurídica, porque tiene también un contenido doctrinal. Sin embargo, tiene además un alcance jurídico, en la medida en que el papa pretende tener la última palabra e imponer una opinión a quienes participan en el debate de un tiempo. Se podría hablar de una «infalibilidad prudencial» para estos ámbitos que no son objeto de fe, pero que la Iglesia pide mantener. El adjetivo aporta un matiz relativizador a lo absoluto del sustantivo. En suma, hay diversos grados de infalibilidad: no es lo mismo cuando el papa propone una verdad de fe para ser creída que cuando pretende zanjar un debate por el bien de la fe, o afirmar una doctrina que no es de fe, pero que él estima relacionada con la fe. En todo caso, parece ser que la relación de una y otra infalibilidad con la irreformabilidad no es exactamente la misma. Cabe pensar que la presencia de las cinco proposiciones condenadas por estar presentes en el Augustinus debía ser objeto de una decisión obligatoria, a fin de poner fin al debate, restaurar la paz en la Iglesia y exigir la sumisión de los interesados. La sucesión de las bulas papales expresa debidamente este afán de imponer la obediencia y de tener la última palabra. Ahora bien, ¿no se ha vuelto obsoleta, de facto, semejante decisión en la situación actual de la Iglesia? De hecho se trataba de la indefectibilidad de la Iglesia, pero Fénelon reivindicó inmediatamente la infalibilidad en el siglo XVII para obtener la sumisión de los jansenistas.




  Verdad e historia




  Todo ello no se puede expresar si no es mediante una investigación histórica. En la historia que nos ocupa, se trata de la penetración de datos trascendentes procedentes de la revelación divina en el mundo de la humanidad. Podemos comparar la fe cristiana con una ecuación en la que interviene el parámetro infinito. No solo su demostración, sino también su contenido, darán siempre lugar a nuevas comprensiones. La historia de su comprensión es maestra de verdad, porque permite que se desvelen progresivamente todos los aspectos de esta, siguiendo la dialéctica de un equilibrio siempre en movimiento y siempre en proceso de búsqueda. Dos mil años de cristianismo nos han hacho posible, si se nos permite emplear esta expresión, dar un giro completo, aunque no se haya dicho la última palabra y aunque el futuro nos reserve aún sorpresas, sin lugar a dudas. La verdad está en el todo, habitado por la profunda lógica interna que le da sentido. Esta se sitúa más allá de los unilateralismos o de las obsesiones de un período de tiempo. La infalibilidad no escapa a lo que constituye la ley de todo el desarrollo del dogma. Constituye incluso un ejemplo particularmente cargado de la misma. Porque se muestra profundamente solidaria con todas las vicisitudes de la historia humana marcada por el pecado.




  El itinerario de la obra




  Con el mismo espíritu que guió un libro anterior que dediqué a la fórmula «Fuera de la Iglesia no hay salvación»11, el presente trabajo seguirá el curso de la historia. Pretende proponer un discernimiento riguroso, histórico y doctrinal a la vez, e intentará evitar al máximo la retroproyección de los sentidos contemporáneos del vocabulario sobre los documentos antiguos, como pudo ser el caso de una actitud demasiado apologética en numerosas exposiciones del pasado. En un capítulo preliminar propondré algunas reflexiones globales sobre el lugar de la invocación a la infalibilidad en el conjunto de los discursos humanos. Y es que esta categoría no es una invención de la Iglesia católica, sino una referencia ineludible de toda actividad y de todo pensamiento.




  En una primera etapa recogeré la enseñanza de la Escritura, después la de la época patrística, entendida en el sentido amplísimo del primer milenio, es decir, de todo el tiempo en que el término infalibilidad está totalmente ausente tanto de los textos como de las preocupaciones. Recordaré el vocabulario antiguo: la Iglesia estuvo convencida, durante todos esos siglos, de que la gracia de Cristo presente en ella y la acción del Espíritu Santo no le permitirían desfallecer nunca en la fe, sin que esta convicción se precise en unas fórmulas técnicas.




  Esta certeza es, por consiguiente, muy anterior a la entrada del término infalibilidad primero en el vocabulario teológico y, más tarde, en el vocabulario dogmático de la Iglesia. Es ella la que fundamenta la elaboración de un dogma homogéneo. Por eso es importante que nos preguntemos por el modo en que la Iglesia ha expresado la convicción de su fidelidad, sin proyectar una armonía falaz sobre el pasado, sin elaborar una prueba anacrónica de la infalibilidad. Nuestra exposición seguirá la lenta progresividad de las afirmaciones, evitando toda teleología intemperante. Este itinerario debe volver a llevarnos a la intención profunda de la cosa misma, más allá de las múltiples determinaciones aportadas por la historia. Del mismo modo que la verdad de la fórmula «Fuera de la Iglesia no hay salvación» se encuentra en la totalidad de su historia12, así también la verdad de la infalibilidad de la Iglesia se comprende a la luz de sus modos de vivir y de expresarse durante dos milenios.




  El término emerge progresivamente a partir del siglo XIV, a propósito del concepto evangélico de pobreza y en los debates teológicos relativos al papa y al concilio, debates muy vivos que opondrán a regulares y diocesanos, aunque también a «papalistas» y conciliaristas, y que se prolongarán en el siglo XV con la crisis conciliarista. Esta última afecta más al primado pontificio que a su infalibilidad, pero plantea la cuestión de manera crucial cuando tres «papas» se disputan la cátedra de Pedro, y se hace preciso un concilio que restablezca una sucesión legítima y reconocida, al mismo tiempo que la continuidad de la Iglesia. El siglo XVI verá la contestación de la Reforma y dará simplemente la ocasión para que el concilio de Trento manifieste su mentalidad teológica, que, de una manera sorprendente para nosotros, ignora prácticamente el término y permanece impermeable al tema mismo. La amplia edición de las actas del concilio está repleta de enseñanzas. Sin embargo, el uso del término volverá al primer plano de la actualidad en el siglo XVII, en particular en la pluma de Fénelon, durante la querella jansenista. El siglo XIX contemplará un largo ascenso del tema hacia la definición solemne de la infalibilidad pontificia en el primer concilio Vaticano, en el año 1870.




  Tendremos que abordar, por tanto, estas grandes crisis que han acompañado al surgimiento primeramente teológico, y más tarde dogmático, del término infalibilidad: la crisis relacionada con la pobreza evangélica, en la que la orden franciscana fue el principal aliado de la Santa Sede en los siglos XIII y XIV; la crisis conciliarista del siglo XV, con el Gran Cisma de Occidente; la crisis jansenista del XVII, que elaboró un gran número de conceptos nuevos de los que todavía hoy somos herederos; el conflicto doctrinal que desembocará en la definición de 1870 sobre la infalibilidad pontificia, así como el modo en que fue recibida y puesta en práctica; y, por último, su recuperación en el Vaticano II desde una perspectiva ya diferente.




  La cuestión de la infalibilidad ha sido objeto de un nuevo debate en la Iglesia, en los años posconciliares, con la aparición del libro de H. Küng, ¿Infalible? Una pregunta13. Los excesos de esta obra no siempre científica –hay que decirlo, a pesar de la pretensión del autor de representar el último punto de la ciencia actual– no deben hacernos olvidar la interpelación real que constituye para una Iglesia que desea seguir siendo creíble en nuestro mundo. Si nos liberamos de sus amalgamas y de sus facilidades mediáticas, podemos reconocer en su pensamiento ciertas reflexiones juiciosas. Las exageraciones de Küng, a las que respondió en su tiempo K. Rahner, no han contribuido a la serenidad del debate. ¿No es posible volver a encontrarla?




  Por último, la historia de los pontificados recientes, en particular el de Pablo VI y el de Juan Pablo II, ha contribuido a poner nuevamente el tema de la infalibilidad en el centro mismo de las preocupaciones doctrinales. Mientras que el Vaticano II se había mostrado firme en renunciar no solo a toda definición solemne, sino incluso a toda referencia a la infalibilidad para fundamentar sus afirmaciones, estamos viendo que más tarde se ha invocado esta referencia a propósito de varias enseñanzas recientes de estos papas: por ejemplo, la condena de toda contracepción técnica y la imposibilidad de la ordenación presbiteral de las mujeres. Más aún, la cuestión largamente discutida entre teólogos del «objeto secundario de la infalibilidad», el ámbito de lo que está conectado a la fe sin pertenecerle, y de lo que corresponde al orden de los hechos dogmáticos, ha recibido una solución discreta pero ya firme14, hasta el punto de ser objeto de la adición de un nuevo ámbito de la infalibilidad, junto al de la fe en la revelación divina, en el derecho canónico. La cuestión de la infalibilidad y de sus modos de expresión goza, por consiguiente, de una gran actualidad.




  El itinerario propuesto hará que nos encontremos con grandes cuestiones debidas al hecho de que el término infalibilidad se introdujo en la Iglesia a partir de un marco jurídico. Los términos infalible e infalibilidad tienen un origen jurídico en la Iglesia. Pasaron del universo de la tradición canónica al ámbito de la teología dogmática. No debemos olvidar este punto. Las afirmaciones bíblicas sobre las promesas hechas por Cristo a su Iglesia y a Pedro se inscriben en un registro completamente distinto. Indudablemente, era preciso que el carisma de la verdad en la Iglesia pudiera expresarse y verificarse en el plano del derecho. El derecho es un aspecto de la encarnación de la Iglesia. La infalibilidad fue un lugar de expresión del valor necesario del derecho, pero también ha revelado sus límites. El derecho permanece al servicio del misterio cristiano, que lo rebasa. Veremos que ha habido momentos en que se ha visto obligado a ceder ante la trascendencia no dominable del don de Dios. El derecho no puede conducir a la reducción del aspecto profético y místico de la promesa de Cristo, ni hacer olvidar que la infalibilidad es un don recibido en vasos de arcilla.




  El objetivo de este libro es directamente histórico, aunque también teológico y dogmático. No pretende retomar la totalidad del “dossier» doctrinal sobre la infalibilidad de la Iglesia y de sus órganos de expresión, que son los obispos y el papa, y todavía menos el del primado romano. Su objetivo no consiste, formalmente, en proponer una reflexión sobre el magisterio, tema abordado ya en libros anteriores, sino más bien en contribuir a una clarificación semántica. Leemos el término infalibilidad en los textos eclesiásticos, asociado al papa o al concilio, desde comienzos del siglo XIV. ¿Qué significa exactamente? El término, empleado primero de una manera muy englobante, evolucionó hacia precisiones formales cada vez mayores. Este libro, por último, desearía –una pretensión demasiado audaz, sin duda– aplicar a la Iglesia, mutatis mutandis, lo que la constitución Dei Verbum del Vaticano II dice de la inerrancia de la Escritura: «Hay que confesar que los libros de la Escritura enseñan firmemente, con fidelidad y sin error, la verdad que Dios quiso consignar en las sagradas letras»15.




  Una obra como esta pretende dirigirse también a nuestra modernidad, que reprocha gustosamente a la Iglesia su pretensión de infalibilidad, cuando la historia muestra hasta la saciedad la importante serie de errores que ha cometido. Algunos autores, como Jean Delumeau, estiman que la Iglesia únicamente puede recobrar su credibilidad si admite y reconoce sus errores. La referencia a la infalibilidad choca y a veces escandaliza. Para algunos, representa incluso un obstáculo para la fe. Por mi parte, me siento dolorosamente sensible a la inquietante distancia que existe entre la enseñanza del magisterio contemporáneo sobre algunos puntos delicados y la mentalidad corriente de muchos católicos serios y sinceros que no participan en absoluto de estas convicciones, por no decir que las rechazan expresamente. Esta obra, respetando plenamente los datos dogmáticos de la Iglesia, desearía contribuir a iluminarlos a través de una «crítica positiva», a relativizar todos los que deben ser relativizados, a liberarlos de toda obsesión, proponiendo una interpretación lo más equilibrada y serena posible del carisma de verdad otorgado a la Iglesia.




  Sí, la Iglesia es ampliamente falible, porque es una institución humana y porque está formada y gobernada por hombres que no son ni supersabios ni santos, y cuyo discurso entra en la progresividad de la historia. Además, la Iglesia nunca ha pretendido la impecabilidad, ni de su cabeza ni de sus miembros. Si pretende el carisma recibido de la infalibilidad en la transmisión de la revelación, es porque es portadora de una promesa de Cristo y de una verdad propiamente divina, a la que debe servir hasta el fin de los tiempos. La Iglesia ha recibido de Cristo la garantía de que en esta misión no puede equivocarse.
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Capítulo 1.


  El gran angular de la infalibilidad


  




  El itinerario histórico del desarrollo de la doctrina de la infalibilidad en la Iglesia nos hará descubrir numerosos aspectos de política humana y demasiado humana, porque esta doctrina envuelve una realidad de poder, y los hombres de Iglesia siguen siendo hombres. Por eso conviene plantear, ya de entrada, el reto, doctrinal y místico a la vez, que supone la infalibilidad, simple corolario de la verdad de la revelación de Dios, algo que debemos recibir, aunque también hacer realidad, de generación en generación, en la vida de la Iglesia. Veremos también hasta qué punto este asunto de la verdad y de su certeza se encuentra en el centro mismo de la condición humana.




  A. PARADOJA Y MISTERIO DE LA INFALIBILIDAD




  1. La infalibilidad paradoja de la presencia del Absoluto en la historia




  La infalibilidad de la Iglesia en el ámbito de la fe constituye una paradoja con respecto a una exigencia filosófica. El célebre Vocabulaire de la philosophie de Lalande no incluye el artículo «Infalibilidad», lo cual no deja de ser significativo. En esta nuestra condición humana, la verdad no se puede dar una vez por todas, de manera definitiva, intangible e irreformable; la verdad es objeto de una búsqueda perpetua, de un proceso lento a través de las generaciones. Tenemos una «relación peregrinante con la verdad» (A. Scrima), que es solidaria con todas las limitaciones derivadas de la condición histórica, a la que no podemos escapar y que es propia de cada ser humano de toda la humanidad a lo largo de sus generaciones. Además, si bien la humanidad es una, en el sentido de que constituye un dilatadísimo pueblo siempre capaz de comunicarse consigo mismo, también es verdad que se encuentra dispersa tanto en la diversidad de sus culturas como de sus etapas históricas. La pretensión cristiana de hacer afirmaciones de fe definitivas e irreformables, válidas hasta el final de los tiempos y que, por tanto, trascienden el movimiento de la historia, aun siendo expresadas por medio de representaciones y conceptos ampliamente dependientes de las particularidades culturales, es, pues, una pretensión propiamente paradójica.




  Solo Dios es, hablando de un modo absoluto, infalible. En consecuencia, semejante pretensión no se puede justificar más que en nombre de una revelación divina, la revelación consumada en la persona de Jesús de Nazaret, reconocido como Cristo, Señor e Hijo de Dios, que se atrevió a decir de sí mismo que era «el camino, la verdad y la vida» (Jn 14,6). La encarnación es la entrada de la eternidad en la historia, así como de la historia en la eternidad. Gracias a la encarnación, la verdad absoluta de Dios se ha hecho histórica. La encarnación ha asumido las consecuencias de las múltiples limitaciones que afectan a todo acontecimiento histórico, tanto en la persona de Jesús como en las condiciones de la transmisión de su doctrina. Estas limitaciones se pueden detectar por todas partes, aunque transmiten, no obstante, un factor absoluto y trascendente. La infalibilidad de la Iglesia, guardada en la fidelidad a la fe apostólica, es, por consiguiente, la consecuencia inmediata de la encarnación, que se nos presenta como la cima de la revelación. En la unidad de la misma persona, en la que coinciden el Revelador y el Revelado, la Iglesia está segura de guardar todos los «secretos de Dios», que el Padre quería comunicarnos.




  La paradoja del Absoluto, presente en la historia en Jesucristo, conlleva la de la inerrancia y la infalibilidad de la Iglesia en su camino histórico. Esta nueva paradoja es la prolongación analógica de la paradoja original de la palabra de Jesús, palabra auténticamente humana y, al mismo tiempo, palabra de Dios dirigida a los hombres. Sin embargo, la paradoja ya no pasa esta vez por el misterio de una persona única, de la que se pudo decir «Como habla este hombre no ha hablado jamás hombre alguno» (Jn 7,46); ahora pasa por una institución muy humana y que tiene que hacer frente a todas las vicisitudes de la historia. Esta institución se expresa en una serie continua de textos que ya no pertenecen al tiempo de la revelación; ni siquiera se presentan como beneficiarios de la inspiración divina que permita comprenderlos como «palabra de Dios». Estos textos jalonan el tiempo y constituyen el cuerpo objetivo de esta pretensión inaudita de una verdad que escapa al error. Ahora bien, aun los textos confesionales más de fiar siguen siendo textos humanos, solidarios con los medios que los han elaborado, y están inevitablemente sometidos a una serie de interpretaciones. Tienen una pretensión absoluta, aun cuando están plenamente inmersos en lo relativo. Basta con haber estudiado los concilios, por muy someramente que sea, para constatarlo. No cabe duda de que la palabra de la Iglesia no pretende ser ella misma palabra de Dios; con todo, sí pretende hacer llegar hasta nosotros el sentido de la palabra de Dios en su verdad. Así pues, del mismo modo que la palabra de Dios es definitiva y no admite arrepentimiento, así también es preciso que el código de la palabra de la Iglesia lo sea también en su centro y según su sentido fundamental. Es necesario que sea auténtica y no contenga error; es preciso, en consecuencia, que sea irreformable e infalible. La Iglesia ha recibido la promesa de la presencia de Cristo hasta el «fin de los tiempos» (Mt 28,20); es decir, que la infalibilidad tiene un valor escatológico1. Se sitúa entre su primera y su segunda venida. Es un acto de la fidelidad soberana de Dios.




  En principio, una frontera entre el Absoluto y lo relativo debe ser firme. Lo malo es que muchas de estas afirmaciones, incluso «manifiestas», están sujetas a complejidades hermenéuticas indefinidas. También en principio, una definición conciliar solemne es infalible, definitiva e irreformable. Semejante definición debería ser «evidente» y, por lo tanto, fácil de identificar. Por desgracia, estas distinciones claras son fruto de la época moderna. En cuanto se trata de discernir el valor de una «definición» del pasado, se multiplican los considerandos de su interpretación, a menudo de manera contradictoria. Los historiadores de la Iglesia y los teólogos adoptan posiciones muy diferentes y a veces inconciliables: uno ve una definición solemne allí donde otro no la ve en absoluto. Las precomprensiones y convicciones fundamentales de cada uno con respecto a la infalibilidad de la Iglesia intervienen, bien sea para magnificarla, bien sea para reducirla, y parecen reconducirnos a las relatividades de la historia. De este modo se introduce la duda hermenéutica en el mismo lugar en que se expresa la pretensión de decir la verdad absolutamente.




  Y algo más peligroso aún: esta palabra de la Iglesia permanece condicionada, no solo por todas las vicisitudes humanas de la transmisión, sino también por el dato agravante de que, si bien en Cristo no había pecado, no puede decirse lo mismo de la Iglesia histórica. La Iglesia, que nunca ha pretendido la impecabilidad, reivindica, no obstante, la infalibilidad. No es de extrañar, pues, que la doctrina de la infalibilidad se desarrolle a través de una sucesión de crisis marcadas constantemente por el exceso. Hoy no puede hablarse todavía de una «posesión pacífica» de este «dogma», al contrario de lo que ocurre con las grandes afirmaciones del Credo.




  Ni que decir tiene que el orden de los conocimientos que entran en el campo de la infalibilidad eclesial no es comparable con los conocimientos ordinarios o naturales. Algunos dirán incluso que forman parte del orden de la experiencia de fe y que, en virtud de ello, algunos no son verdaderamente conocimientos teóricos2. Con todo, son verdaderos conocimientos, en el sentido de que tienen un contenido intelectual perfectamente expresable y dan lugar a argumentaciones verdaderamente racionales. Sin embargo, no pueden basarse en pruebas intrínsecas, y menos aún en una evidencia. Estos conocimientos son la expresión histórica y refleja de las palabras de la revelación, de la que obtienen su autoridad. El creyente las recibe en razón de la misma autoridad de Dios que se revela, propter auctoritatem Dei revelantis. Las pruebas que forman parte de su ámbito consisten en su atestación en la Escritura, leída en la tradición de la Iglesia y apoyada en el consenso duradero de las comunidades cristianas. Y es que la infalibilidad de la Iglesia reside, ante todo, en la fe de «la universalidad de los fieles que tiene la unción del Santo (cf. 1 Jn 2,20-17), [universalidad que] no puede fallar en su creencia, y esta ejerce su peculiar propiedad mediante el sentimiento sobrenatural de la fe de todo el pueblo, cuando “desde el Obispo hasta el último de los fieles seglares” manifiestan el asentimiento universal en asuntos de fe y de costumbres»3. Dios no permite equivocarse a la comunidad eclesial. Lo que recibe el nombre de magisterio es el organismo institucional encargado en la Iglesia de regular la enseñanza de la fe y mantener la rectitud y la continuidad de su transmisión. Por eso, cuando aparece una grave contestación de un contenido de fe en las comunidades eclesiales o cuando parece deseable una precisión dogmática, el magisterio interviene a través de una afirmación que pretende zanjar el problema y se impone a todos. Estas definiciones son las que están revestidas del carisma de la infalibilidad. Este magisterio es el «apoderado» de una expresión e interpretación fiel de la palabra de Dios. «La infalibilidad de la Iglesia es un criterio hermenéutico de la fe»4. Lo que está en tela de juicio es una «hermenéutica infalible», que se nos presenta, a la vez, como necesaria e imposible.




  2. Las tentaciones procedentes de la paradoja




  De este dato fundamental se desprende que la verdad divina es primera con respecto a la infalibilidad confiada a la Iglesia. La tentación de invertir esta relación es siempre posible. Nuestros hermanos cristianos no católicos se sienten muy inclinados a reprochárnoslo: una lectura demasiado analítica del texto definido «puede hacer creer en una especie de prevalencia de la infalibilidad sobre la verdad (“es el enunciado formal de la autoridad jerárquica la que decide sobre la verdad de fe”), lo cual resulta posible [...] a fuerza de olvidar este vínculo propiamente ontológico que mantiene la infalibilidad en el horizonte de la verdad revelada»5. Hay otra tentación, que consiste en pretender controlar hasta el extremo la proposición definida, proseguirla hasta en sus determinaciones extremas, comprenderla en el sentido de encerrarla en un discurso, como si lo que ella comporta de esencial no se nos escapara y no superara la comprensión que le atribuimos.




  La infalibilidad de la Iglesia es una paradoja, fruto de la trascendencia divina que se ha comprometido con ella; y es esta paradoja la que le permite escapar de la suma de las contradicciones lógicas que se le puede oponer. Se fundamenta en un acontecimiento contingente que se proclama absoluto. «La infalibilidad no es un resultado hermenéutico normal; es fruto de una garantía exterior de orden carismático»6. Tiene todas las apariencias de un círculo vicioso; sin embargo, es un círculo virtuoso, el círculo mismo de la revelación y de la fe.




  3. La infalibilidad, dogma portador o dogma portado




  Hay otra dificultad que concierne únicamente a esta afirmación dogmática entre todas las demás. ¿Es ella la que porta o fundamenta a las otras, o es ella la que es portada por las otras y no se puede comprender más que a la luz de la coherencia de todas ellas? Por otra parte, ¿no cae en el círculo vicioso de la autojustificación de la Iglesia por sí misma? ¿Puede proclamarse infalible una institución por sí misma? Esta inmediatez entre el sujeto que afirma y la palabra afirmada ¿no priva a esta última de toda pertinencia? El peligro consistiría entonces en reducir toda la axiomática católica a la asistencia del Espíritu Santo como la verdad que fundamenta todas las otras (como opinaba en la Edad Media Guillermo Durando de San Porciano, 1270-1334). Algunos teólogos de la Reforma hicieron pensar que la dogmática católica era una pirámide invertida que reposa por entero en la fina punta de la infalibilidad y, más concretamente aún, de la infalibilidad pontificia.




  K. Rahner se ha interesado también por este problema7. La paradoja general de la infalibilidad se redobla en la medida en que este dogma «concierne también a la verdad de cada proposición definida en cuanto tal». Este dogma –dice– aparece «rompiendo en un punto cualquiera el proceso del conocimiento por medio de una instancia exterior a este proceso y sustrayendo, contra todo derecho, algunos elementos del contenido de la fe a esta crítica que es esencial al conocimiento humano, sobre todo en cuanto histórico»8. Rahner advierte a continuación que la historicidad de todo conocimiento humano de la verdad, que vale para todos los dogmas de la Iglesia, vale también para este dogma: tiene una historia –precisamente la que este libro querría esbozar de nuevo– que pertenece a su sentido y tendrá todavía una historia. La razón de ello es que nunca está concluida. Por ejemplo, la inerrancia de los antiguos concilios concernía sin duda a decisiones nuevas, pero cuya única finalidad era garantizar verdades antiguas. No había «novedad» en el conocimiento de la verdad y en el contenido de la afirmación. La teología tenía incluso gran dificultad para reconocer la existencia de un progreso objetivo en el desarrollo del dogma. Sin embargo, hoy encontramos definidas proposiciones formalmente nuevas, cuya solidaridad necesaria con el corpus antiguo es preciso expresar.




  A decir verdad, el dogma de la infalibilidad de la Iglesia –no entramos aquí en el problema de su titular o sus titulares– se encuentra en el interior de la coherencia del misterio cristiano. No constituye en modo alguno un «cheque en blanco» dado al concilio o al papa para definir lo que les parezca bien. Este dogma, como todos los demás, debe mostrar sus cartas credenciales exponiendo los fundamentos bíblicos y tradicionales sobre los que reposa. No es más que «el aspecto gnoseológico de la indestructibilidad de la Iglesia a quien ha sido confiada la fe»9.




  Con todo, la infalibilidad sigue siendo una proposición extraña en la teología católica. «Hace infaliblemente ciertas las demás proposiciones, sin poder tener ella, sin embargo, la misma clase de certeza que las proposiciones por ella garantizadas como infaliblemente verdaderas»10. Porque no puede apoyarse ni en la infalibilidad del concilio ni en la del papa:




  «El dogma de la infalibilidad es una proposición particular, inmanente al sistema, pero no es el fundamento mismo del sistema. Todo el sistema de la verdad de fe cristiano-católica y su aceptación subjetiva no descansan sobre el principio de la infalibilidad; por el contrario, este es sostenido, tanto subjetiva como objetivamente, por el sistema y desempeña tan solo una función de control relativamente secundaria dentro del mismo. Esta función se refiere a casos secundarios de conflicto que presuponen el sistema como totalidad y no lo ponen directamente en cuestión»11.




  En efecto, el redoblamiento de la cuestión sobre ella misma o, más exactamente, la identidad de quien afirma y del objeto de la afirmación corre el riesgo de traer consigo el círculo vicioso de una instancia que se proclama a sí misma infalible apoyándose únicamente en su propia autoridad. En realidad, su situación es totalmente diferente a la de los primeros principios, cuya certeza infalible no es posible probar, pero sin los que no puede ser cierta ninguna afirmación. El dogma de la infalibilidad no puede ser aceptado y creído más que por quienes creen ya en el conjunto del misterio cristiano, sobre la base de unos motivos reunidos por una teología fundamental seria, «sin un recurso propiamente lógico al dogma de la infalibilidad»12. Este dogma es una consecuencia del sistema de la fe vivida en la certeza de las promesas hechas por Cristo a su Iglesia. «La funcionalidad secundaria del dogma de la infalibilidad le permite una historicidad mayor que la que corresponde a los dogmas básicos del cristianismo, como lo demuestran la historia que ha recorrido ya desde su proclamación y la reflexión subsiguiente: [...] el dogma de la infalibilidad es, en última instancia, una proposición sostenida por el sistema y no portadora del mismo»13. Esto explica el carácter tardío de la toma de conciencia de una infalibilidad que rebasa la afirmación tradicional Ecclesia non potest errare y de la definición de la infalibilidad pontificia en el Vaticano I, así como también del uso subsiguiente, más bien raro y discreto, de este dogma, que no ha desempeñado desde dicho concilio una función determinante en la defensa de la fe. La inscripción de este dogma en la historia actual y futura de la Iglesia no permite siquiera prever las modalidades concretas de un recurso que pudiera presentarse en el futuro. Semejante recurso no podrá presentarse, sin duda, en las mismas condiciones que en el pasado.




  B. INFALIBILIDAD ECLESIAL E INFALIBILIDADES REGIONALES




  La historia del concepto de infalibilidad está aún por hacer14. Sin embargo, el término pertenece al lenguaje corriente y es objeto de numerosos empleos en diversas disciplinas. En consecuencia, no será inútil testar sus diferentes empleos fuera de la esfera religiosa y católica. Para hablar al modo de Aristóteles, la infalibilidad se dice de varias maneras. Lo absoluto de la infalibilidad evocado más arriba se declina de hecho en diferentes tipos de infalibilidades, donde la perspectiva absoluta queda fragmentada, a veces relativizada, pero sigue estando presente. Representa una obsesión del espíritu humano.




  1. La infalibilidad en el lenguaje corriente




  El término se remonta al siglo XIV15 y se formó a partir del adjetivo falible, sin duda debido a que este surgió en la teología su en esta misma época. Se encuentra en el lenguaje ordinario y en la literatura (en el siglo XVII), si bien no con excesiva frecuencia, aunque siempre para expresar la preocupación por la certeza inmanente en todo discurso: es infalible lo que no puede dejar de producirse (sentido «envejecido», dice el Grand Robert), lo que está asegurado, es cierto, seguro, indefectible o necesario (una «pérdida infalible»). Lo es también aquello que no puede engañar y es soberano (un «remedio infalible») o lo que no puede equivocarse (la conciencia o el juez infalible, un instinto infalible). Aquí es donde encontrará su lugar la infalibilidad pontificia. Se habla también, en un sentido más moral, de una persona que tiene un comportamiento totalmente previsible y, por consiguiente, infalible; o de una persona particularmente competente, considerada como infalible en su ámbito. La idea principal es la de la certeza y la sustracción a la influencia del error.




  2. De la infalibilidad de la naturaleza a la infalibilidad científica




  La historia nos enseña que los primeros empleos del término infalible tuvieron que ver, ante todo y en primer lugar, con Dios mismo. A continuación, y prácticamente siguiendo el mismo impulso, se evocó la infalibilidad a propósito del orden del cosmos y de la naturaleza. La regularidad del movimiento de los astros, que obedecen a una cronología rigurosa, ha ocasionado siempre la admiración de los observadores del mundo celeste. No solo el sol se levanta indefectiblemente todas las mañanas, sino que los movimientos de la bóveda estelar están regulados, en sus diferentes ritmos, de tal manera que no parece posible ningún «fallo». Pasando a un plano más general, el orden de las «leyes» naturales es infalible. El cosmos y la naturaleza son inquebrantables.




  Esta infalibilidad está en el origen de la ciencia, que no puede progresar si no es apoyándose en el orden de la necesidad. Este orden escapa por completo a la voluntad humana y se impone a ella sin admitir excepción alguna. Por eso no debe extrañarnos que un filósofo como Descartes estimara que la enseñanza de la naturaleza no podía ser engañosa, sobre todo por el hecho de que veía en ella una expresión del mismo Dios, cum Deus non sit fallax. El determinismo que reina en el continuum espacio-temporal fue durante mucho tiempo un axioma de la ciencia. Sin embargo, la ciencia ya no es hoy lo que era en el siglo XIX. La verdad científica está considerada ahora como controvertible: su carácter infalible ha sido puesto en tela de juicio.




  La verdad científica viene siendo considerada actualmente, con mayor frecuencia, desde la perspectiva de Karl Popper16. Las ciencias de la naturaleza se comprenden como ciencias empírico-formales, asociando dos componentes: el de naturaleza formal y el de naturaleza empírica y experimental. El problema se encuentra en la articulación de ambos componentes; por consiguiente, de las reglas de correspondencia que permiten asociar términos teóricos y términos empíricos. El sabio no constata el hecho, sino que lo construye. El dato carece de inteligibilidad científica previa a la acción teórica que lo pone en forma. Ahora bien, lo «real» no se presta a cualquier «sentido»: tiene una estructura que no se deja reducir a la construcción científica. Teoría científica y realidad física se elaboran mutuamente, constituyendo una unidad en la que se consuman la una por la otra, y la una en la otra.




  Karl Popper, por su parte, advierte que el proceso científico no comienza con la percepción, sino con hipótesis. No parte de una verdad particular (el hecho) para extraer de él una verdad general (la ley). Su función no es elaborar directamente la verdad, sino descartar el error. Se trata de testar la hipótesis para ver si no es falsa. En consecuencia, es científica toda teoría testable.




  Sin embargo, según Bruno Latour17, hay quienes defienden la idea según la cual la ciencia, confrontándose con la realidad, llega a elaborar enunciados que tienen la pretensión de ser verdad universal, con independencia de las condiciones en que han sido formulados. Otros subrayan en qué gran medida el saber científico está construido y, consiguientemente, es relativo al período en el que fue formulado y dependiente de las presiones económicas y políticas en que se elaboró.




  3. La infalibilidad lógica y matemática




  Esta infalibilidad, basada en el principio de no contradicción, traduce el interés en encontrar proposiciones que el lenguaje científico moderno denomina «incontrovertibles». La humanidad busca desde siempre establecer las reglas de un hablar verdadero, las reglas que permitan avanzar en un razonamiento sin temor a equivocarse. Este proceso entra en colisión con los primeros principios no demostrables, pero que nos encadenan; no apodícticos, pero que siguen siendo la condición de posibilidad de toda prueba demostrativa hacia abajo. Aristóteles se aplicó a este trabajo en su Organon, con el establecimiento del principio de no contradicción, de las condiciones de validez de los silogismos según sus diferentes figuras, etc. Lo que interesa es obtener conclusiones legítimamente extraídas de las premisas y desprovistas de error. ¿No decía Hume: «In all the demonstrative sciences the rules are certain and infallible»?18 Sin embargo, nuestras facultades humanas, falibles e inciertas, son siempre susceptibles de caer en el error. John Wilkins, obispo de Chester, distinguía, a finales del siglo XVII, «tres tipos de certeza: “la certeza absolutamente infalible”, reservada únicamente a Dios; la certeza “condicionalmente infalible, la más elevada a la que el hombre puede llegar al margen de la revelación” y que alcanza en las ciencias matemáticas; y la “certeza indubitable”, que es la certeza moral, caracterizada por la ausencia de toda posibilidad de duda razonable»19. Observemos también los límites de la verdad científica con respecto a la verdad de orden moral: la primera no compromete la existencia como la segunda. No es una verdad por la que yo pueda morir. Galileo podía retractarse sin traicionarse a sí mismo.




  Hoy se habla a este respecto de ciencias formales. Estas se descubren al construir su objeto. Haciendo abstracción de todo contenido, elaboran «sistemas» formales, es decir, un dispositivo abstracto que permite engendrar proposiciones a partir de axiomas y siguiendo un determinado número de reglas de deducción. Las teorías lógicas y las teorías matemáticas (concernientes al número, a la figura y al orden) se pueden erigir en sistemas formales. La demostración está en la base del criterio principal de validación en las ciencias formales. Es aceptable lo que se puede demostrar. La verdad consiste aquí en la coherencia de un sistema no contradictorio.




  La noción de demostración plantea la cuestión de la validez de los axiomas y de las reglas. Antaño se resolvía esta cuestión por medio de su evidencia intuitiva, mostrada por la contradicción en acto que implica su negación. Ahora bien, modernamente se ponen a menudo en tela de juicio las virtudes de la intuición y se establece el acuerdo de manera decisoria sobre convenciones. El criterio último de validez se encuentra entonces en la propiedad puramente formal de la no contradicción, a la que se añade el de la fecundidad del sistema, que no es formalizable.




  La lógica propiamente matemática ha desarrollado numerosas teorías sobre la verificación tanto de sus proposiciones de principio como de sus demostraciones. La ciencia matemática apunta a una infalibilidad en su orden. El pensamiento lógico-matemático ha hecho valer claramente su ideal de infalibilidad: «Jedes echte mathematische Problem lösbar sein muss, und für die Mathematik ein ignorabimus nicht gibt»20.




  4. ¿Existe una infalibilidad jurídica?




  La infalibilidad jurídica, aun cuando la expresión pueda parecer insólita, constituye un dato fundamental del derecho. Se denomina más frecuentemente «la autoridad de la cosa juzgada». Una decisión tomada por la jurisdicción competente es «infalible», es decir, que hace justicia, mientras no haya sido invalidada por una apelación. «Infalible», en este caso, significa realizado de acuerdo con las reglas del derecho por la autoridad legítima. Se trata de la verdad en el orden del derecho, que no se confunde forzosamente con la verdad sin más. Un primer juicio es «infalible» en este sentido, aunque deba ser contradicho por un juicio de apelación. Y es que la apelación interviene precisamente como apelación y no repite el primer juicio. La infalibilidad pasa a ser definitiva cuando se ha agotado toda posibilidad de apelación. Se dice entonces que tiene «fuerza de cosa juzgada»21. En Francia, es la Cour de Cassation (algo semejante a nuestro Tribunal Supremo) la que decide sobre la infalibilidad definitiva de los juicios pronunciados por la justicia. Con todo, siempre es posible el error judicial. Cuando ese error se hace manifiesto, la realidad de los hechos a establecer debe primar sobre la irrevocabilidad de la cosa juzgada. En efecto, aunque un juicio sea definitivo e irrevocable, siempre puede ser objeto de un recurso excepcional de revisión, en particular cuando han aparecido nuevos hechos después de haber sido pronunciado. Se debe reconocer esta distancia entre dos «verdades», y el derecho debe prever la corrección jurídica de sus propios errores22. Este es el precio que debe pagar para honrar su reputación de infalibilidad. Esa es la razón por la que el orden jurídico autoriza la apelación de la cosa juzgada a una instancia superior. Ahora bien, el principio non bis in eodem prohíbe que se juzgue la misma infracción varias veces en el mismo nivel. Las apelaciones deben ser limitadas y deben conducir necesariamente a un juicio inapelable. Estas disposiciones son necesarias para conciliar lo absoluto de un principio con la contingencia de los hechos.




  El derecho goza, pues, de una modalidad de infalibilidad que es un principio inalienable, sin el que la misma noción de derecho se evapora. El juicio y, aún más, la ley deben quedar fuera de toda discusión23. La ley representa la verdad del derecho. Es menester que haya un derecho para regular la vida de una sociedad. Son conocidos los adagios «lex facit de albo nigrum»; «res judicata pro veritate habetur». En este sentido, el derecho no se equivoca cuando se aplica de manera legítima. El contenido de la ley constituye una «verdad» para la sociedad, aun cuando lo que es verdad aquí sea un error al otro lado de un río o de una montaña. Con todo, el derecho no pretende ser irreformable. Una ley o una constitución pueden cambiar; incluso una jurisprudencia puede conocer contragolpes e inversiones. La infalibilidad jurídica es eminentemente regional.




  La experiencia muestra, por tanto, que las pretensiones del derecho no siempre se verifican. Una ley puede ser injusta, puede ser antropológicamente falsa. Ahora bien, un verdadero derecho también debe tener prevista una solución de derecho para estos casos. Renunciar al principio equivaldría a renunciar al mismo derecho para la solución de los múltiples conflictos suscitados en el corazón de las relaciones humanas. El derecho debe imponerse a todos e imponer a cada uno la entrada en la esfera original de su propia inerrancia.




  En una sociedad humana, el derecho ejerce, pues, una función de mediación necesaria para que sea posible vivir juntos. Lo cual supone que esté habitado por un espíritu y que ese mismo espíritu sea reconocido y aceptado por el conjunto de los sujetos del derecho. El campo jurídico representa un rodeo ineludible para canalizar la violencia inmediata y establecer un orden de justicia. Este principio está en la base de la sociedad occidental, que reposa aún en nuestros días sobre la tradición de los grandes códigos romanos (códigos de Ulpiano y de Justiniano). El derecho debe establecer una armonía suficiente entre determinados principios fundamentales de la vida humana y la evolución de la humanidad que tiene lugar en el tiempo. La exigencia del espíritu que representa no puede fijarse en una forma definitiva. En consecuencia, debe pasar por cambios históricos. La tarea del derecho es hacer vivir la verdad de la sociedad en el tiempo y en la historia.




  Estos principios se verifican en la sociedad humana que es la Iglesia, Pueblo de Dios, en tanto que desea ser una sociedad humana de «pleno derecho» y de pleno ejercicio. Ella asume todas las dimensiones que hacen del cuerpo de Cristo un cuerpo social y, en consecuencia, todos los condicionamientos históricos con él relacionados; y el derecho es uno de ellos. Su cuna romana le orientó muy pronto hacia la constitución progresiva de un derecho que procedió naturalmente por la adición primera de un determinado número de directivas (litúrgicas, morales y también doctrinales), frecuentemente denominadas cánones y que, de manera periódica, necesitaron una refundición, con objeto de mantener o de volver a dar coherencia a los añadidos de la historia. Así es como nacieron las grandes colecciones canónicas, puestas al día en el siglo XX en los dos códigos sucesivos de 1917 y 1983. Pero la dimensión jurídica afectó asimismo a la transmisión del mensaje evangélico a partir del Credo. El anuncio de la fe planteó muy pronto el problema de la herejía, a la vez que la preocupación por la ortodoxia. En consecuencia, esta fue objeto de decisiones, bien conciliares, bien pontificias, que se transformaban en «ley». El Credo de Nicea se convirtió en norma de la fe. La fórmula de Calcedonia emplea ya el vocabulario de la definición. La Iglesia nunca ha tenido miedo de lo categorial, entendido en el sentido que K. Rahner ha dado a este término, es decir, de las determinaciones concretas, públicas y sociales, de sus convicciones, en particular en el ámbito de los sacramentos, que dieron lugar, ya desde el origen, a la instauración de un derecho que establecía las modalidades de su administración.




  Ahora bien, el derecho no es ni el comienzo ni el final de todas las cosas. En la Iglesia es un cuerpo visible al servicio de la trascendencia que habita a la humanidad y que es el propio don de Dios. Está ordenado a mantener vivo un espíritu que le supera hacia arriba y hacia abajo. A fin de seguir siendo el siervo constructivo de una comunidad y no caer en un frío legalismo, debe mantener y confortar a los creyentes en la fidelidad a este espíritu, es decir, servir de vehículo al fin que le rebasa. Ese es, claramente, el espíritu del Sermón de la montaña. Jesús no vino «a abolir la ley o los profetas. No vine para abolir, sino para cumplir» (Mt 5,17). Hoy se da al verbo cumplir la significación que le da Mateo en otra parte: se trata del cumplimiento profético. Jesús cumple la Escritura, porque la lleva a su perfección, dándole todo su sentido. Jesús no realiza la Ley ejecutándola, sino dándole un sentido «nuevo». La justicia nueva de Jesús no contradice la Ley, sino que pide más que lo que contienen sus enunciados. La significación profunda de la Ley está ligada a su persona. Hay continuidad entre los dos Testamentos, pero la justicia nueva que pide Jesús exige superar todo conformismo exterior para ser fiel a la Ley por el interior, por el corazón, y extenderla a las dimensiones del amor. Jesús la supera y la trasciende proclamando este mandamiento del amor, que es a la vez obligación y don y que debe dar sentido a toda determinación legal. Esta ley del corazón no se contenta con rechazar el hecho de matar, sino que rechaza incluso el hecho de airarse contra el hermano. El Evangelio es la «nueva Ley».




  Esta dialéctica de la ley y del amor atraviesa también el don de la infalibilidad hecho a la Iglesia. No se puede negar que la elaboración y el desarrollo de la idea de infalibilidad doctrinal en la Iglesia se han llevado a cabo en un clima jurídico. Este dato de hecho es, a la vez, contingente y representa una necesidad: contingente, porque está marcado por la herencia de la tradición bien precisa del derecho romano, que dista mucho de ser universal tanto en el tiempo como en el espacio; necesario, porque la noción misma de infalibilidad supera la constatación del hecho de la inerrancia pasada y plantea la «pretensión» (E. Jüngel) de una inerrancia para el futuro. Por este mismo hecho, la infalibilidad estaba llamada a desarrollarse en un contexto de derecho y a caer no solo en todas las dificultades históricas y teológicas previas a su clarificación, sino también en las complejidades de un sistema jurídico. Ella misma debe someterse a todas las verificaciones y a todas las instancias legítimas. Como ocurre en los otros casos, conviene aquí que situemos el derecho en su justo lugar: debemos respetarlo como un recurso necesario y positivo al servicio de la objetividad de la fe, pero no debemos esperarlo todo de él, no debemos convertir la infalibilidad en un nuevo sector del legalismo. Si la ley está, en definitiva, al servicio del amor, lo propio de la infalibilidad será estar al servicio no solo del amor, sino también de la verdad. Del mismo modo, no se puede pretender que el derecho pueda responder a las cuestiones últimas ni a las situaciones extremas. La infalibilidad doctrinal de la Iglesia, tal como veremos más adelante, no se deja encerrar ni está al abrigo de ciertas rupturas del derecho: debe ceder ante lo que se presenta como el efecto de la presencia trascendente del Espíritu.




  5. La intolerable pretensión de infalibilidad política




  Llegamos ahora a la forma más odiosa de pretensión que acecha a la infalibilidad: se trata de la infalibilidad política. Toda pretendida alianza entre la verdad y un poder no puede ir más que en detrimento de la libertad más legítima. Conocemos las famosas fórmulas de los Estados totalitarios del siglo XX: Der Führer hat immer recht. Il Duce a-sempre ragione («El Führer y el Duce siempre tienen razón»). Los eslóganes del partido marxista-leninista de la extinta Unión Soviética eran del mismo tenor. Más recientemente, el Libro rojo de Mao fue presentado como la respuesta indefectible a todos los problemas. Lo propio de la propaganda es persuadir a un pueblo de la veracidad total de la doctrina que se le impone, convertirlo en su cómplice, como si todos los medios de coerción empleados no fueran satisfactorios. Es preciso que la doctrina política sea tenida por verdadera. Esta pretensión de poseer la verdad absoluta queda así enrolada al servicio de la mentira. Interviene en un ámbito en el que no tiene ninguna legitimidad.




  Semejante rodeo no carece de significación: por una parte, nos recuerda la necesidad de certeza que tiene la humanidad para vivir, tanto en este ámbito como en los demás; nos muestra, por otra parte, que toda infalibilidad comporta un elemento de poder: pretenderla puede siempre conducir a la tentación de abusar de ella, incluso en el campo de las ciencias, donde puede funcionar de manera indebida como una norma absoluta. Toda gestión auténtica de una infalibilidad, aunque sea regional, debe mostrarse vigilante para buscar el lugar de acuerdo entre la verdad y la libertad.




  6. ¿Se puede hablar de infalibilidad en filosofía?




  Vamos a enfrentarnos al desafío que supone la ausencia del término infalibilidad en los vocabularios de filosofía24 y su práctica ausencia en los escritos de los filósofos. La ausencia del término no es señal de ausencia del enorme interés por la verdad a que remite de inmediato. La filosofía es el lugar donde la cuestión de la certeza de la verdad no es simplemente regional. Se ha podido hablar incluso de «una cierta premisa de infalibilidad inherente a toda reflexión filosófica»25. Y es que esta se interesa por el sentido de la vida del hombre en cuanto hombre. Con todo, se impone una precisión: la filosofía no pretende hablar en nombre de contenidos infaliblemente verdaderos, sino que pone toda su atención en el método y en los procedimientos que le permitirán seguir en el camino de lo verdadero y descubrirlo progresivamente (aletheia). Pues la verdad es también camino (methodos). De hecho, la cuestión de la certeza de estar en la verdad está en el corazón del propósito filosófico a través de las edades. Es fácil ilustrarlo brevemente.




  Aristóteles, como ya hemos visto, intenta establecer las reglas del silogismo, es decir, de un razonamiento que no pueda conducir al error. Pero va aún más lejos en su reflexión sobre el razonamiento deductivo que parte de «afirmaciones verdaderas y primeras», y que él distingue de la deducción dialéctica que «toma como punto de partida ideas admitidas»:




  «Son verdaderas y primeras las afirmaciones que llevan al convencimiento, no por una razón exterior a ellas, sino por ellas mismas (ante los primeros principios de los conocimientos); en efecto, ya no es legítimo plantearse aún la cuestión del porqué de estos: cada uno de ellos, tomado en sí mismo, debe ser totalmente convincente; en cambio, son ideas admitidas las opiniones compartidas por todos o casi todos los hombres, o por quienes representan la opinión ilustrada, y en lo referente a estos últimos, por todos, o por casi todos, o por los más conocidos y admitidos a causa de su autoridad»26.




  La segunda vía hace justicia a una forma de tradición del conocimiento en la humanidad. En su diálogo Theaitetos, Platón se confronta gustoso a las aporías sin fin a que conduce la relación dialéctica de la verdad y del error, formalmente distinguida de la ignorancia y de la mentira: «La lancinante cuestión tan lúcidamente planteada por Platón en la segunda parte del Theaitetos (“¿cómo puedo ignorar lo que sé o saber lo que ignoro?”), sigue sin obtener una respuesta satisfactoria, a partir del momento en que se distingue debidamente entre el error y la mentira»27. La paradoja del error consiste en que ignoro cuándo incurro en él, y desaparece en cuanto lo he detectado como error. El método de la mayéutica socrática tiene por objeto hacer verificar paso a paso, por medio del consentimiento del compañero, la certeza evidente de la afirmación avanzada. El mismo Platón opone al medicastro esclavo, que se limita a aplicar recetas, frente al médico libre que busca conocer la enfermedad, instruir al paciente sobre la misma y tratarlo, después de haberle persuadido del fundamento de su medicación28. Este último respeta la verdad. La filosofía medieval reconocía una forma de infalibilidad –un tanto ingenuamente, por lo demás29– al conocimiento sensible: los sentidos no nos engañan. Porque Dios es infalible; Dios ante todo, por no decir solo «Dios». Esta filosofía creía en la posibilidad de que el hombre pudiera alcanzar lo real y definía la verdad por la conformidad del espíritu con lo real.




  Ya en el umbral de la Modernidad, Descartes, que nunca emplea el término infalibilidad –ni siquiera dice que Dios es infalible–, está obsesionado por el afán de escapar a todo error posible, incluso al que un genio maligno pudiera dedicarse a sembrar en su pensamiento. Su Discurso del método, que lleva un título bien sintomático, busca la verdad, a través del respeto a diversos procedimientos, como una evidencia cuya certeza estará fundamentada en Dios. El problema del error es fundamental, por consiguiente, en filosofía: «El error no consiste más que en que no se presenta como tal»30, reconoce también él mismo. En su cuarta meditación, consagrada al estudio «de lo verdadero y lo falso», busca no solo «qué he de evitar para no errar nunca», sino también «qué debo hacer para llegar al conocimiento de la verdad»31. ¿Acaso no buscan todos los filósofos establecer los criterios de una verdad absoluta, es decir, incluidos los que les permitan detectar el error? Para Spinoza, autor de tratados dotados de procedimientos muy construidos, la verdad es el fruto de un desvelamiento que se hace intuición, index falsi et sui. La verdad permite diagnosticar lo falso, mientras que ella misma se impone por su propia evidencia.




  Con Jean-Jacques Rousseau, la problemática no se acantona ya en la puesta en marcha de la razón, necesaria sin duda, pero insuficiente para conducir a toda la verdad. El segundo criterio vendrá del registro moral y será «el principio inmediato de la conciencia, independiente de la misma razón»:




  «¡Conciencia, conciencia!, divino instinto, inmortal y celeste voz, guía segura de un ser ignorante y limitado, pero inteligente y libre, juez infalible de lo bueno y de lo malo, que haces al hombre semejante a Dios. Tú constituyes la excelencia de su naturaleza y la moralidad de sus acciones; sin ti, nada siento en mí que me eleve sobre los animales, como no sea el triste privilegio de extraviarme de error en error tras un entendimiento sin reglas y una razón sin principios»32 .




  Valía la pena subrayar aquí el adjetivo infalible, tan infrecuente en la pluma de los filósofos. Este don de la conciencia es incluso lo que hace al hombre semejante a Dios. La voz de la conciencia es, por tanto, una voz divina que, en cierto modo desde lo alto, hace salir al ser humano de su océano de ignorancia y de error. La verdad no es para él únicamente lo que se opone al error o a la mentira; es el bien que se opone al mal. La conciencia es asimismo la expresión de la «santa voz de la naturaleza», que es también, a su manera, una voz divina. Deus sive natura, decía Spinoza. En esta voz de la conciencia existe un acuerdo universal de los espíritus.




  Kant reconocía la deuda concreta que tenía contraída con Rousseau, cuya «Conciencia, conciencia» se convierte, en él, en «Deber, deber». Tras sus pasos, la filosofía idealista alemana llevará al extremo la exigencia crítica ejercida sobre la razón, juez y objeto del juicio a la vez, con el fin de escapar a la ilusión trascendental. Pero valorará también fuertemente el acercamiento intelectual abierto a partir de la moralidad y de la práctica humana. Fichte aparece como un filósofo particularmente convencido de la verdad de su filosofía: «Si nuestra Doctrina de la ciencia es una exposición lograda de este sistema, es, pura y simplemente, cierta e infalible como él»33.




  ¿Qué enseñanza podemos deducir de estas cuantas notas? El término infalibilidad, construido en el curso de la historia, es portador de una dialéctica de superación del error en la verdad. En la medida en que se puede aplicar a la filosofía, no puede expresar ninguna reivindicación ni de un filósofo ni de una escuela, a menos que esta se convierta, a su manera, en una secta o en una institución coercitiva, como lo fueron ciertas formas de marxismo en un pasado reciente. «La filosofía es asunto de razón. Y so pena de renegar de sí misma, la razón no puede sustraerse en ninguna de sus operaciones a la ley del más informado»34. La infalibilidad expresa la necesidad incoercible del hombre de escapar al error que le acecha por todas partes y descubrir signos nuevos de certeza. Es una perspectiva asintótica surgida del océano de la falibilidad y el error en que estamos sumergidos. Es en el hombre un aspecto de su deseo del Absoluto y, por consiguiente, de su deseo de Dios. Este deseo se ha polarizado, a lo largo de toda la historia, en la búsqueda de proposiciones que puedan ser totalmente verdaderas y que no incluyan ningún error. Ahora bien, el hombre es en la historia. Su ciencia es temporal, y ante él se abren incesantemente nuevas perspectivas, bien porque ponen en tela de juicio las certezas anteriores de lo verdadero, bien porque proyectan una sospecha sobre una proposición que siempre había sido juzgada como auténticamente verdadera, pero en la que se ha revelado ahora una parte de error. La relación con la infalibilidad funciona, pues, en un sentido radicalmente diferente del que tiene en la teología, puesto que parte de abajo, mientras que la Iglesia, y el teólogo en ella, pretenden dar testimonio y transmitir una verdad dada desde arriba y recibida. Y es que este carisma eclesial de la infalibilidad es, ante todo, pasivo35.




  Sin embargo, hay otra enseñanza que el teólogo y el magisterio de la Iglesia deben extraer de estos testimonios de la filosofía. Los cristianos son hombres, y su fe no les hace escapar de la condición común. Jesús mismo asocia el «camino» a su pretensión de ser la «verdad». En cuanto la fe se hace teología –y lo hizo desde su origen–, recae bajo la ley del más informado, y sus interpretaciones pasan inevitablemente al registro histórico y nunca acabado que parte de abajo. Por esa razón hay una historia de la teología como una historia de la filosofía. Lo que viene dado de lo alto es una revelación gratuita que debe penetrar la racionalidad humana hasta el fin de los tiempos. Sus afirmaciones, por consiguiente, permanecerán siempre condicionadas por los límites de la historia que prosigue y de las culturas humanas en su diversidad. La filosofía tiene el mérito de recordar a la teología la paradoja de que ella vive. Lo que dice el Pequeño catecismo de Lutero, «Das ist gewisslich wahr» («eso es ciertamente verdadero»), expresa la perspectiva de toda filosofía y el don recibido de toda teología.




  7. La infalibilidad en la historia de las religiones




  Si la infalibilidad, sea cual sea el vocabulario empleado para referirse a ella, constituye una preocupación tan lleno de sentido implícito en la historia de la humanidad y de sus discursos científicos, no debería extrañar que intervenga de manera capital en su vida religiosa. Dios o los dioses pertenecen al orden superior de lo absoluto –de la verdad, por tanto–. Ellos son, en consecuencia, los que pueden garantizar certezas sobre el sentido de la vida. El valor del sentido y de lo verdadero tienen un lugar esencial en el sentido tradicional de lo sagrado. De ahí que el afán de entrar en comunicación con ellos por medio de diversas modalidades de oráculos esté dotado de una especial carga significativa. Cuando los dioses hablan a los hombres, les dirigen palabras trascendentes y reveladoras de su destino, consideradas a priori como palabras infalibles. Lo propio de este discurso, que pretende ser a la vez divino y humano, es inscribirse en un claroscuro esotérico que requiere siempre una interpretación. Los que interpretan estas palabras, los sacerdotes de ciertos santuarios y los profetas, explicitan a su vez el mensaje sagrado, sin suprimir por ello el lenguaje esotérico. Se trata de un registro original del lenguaje, un lenguaje de visión más que de razón, donde el oráculo profético nada en el silencio. Corresponde, por tanto, al profeta pretenderse infalible. El relato de un mito tiene también un valor sacral. Viene del más allá de la historia, constituye el fundamento «infalible» de la misma. La Pitia, oráculo de Delfos, decía lo que Apolo le revelaba. La Sibila de Cumas hacía lo mismo en la Eneida de Virgilio36. Tal es la condición humana y tal es la trascendencia que habita en toda palabra religiosa y sagrada.




  Que Dios pueda hablar a los hombres constituye un deseo irreprimible de la humanidad. La revelación judeocristiana ha mostrado que este deseo era objeto de un don gratuito: la trascendencia divina, que viene a colmar la trascendencia humana más allá de todas sus expectativas. Esta revelación ha engendrado la fe propiamente dicha, cuya cuna fue el pueblo judío; la fe, es decir, la experiencia de una relación personal de los pueblos de la humanidad con un Dios que busca al hombre. El Antiguo Testamento se inserta en la magna tradición religiosa de los oráculos proféticos. Pero también es testigo de la penetración de la Sabiduría de Dios en el espíritu de los hombres. Entonces se instaura un diálogo en el que el hombre tiene el valor de plantearle a Dios los problemas más difíciles del destino humano, tal como hace Job a propósito del problema de la retribución. No debemos extrañarnos, por tanto, de que la revelación bíblica sea considerada en su conjunto como inerrante, exenta de error, en cuanto que es la consignación escrita de la palabra misma de Dios.




  Henos aquí reconducidos al umbral de la revelación en Jesucristo, que es al mismo tiempo «el camino, la verdad y la vida», Verbo de Dios cuya palabra no podría fallar.




  * * *




  La finalidad de este capítulo no era otra que situar la infalibilidad profesada por la Iglesia en su contexto global, según su «gran angular». Este contexto es, en primer lugar, la paradoja del don de la presencia del Absoluto en lo contingente. Ahora bien, esta paradoja no es una realidad exterior o arbitraria, sino que concierne a lo más profundo del hombre en cuanto hombre. Es objeto de un deseo que pertenece a su destino, tal como manifiestan estas palabras de Chestov, expresión profunda del sentido más común:




  «La esencia de la verdad reside en su estabilidad y en su invariabilidad. Los hombres están convencidos de ello, hasta el punto de no saber imaginarse otro género de verdad. “Se aman las cosas seguras”, dice Pascal; “gusta que el Papa sea infalible en la fe, y que los graves doctores lo sean en las costumbres, de modo de sentirse seguros”. Nada en la tierra es más estimado que esta invariabilidad y esta seguridad. La estima que a ellas se tributa fue enseñada a los hombres por la razón...»37.
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Capítulo 2.


  La devolución de la verdad:


  de Jesús a los discípulos


  




  El fundamento de la convicción, que se desarrollará mucho más tarde bajo el vocabulario de la infalibilidad, se encuentra expresado en el Nuevo Testamento y será retomado en la tradición de los Padres de la Iglesia. Conviene, pues, retener estos testimonios, analizar su valor y verificar el contenido que tenían a los ojos de sus autores. Sería una gran tentación comentarlos introduciendo en ellos el término infalibilidad, que no aparece ahí, anticipar su sentido y aplastar el relieve histórico que marcará la lenta elaboración de este concepto, con todas sus precisiones. En consecuencia, evitaré de manera sistemática el empleo tal término, aun cuando la semántica de los términos bíblicos recurra a los términos desfallecer o fallar para expresar aquello de lo que las promesas de Cristo pretenden proteger a la Iglesia.




  1. La autoridad de Jesús en su enseñanza1





  Jesús se presenta como quien anuncia y enseña la Palabra de Dios con autoridad (Mc 1,27) y con poder (Mt 13,54); habla como un maestro y no como un escriba (Mt 7,29). Él es «el Maestro» por excelencia (Mt 12,38; Mc 4,38; Lc 3,12; Jn 1,38). Sus discípulos no tienen «más que un solo Maestro» y «un solo doctor, Cristo» (Mt 23,8-10), que enseña con toda verdad. El término exousía –más bien «autoridad» que «poder»– aparece frecuentemente relacionado con su palabra. La fuente de esta autoridad es objeto de una controversia radical, puesto que sus adversarios estiman que esta le viene del maligno (Mt 21,23-27). Ahora bien, esta autoridad, única en su género, le viene a Jesús de Dios mismo, según su pretensión, fortísimamente subrayada en los evangelios, de anunciar la verdad que su Padre le ha revelado (Mt 11,27). Jesús se proclama en el evangelio de Juan «el camino, la verdad y la vida» (Jn 14,6). Del mismo modo que nadie puede convencerle de pecado (Jn 8,462), nadie puede tampoco convencerle de error. Este carisma excepcional de verdad es lo propio de Jesús, le corresponde en virtud de su filiación divina. Él es la plenitud de la revelación en persona; es a la vez su autor y su objeto. Observemos, de paso, que la tradición nunca ha empleado el concepto de infalibilidad a propósito de Jesús. No le conviene, porque Jesús está más allá de toda infalibilidad, un término cuya constitución revela una excepción a la falibilidad general.




  2. De Jesús a los discípulos: la devolución de la autoridad por la palabra




  En el curso de su misión, Jesús, a su vez, envía a sus discípulos a anunciar la palabra y a enseñar con autoridad (Mt 10,1; cf. Mc 6,7). «Quien a vosotros os escucha a mí me escucha» (Lc 10,16), antes de delegarles solemnemente como a apoderados, una vez resucitado, la intendencia de la exousía, de la autoridad que le ha sido dada en el cielo y en la tierra (Mt 28,19). Deben hacer discípulos, bautizar y enseñar con la asistencia de Jesús, que estará con ellos hasta el final de los tiempos (cf. Lc 24,47-48; Hch 1,8). El don del Espíritu vendrá a garantizar su competencia. Su autoridad es fundamentalmente colegial, del mismo modo que serán colegialmente los testigos de su resurrección.




  En este envío hay dos mensajes dirigidos más especialmente a Pedro –un Pedro al frente de la Iglesia– que merecen una atención particular:




  –– Mateo 16,18-19:




  «Pues yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta Piedra construiré mi Iglesia, y las puertas del Hades no la vencerán. A ti te daré las llaves del reino de Dios: lo que ates en la tierra quedará atado en el cielo; lo que desates en la tierra quedará desatado en el cielo».

OEBPS/Images/cover.jpg
Bernard Sesbotié

La
infalibilidad
dela [olesia

Historia y teologia





