
        
            
                
            
        

    
	Prologo

	 

	 

	 

	 

	La chiesa era un coacervo di anime. Dai vetri colorati con le immagini di Gesù, filtrava la luce plumbea del mattino nuvoloso, l’odore d’incenso saturava l’aria.

	Era un mercoledì di febbraio, i famigliari occupavano i primi banchi; la madre vestiva di nero con il velo a coprirle il viso gonfio dal pianto. Il padre, con lo stesso completo blu indossato al matrimonio del suo ultimogenito, era immobile con lo sguardo fisso sulla cassa di mogano ai piedi dell’altare. Era stato duro e intransigente con quel figlio ribelle, ma solo per il suo bene. Gli salirono le lacrime agli occhi ma le ricacciò via con fermezza. I due fratelli e la sorella sedevano accanto ai genitori, ognuno chiuso in se stesso. L’ex moglie occupava il secondo banco in un atteggiamento indecifrabile, i suoi occhi sembravano un mare asciutto e il suo viso, di una bellezza dolorosa, non sembrava soffrire. Elena e Daniele, i suoi due figli, osservavano silenziosi la funzione. I conoscenti, qualche parente e i colleghi, erano nelle retrovie.

	Un fastidioso vociare contrastava la predica di Padre Anselmo, costretto di sovente a richiamare l’attenzione di chi pensava di stare a un happy hour, piuttosto che, a un funerale. 

	La funzione durò circa un’ora, il corteo funebre diretto al cimitero del paese fu seguito dai genitori. La metà dei presenti, circa quarantacinque persone, preferì andare a mangiare al vicino ristorante: «Da Franco». I fratelli ritornarono alle loro attività. Il defunto, al posto loro, non avrebbe neanche partecipato al funerale: «L’erba cattiva non muore mai», amava ripetere quando gli rimproveravano il suo odioso carattere. 

	Il destino aveva estirpato quella pianta velenosa che aveva contaminato una moltitudine di persone. Le persone che parteciparono al pranzo, decisero di commemorare quel giorno, ogni anno, per ricordare quanto fosse migliore il mondo senza quella presenza inquietante.

	 

	 

	 

	L’insediamento del Dittattore

	 

	 

	 

	 

	«Mi chiamo Augusto Stresa, ho quarantacinque anni, sono sposato, ho due figli e sono in azienda da venti anni. Ho fatto il venditore per dieci anni, sono stato responsabile di un gruppo di vendita per altri dieci e oggi con piacere mi presento a voi come nuovo direttore commerciale. Io sono molto attento alle apparenze… cioè scusate, volevo dire che sono attento alla sostanza. Vorrei ringraziare il Dottor Cantagalli che ha creduto in me. Sono convinto che una grande azienda come la nostra, ha bisogno di regole utili per la sua sopravvivenza».

	«Scusi, posso farle una domanda?», uno dei venditori chiese la parola alzando la mano.

	«Non in questo momento, mi facci terminare e poi se siete d’accordo le domande le fate alla fine, altrimenti perdiamo il gomitolo della matassa. Stavo dicendo che l’immagine è importante e soprattutto, ricordiamoci che l’azienda non è nostra, ma della proprietà e quindi, dobbiamo solo mettere in pratica ciò che ci dicono, senza interpretare. Se potrei decidere io lo farei, ma io come voi devo solo eseguire. Il mio compito è quello di far crescere il fatturato dell’azienda. Domande? Lei che mi aveva interrotto?»

	«Niente. Ha già risposto, grazie» il venditore nascose il suo disappunto.

	«È tutto chiaro? Avete capito? Be’ se non ci sono domande, vi ricordo che stiamo vivendo un periodo di grandi cambiamenti. Quindi, chiedo a tutti voi la massima collaborazione. Grazie», terminò di dire Stresa.

	Un applauso tra i più blandi della storia della Ferrini s.r.l. scrosciò tra i presenti alla prima riunione tenuta da Augusto Stresa.

	 

	La Ferrini s.r.l. è un’azienda commerciale, presente sul territorio nazionale da cinquantaquattro anni, il suo fondatore, il Dottor Ferrini, ebbe l’intuizione nel dopoguerra di creare una ferramenta vicino alle aspettative della sua clientela. 

	Il grande boom degli anni sessanta aveva fatto sviluppare quel piccolo nucleo composto da Adelmo Ferrini e due operai, in un colosso che ogni anno cresceva in maniera esponenziale, arrivando a fatturare più cinquecento milioni di euro, con quattrocentoventisei dipendenti, tra venditori esterni e addetti al call-center. Un’azienda in salute con cospicui capitali propri.

	Nel biennio appena trascorso, l’azienda aveva avuto, per la prima volta, una battuta di arresto. Senza la moltiplicazione della forza vendita, era mancato il fatturato portato dalle nuove zone. Adelmo Ferrini aveva passato la mano al suo unico figlio che, dopo essersi laureato in economia e commercio, aveva girato il mondo per arricchire il suo curriculum, con svariati master d’azienda per emulare suo padre, una vera icona aziendale. Roberto Ferrini aveva preso le redini dell’azienda quando la nomina di Stresa era già stata fatta. Non lo conosceva personalmente, ma aveva sentito sul suo conto pareri contrastanti.

	Finita la riunione, Augusto si avviò verso la sua automobile, una BMW 330 coupé aziendale. I suoi piedi segnavano costantemente le dieci e dieci. I capelli pettinati all’indietro, vaporosi come un’onda notturna che s’infrange sulla riva, non si erano mossi di un millimetro, nonostante l’intensa giornata lavorativa. La sua passione per i completi gessati dai colori vivaci e le scarpe a punta, lo rendevano riconoscibile anche tra una folla metropolitana. 

	In automobile iniziò il suo rituale mentale e manuale. Le dita nel naso fino a raggiungere e stimolare il cervello e la rivisitazione di tutta la riunione alla ricerca di cosa aveva fatto bene e cosa gli altri avevano sbagliato. Era particolarmente soddisfatto dell’andamento dell’incontro appena svolto, ogni cosa era andata come preventivato. Unico contrattempo, la maleducazione di quel venditore, che lo aveva disturbato, ma aveva reagito bene mantenendo saldo il controllo della sala.

	Era atteso da un periodo di duro lavoro, Stefania, sua moglie, doveva capirlo. Gli impegni sarebbero stati considerevoli, era ai vertici, era diventato una delle persone più importanti della Ferrini. Ancora ricordava quando venti anni prima, con la valigia nera, aveva iniziato sfiduciato quell’avventura. I primi periodi erano stati duri, soprattutto con i colleghi che non lo vedevano di buon occhio. Il tempo era stato galantuomo e lo stava ripagando di tanti sacrifici. 

	Doveva organizzare la sua squadra, soggiogare i deboli e spazzare via tutti gli altri. Nella sua personale agenda, che portava con sé, aggiornandola di volta in volta, aveva preso nota dei venditori che si erano presentati alla riunione senza cravatta. Girando per il parcheggio della Ferrini aveva visto delle vetture sporche. Si era appuntato le targhe, avrebbe inviato una mail di contestazione ai venditori colpevoli.

	I suoi collaboratori più stretti erano tre capiarea, ognuno gestiva sette capi gruppo ai quali riferivano mediamente quindici venditori. A parte qualche collega, con il quale aveva collaborato e che, conosceva in maniera approfondita, gli altri avrebbero dovuto conquistare la sua fiducia. Erano tutti sotto esame. Almeno la metà andava sostituita, doveva solo capire chi. Nella forza vendita c’era un’alta percentuale di lavativi. Avrebbe pensato lui a raddrizzarli. Altrimenti, fuori dai coglioni. 

	Come di consueto, si ritrovò davanti al cancello della sua piccola tri-familiare senza accorgersene. Quando iniziava a pianificare il lavoro, il suo cervello diventava un escavatore, nulla lo distraeva e i novanta minuti per giungere a Latina passavano in un batter d’occhio. Guardò il suo Breitling, vinto in una gara aziendale dieci anni prima, segnava le 21.00, suonò il clacson due volte come al solito. La porta di casa si aprì, uscì Stefania che andò a spalancare il cancello. Una leggera pioggia riempiva il raggio visivo dei fari accesi. Augusto parcheggiò il suo gioiello, l’indomani l’avrebbe portata da Michele per il consueto lavaggio settimanale, eseguito rigorosamente a mano. Aveva stipulato una convenzione per nove euro. Non era riuscito a chiudere per otto, ne era rammaricato, però gli aveva strappato quattro euro per il solo lavaggio esterno contro i cinque richiesti dall’amico. Stefania gli prese la borsa e lo precedette in casa mentre lui andò a lavarsi le mani.

	«Ragazzi è tornato papà, venite a cena!», urlò la moglie dalla porta d’ingresso rivolta verso le camere dei figli al piano di sopra.

	Stefania aveva trentotto anni e un passato di bellezza dell’Agro pontino. Le gravidanze e una vita al servizio del marito e della famiglia, l’avevano appesantita di dieci chili che non era più riuscita a perdere. Bionda, con i capelli ondulati, aveva gli occhi chiari come i suoi figli. 

	Passati trenta secondi dal richiamo per la cena, Elena e Daniele si precipitarono a lavarsi le mani e mettersi a tavola. La cena fu consumata in silenzio come di consuetudine, il capofamiglia doveva elucubrare strategie vincenti per il suo lavoro.

	Finita la cena, Augusto chiese il resoconto della giornata. Il primo a parlare fu Daniele, il secondogenito, dei due figli era quello che aveva subito meno gli influssi paterni. Raccontò la sua giornata a scuola. Il padre lo interruppe chiedendogli i voti presi nelle interrogazioni. «Due sufficienze», fu la risposta. Le labbra di Augusto si tirarono come elastici, scoprendo i suoi piccoli denti regolari. Una smorfia che i familiari conoscevano bene e non faceva presagire niente di buono. Il testimone passò a Elena, frequentava il primo anno del Liceo Scientifico con risultati eccellenti. La ragazza aveva un leggero tic che le faceva scuotere la testa mentre parlava. Elena aveva conquistato un sette e due otto. Il ghigno tirato di Augusto si trasformò in un lieve sorriso. Tre sospiri silenziosi saturarono l’aria tesa, il peggio era scampato.

	«Erano meglio tre otto» disse, posando il tovagliolo di stoffa sul tavolo.

	Liquidata la famiglia, che si preparava ad andare a letto, Augusto si sedette al tavolo di comando del suo angolo studio nel piccolo soggiorno. Quando lavorava, regnava il silenzio, guai se qualcuno si permetteva di disturbarlo. 

	Prese il suo quaderno e iniziò a trasporre, in un file del computer, i nomi di chi non aveva rispettato le sue regole. Se gli avessero chiesto un colloquio, avrebbe avuto elementi convincenti per far virare la conversazione a suo favore. Era consapevole che molti ambivano al suo posto, doveva stare attento e usare la mannaia, altrimenti, alla prima debolezza, se lo sarebbero mangiato vivo.

	«Augusto ti aspetto sveglia?» gli chiese Stefania in camicia da notte.

	«Vai a dormire, farò molto tardi, devo controllare mille cose». Rispose senza alzare lo sguardo dal computer.

	Stefania, come di consueto, andò a dormire da sola, con un velo di tristezza attaccato addosso. 

	Elena in camera sua sognava il suo principe azzurro; Daniele si addormentò con la speranza di vedere sua madre più felice.

	 

	 

	 

	L’infanzia e la gavetta del Dittattore

	 

	 

	 

	 

	Il percorso per tornare da scuola era sempre lo stesso, milleduecentoventitre passi. Ogni giorno li contava, alcune volte erano dieci in meno, altre dieci in più. Nessuno lo accompagnava. La madre era impegnata al banco della frutta nel mercato del borgo e il padre lavorava nei campi sin dall’alba.

	I compagni di classe non avevano legato con lui. Spesso era solo. Da quando la professoressa lo aveva fatto leggere in aula, alcuni ragazzi avevano iniziato a prenderlo in giro, per il suo stile discontinuo. In sostanza, ciò che leggeva, lo capiva solo lui. Se gli altri alunni non avessero avuto il libro aperto sulla stessa pagina, avrebbero faticato a comprenderne il significato. Questo lo feriva e quando poteva, si vendicava rubando la merenda ai suoi compagni. 

	Per tutti era Co-cò. Nessuno lo chiamava con il suo nome di battesimo. 

	A casa non aveva tempo per studiare, i pomeriggi erano dedicati al lavoro nei campi di barbabietole o nella cura di qualche altro ortaggio che il padre aveva piantato. La sera le energie residue gli permettevano solo di mangiare e di coricarsi per il giorno successivo. 

	I professori non ebbero mai l’onore di conoscere i genitori per capire quel bambino così taciturno e schivo, con grandi problemi di apprendimento. Vivendo però in un piccolo borgo dell’agro pontino, sapevano la dura realtà cui era sottoposto il ragazzo. Il padre lo considerava alla stregua di un bracciante; dopo le scuole dell’obbligo lo aveva impiegato a tempo pieno nei campi. Non gli fu mai chiesto un parere in merito, il capo famiglia aveva deciso, c’era bisogno di due braccia forti per contribuire all’economia domestica. 

	Nel borgo in cui vivevano, il papà era famoso per il suo attaccamento al denaro. Si narrava che, Martino Stresa avesse messo da parte più di un miliardo di lire e che, non fidandosi di nessuno, tanto meno degli Istituti Bancari, li tenesse nascosti in qualche anfratto della loro casa rurale. 

	Finite le scuole medie, Co-cò accettò il suo destino senza protestare, senza ricevere nessun salario per le dodici ore passate sui campi. Suo padre era conosciuto da tutti per la sua passione per il vino e le puttane. Preferiva quelle di colore, perché costavano meno. Ai tre figli maschi rivolgeva la parola di rado e spesso lo faceva per impartirgli ordini. 

	Augusto era il mezzano e nutriva un forte rispetto per suo padre. Cercava in ogni modo di assecondarlo per ricevere il suo consenso, che puntualmente non arrivava. 

	Il ricordo della scuola e la voglia di riscatto nei confronti di quei compagni che lo chiamavano Co-cò, lo spinsero a frequentare una scuola serale e ottenere il diploma, elevando così la sua cultura, rispetto agli altri membri della famiglia. 

	Quando il padre lo seppe, non gli rivolse la parola per una settimana e gli affidò i lavori più duri per stroncargli quella voglia di ribellione. La testardaggine e un sistema scolastico serale, atto a premiare la volontà piuttosto che i risultati, gli consentirono di diplomarsi in sette anni. Ricevette la tanto agognata maturità; ciò gli avrebbe garantito un futuro diverso da quello bucolico che accomunava tutta la famiglia Stresa. Quando comunicò che aveva trovato lavoro come rappresentante di prodotti alimentari, suo padre gli disse:

	«Se vuoi rimanere a vivere qui devi contribuire».

	«Certo papà, vi darò la metà di quello che guadagnerò». 

	«La metà non basta, se vuoi rimanere qui, devi dare alla famiglia tutto lo stipendio».

	Sua madre lavorava e non s’intrometteva nella sua educazione e quella dei fratelli, la donna deve partorire e accudire il suo uomo, ma l’educazione spetta al padre, questo le aveva ripetuto sua madre sin da bambina e con questa idea avrebbe convissuto fino alla tomba.

	Il ragazzo aveva piegato la schiena, sapeva che i suoi genitori facevano questo per lui. Anche quando contro di lui era stato usato il bastone, una voce gli aveva sussurrato che era per il suo bene.

	 

	Il lavoro di venditore di generi alimentari lo gratificava, esaltandolo. Augusto non dava segni di stanchezza. Quando gli altri colleghi erano a casa già da due ore, lui lavorava fino a tarda sera per acquisire clienti nuovi, stabilendo record di vendita. Ogni giorno era una sfida con se stesso, più che con gli altri. La sua disciplina lo portava a pretendere di più, a non sentirsi mai appagato per i risultati raggiunti. 

	Ben presto il capo si accorse di questo giovane concreto e di poche parole; spesso lo elogiava nelle riunioni davanti agli altri venditori, che iniziarono a odiarlo. 

	Quel ragazzetto vestito con il completo della comunione, sempre stirato, faceva far loro la figura dei lavativi. Il capo, che lo portava d’esempio, iniziò a pretendere che anche gli altri seguissero il suo metodo lavorando fino a tarda sera. 

	Le provvigioni arrivavano abbondanti nelle tasche di Augusto, ma il padre pretendeva tutto per sé, elargendogli una paghetta da adolescente.

	Un giorno il ragazzo rimase colpito dalla figlia di un suo cliente. Entrò per la sua consueta visita scontrandosi con una ragazza dai capelli lunghi e lucenti; rimase abbagliato, non riusciva a staccarle gli occhi di dosso, anche se non voleva, il suo sguardo si soffermò sui seni che prepotentemente riempivano la camicetta.

	Si scusò chiedendo della moglie del titolare, che solitamente stava alla cassa del piccolo esercizio. Quella splendida creatura gli rispose che sua madre non c’era e che l’avrebbe trovata la settimana successiva. Augusto la guardò senza capire una parola, era troppo concentrato sulle labbra tumide che si muovevano in una maniera così incantevole. 

	La voce del titolare che lo chiamava da dietro il bancone gli fece riacquistare l’udito e la ragione, ma solo per i cinque minuti necessari a produrre l’ordine di vendita. Andando via urtò una pila di scatolame facendola crollare a terra. Impiegò venti minuti a risistemare tutto, nonostante il cliente gli avesse detto di lasciare stare.

	Quei minuti furono per Augusto i più belli della sua breve esistenza. 

	Da quel giorno la sua vita cambiò; quella ragazza diventò per lui un’ossessione; non c’era momento che non pensasse a lei. Ogni sera gli tornavano in mente quei pochi istanti in cui era stato così vicino da poter sentire il suo alito che sapeva di menta. Prima che il sonno lo strappasse ai suoi pensieri, i seni duri che spingevano sul tessuto leggero della camicetta bianca, lo tormentavano fino a farlo sentir male.

	Per lui era stata un’esperienza nuova, aveva passato l’età puberale nei campi senza avere il conforto di presenze femminili, se non quella della madre e di sua sorella. Alle scuole serali poi, aveva avuto come compagne solo donne in età avanzata.

	Non aveva ancora elaborato una strategia, però, quella ragazza, di cui non sapeva neanche il nome, sarebbe diventata sua moglie. Augusto raddoppiò le visite da quel cliente, arrivando a passarci un giorno sì e l’altro pure. 

	La sua fortuna fu che la moglie del cliente si ammalò e che la splendida creatura la sostituì. Il padre della ragazza capì il motivo di tanto interesse da parte di quel giovane venditore per la sua attività. Inizialmente, pensò di prendere un’altra cassiera e lasciare a casa la figlia. Parlandone con la moglie però, cambiò idea, pensando che in fondo, era meglio un bravo ragazzo dedito al lavoro che uno di quei perdigiorno che frequentava sua figlia. Così, non solo non fece nulla per dissuaderlo, ma lo incoraggiò fino a invitarlo per una cena a casa. Augusto uscì dal negozio euforico, si sentiva capace di tutto. Per una volta tornò in magazzino con largo anticipo. Doveva prepararsi per la cena che gli avrebbe dato una possibilità irripetibile con quella splendida creatura, di cui non sapeva ancora il nome. Andò a casa e si fece un bagno di quaranta minuti, si lavò minuziosamente, asciugando i capelli tutti indietro con il phon. Quando il padre lo vide uscire dal bagno, lo redarguì: «Mi sembri una checca, che ti sei messo addosso?, per quanto profumi, puzzi».

	Augusto rimase muto, senza il coraggio di rispondere all’aggressività del padre.

	«Ricordati che i bagni rammolliscono, e ci fanno consumare troppa acqua. Qui non siamo mica in albergo. La prossima volta regolati».

	«Si papà, scusami, ma oggi vado a cena da un cliente… e c’è la figlia… sai…», gli disse sperando nella sua complicità.

	«Stai attento. Le donne costano. Non ti fidare. Vogliono solo trovare marito. Quando si sposano poi, diventano tutte uguali. Tutte rompicoglioni! Bocca mia, fammi stare zitto, se mi sente tua madre devo litigarci», suo padre modulò la voce fino a renderla un sibilo, avviandosi fuori casa per una visita a una delle ragazze di compagnia che frequentava abitualmente.

	Una piccola crepa intaccò la solida considerazione del ragazzo nei confronti del padre che non aveva dato la giusta importanza ai suoi sentimenti. Fu la prima volta che lo guardò con occhi diversi, come se avesse tolto gli occhiali da bambino rispettoso e ne avesse indossato un altro, capace di mettere a fuoco nuovi particolari.

	Arrivò all’appuntamento con largo anticipo, fu fatto accomodare nel salone della graziosa casa dal padre che cercò in tutti i modi di farlo sentire a suo agio.

	La cena non andò come aveva pensato, la figlia del cliente non diede segno di provare particolare simpatia nei suoi confronti. In tutta la serata gli rivolse la parola raramente se non chiamata in causa dal padre o da lui stesso. Quell’indifferenza non lo sconfisse, ma lo convinse a perpetrare il suo corteggiamento con maggiore intensità, maggiore convinzione. 

	La ragazza inizialmente rimase indifferente. Con il passare dei giorni però, iniziò a vedere in maniera diversa Augusto, che non era bello, ma come diceva suo padre, era un bravo ragazzo e un gran lavoratore. Quelli che a primo impatto le erano sembrati difetti, diventarono pregi. Il naso aquilino, da grosso, diventò importante, le mani con gli indici curvi verso i medi, da deformi, a interessanti e la massa di capelli pettinati all’indietro che gli erano sembrati così anni settanta, acquisirono un fascino particolare.

	La costanza che il ragazzo mise nel corteggiarla non fu da meno di quella che profondeva nel lavoro. Un grande aiuto glielo diedero i genitori di Stefania che demolirono gli altri pretendenti, continuandole a ripetere quanto fosse il ragazzo giusto per lei. 

	Così si fidanzarono e, in soli tre anni, Augusto la convinse a sposarlo. Quel giorno in cui il padre lo aveva deluso, con quel commento sulla sua amata, aveva progettato di staccare gli ormeggi da quel porto sicuro, ma troppo costoso.

	Quando informò il padre della decisione di convolare a nozze con Stefania, non fu un bel giorno per lui. Martino cercò di dissuaderlo da quel progetto folle, gli elencò più di cento motivi per farlo desistere dallo sposare la figlia di un «pizzicagnolo». Il ragazzo, deciso a perseguire il suo progetto, chiese i soldi che, anni addietro, aveva affidato ai genitori. 

	Suo padre fece finta di non capire. Il ragazzo ricordò loro quanti stipendi aveva versato per la famiglia in tanti anni.

	Quei soldi erano dovuti per il vitto e l’alloggio, rispose il padre, quindi, non poteva e non doveva pretendere nulla indietro. Gli rimproverò di essere un ingrato, che avrebbe dissanguato la famiglia con le sue pretese assurde. 

	Il ragazzo confuso si scusò, non osando insistere. Per sua fortuna, il padre di Stefania diede un forte contributo alle spese che Augusto e la sua futura moglie, sostennero da lì in poi. 

	 

	 

	 

	Il capo area deluso e le epurazioni del Dittattore

	 

	 

	 

	 

	Alessandro Galestri, cinquantenne, ex giocatore di pallacanestro, in costante lotta con il suo giro vita, aveva assistito basito alla nomina di Augusto Stresa, senza poter fare nulla per impedire quella designazione immeritata. 

	Capo area da dieci anni, aveva gestito per qualche mese colui che era diventato improvvisamente suo diretto superiore. Aveva protestato con la direzione, ma non aveva sortito nessun effetto se non quello di farsi un nemico che ora lo considerava un traditore. 

	Tra di loro iniziò una rappresaglia senza esclusioni di colpi. Augusto non perse l’occasione per mettere in discussione l’operato di Alessandro. Quest’ultimo non abbozzò, rendendogli pan per focaccia. In breve, il clima diventò teso come una corda di violino e la cosa contagiò tutti. Ogni riunione era motivo di scontro. Ci furono quelli che si schierarono con Alessandro e altri che, per paura di perdere la posizione acquisita, fecero buon viso a cattivo gioco con Augusto. Ogni volta che impartiva un’operatività, telefonava ai venditori «informatori» per avere conferma che le sue direttive fossero state riportate fedelmente. Infuriato, Alessandro chiese un colloquio ad Augusto, chiarificando la conduzione e la collaborazione con i propri uomini. I colloqui si succedettero, ma le incomprensioni si moltiplicarono anziché placarsi. La forza vendita fu quella che ne risentì maggiormente, come succede per i figli quando due genitori litigano in continuazione. 

	Questi figli erano tutti schierati per un genitore e non era Augusto.

	 

	Nella sala riunione della sede romana della Ferrini sedeva il Dottor Cantagalli, Augusto Stresa e Alessandro Galestri. 

	«Dimmi Alessandro. Come mai hai voluto questo colloquio con tutti e due?», chiese il dottore mentre si asciugava la fronte, imperlata di sudore, con un fazzoletto.

	«A dire il vero, pensavo che avreste dovuto dirmi qualcosa, viste le informazioni avute dalle riunioni di vertice che fate» puntualizzò Alessandro.

	«Non capisco a cosa ti riferisci», disse Sergio, fingendo di non capire.

	Alessandro, passò le dita tra i capelli fluenti grigio cenere e guardò con disappunto il capo del suo capo che sembrava essersi appena svegliato da un brutto sogno.

	«Volete farmi credere che non sapete che in una riunione a Milano è stato ufficializzato che mi avete segato?»

	All’unisono Stresa e Cantagalli si guardarono con un’espressione corrucciata. Sembravano due bambini trovati con le mani nella marmellata.

	«Non devi assolutamente credere alle voci che girano. Tu godi della massima fiducia da parte dell’azienda. Fiducia che ti rinnovo in questo momento casomai ce ne fosse bisogno» disse il Dottor Cantagalli.

	«Strano. Un collega mi ha riferito che il figlio del Dottor Ferrini ha ufficializzato la cosa. Comunque, se tu mi dici questo, ti credo». 

	Nella discussione, Augusto non pronunciò una parola, impegnato a sfogliare il suo quaderno degli appunti. Ogni tanto guardava il dottore, senza mai incrociare lo sguardo con Alessandro. Quando quest’ultimo uscì dalla sala, rinfrancato dalle parole di Sergio, il suo volto riprese colore e guardò il dottore in attesa che gli dicesse qualcosa di incoraggiante.

	«Che figura di merda!» esclamò Sergio.

	«Già. Una pessima figura». Disse Augusto con il quaderno aperto davanti a sé.

	«Come ha fatto quel moccioso a farsi scappare una cosa del genere. Adesso dobbiamo riparare in qualche modo, gli ho dato la mia parola».

	«Senti Sergio, per me Galestri è fuori. Figuraccia o no, io non lo voglio nella mia squadra». Augusto era irremovibile anche con la postura del corpo protesa in avanti e le narici dilatate.

	«Ma sei sicuro? Tutto sommato Alessandro ha esperienza da vendere e potrebbe tornarti utile».

	«Chi hai messo al comando? A me giusto? E allora ti dico che non ho bisogno di sibillatori nella mia squadra», disse Augusto convinto e infervorato.

	«Sibillatori? Intendi dire sobillatori?», lo corresse il dottore.

	«Esattamente. Non ho bisogno di chi mi rema contro».      

	«Okay, okay. Come vuoi tu, ma stai attento. Con lui sei già salito a quattro responsabili che non sono di tuo gradimento. Se andiamo avanti così, rimani solo». Lo ammonì Sergio.

	«Stai tranquillo che la lista è ancora lunga. Quando avrò finito, mi ringrazierai. Al posto di gente demotivata che ci costa tanto, metterò giovani rampanti disposti a dare l’anima per la Ferrini. Il tutto, senza dargli un euro in più di quello che già guadagnano». 

	Nel dire quelle parole al suo capo, ad Augusto brillarono gli occhi. Guardandolo bene, si poteva scorgere nelle sue pupille il simbolo dell’euro. 

	«Io mi fido di te, però fai attenzione che qualcuno al vertice ti sostituirebbe volentieri» disse il dottore.

	«Visto che sarò giudicato dai risultati, voglio formare una squadra che mi segue. Quando farò saltare qualche testa, vedrai come gli altri si metteranno in riga». 

	Il dottore rinunciò a controbattere, pensando a come spesso i giudizi sui collaboratori dovevano essere rivisti alla luce di nuovi avvenimenti e come le persone cambiavano, secondo le esperienze che vivevano. Per la prima volta, dubitò di aver fatto la scelta giusta nel sceglierlo a discapito di Alessandro, ma ormai, si era impuntato con la direzione e non poteva fare la figura del debole, di quello che cambiava idea. D’altronde Augusto i risultati li aveva sempre ottenuti.

	 

	Il giorno dopo il Dottor Cantagalli alzò il telefono e compose il numero di Galestri. 

	«Pronto Alessandro? Ciao si… se vieni in sede nel pomeriggio, vorremmo confrontarci con te su una questione. Stai tranquillo, tutto bene». 

	Augusto aveva preteso e ottenuto la rimozione di quell’ostacolo ormai troppo ingombrante.

	Quando Alessandro arrivò in ufficio, capì subito che non sarebbe stato un colloquio piacevole.

	Dopo pochi convenevoli, il dottore andò immediatamente al punto:

	«Ieri mi è parso di capire che con Augusto non hai un buon rapporto. Le cose stanno così? Per me la squadra è fondamentale e se non si va d’accordo, diventa impossibile avere dei risultati. Abbiamo pensato di accontentarti e cambiare la tua mansione in azienda. Ricoprirai un ruolo importante, come non potrebbe essere altrimenti», Sergio espresse il concetto tutto di un fiato, per paura che il suo interlocutore lo interrompesse, facendo svanire quel poco di coraggio che aveva raccolto per comunicargli la triste notizia.

	«Scusami Sergio, ieri hai detto che riponevi la massima fiducia in me, e oggi mi dici che mi sollevi dall’incarico. Ti rendi conto? Vi rendete conto di cosa state dicendo? Tu non dici niente? Allora è vero che mi avevate già fatto fuori due settimane fa! Complimenti, devo dire che in fatto di stile non siete secondi a nessuno» affermò Galestri, fissando Augusto Stresa intento a scrutare il desktop del proprio computer in stand-by.

	«Non è come pensi Alessandro, le cose sono precipitate ieri quando ho capito che tra di voi non c’era feeling, e quindi non c’erano i presupposti per continuare una collaborazione. Nulla da ridire sulla tua professionalità, però la squadra è squadra e se non c’è, non possiamo inventarla». Il dottore continuò disperatamente a difendere la sua posizione cercando di salvare Stresa dal pieno imbarazzo.

	«Non vi preoccupate, non vi causerò problemi. Ditemi solo cosa avete pensato per me, così mi tolgo davanti questa faccia da pesce lesso» disse Alessandro.

	«Veramente oggi non posso dirtelo. Però, non ti preoccupare, entro fine mese ci vediamo e concordiamo il tutto» disse Sergio.

	«Allora continuo con i miei venditori fino alla fine del mese?»

	«Be’… no… veramente da domani non collabori più con Augusto» concluse imbarazzato Cantagalli.

	Alessandro Galestri si alzò dalla sedia strinse la mano al dottore, lasciando Stresa con la mano tesa a cogliere l’aria.

	Salendo in automobile la bile gli arrivò alla gola. Una certezza gli si presentò con estrema convinzione, fosse stata anche l’ultima cosa che avrebbe fatto, quel viscido infame l’avrebbe pagata cara.

	 

	Augusto era seduto dietro il tavolo che l’aveva visto spettatore non partecipante al colloquio con il suo «Problema». Era soddisfatto di com’erano andate le cose. Un avversario temibile era stato eliminato, ora toccava agli altri quattro. Tutti dovevano sapere che con lui non si scherzava, tutti dovevano rispettare le regole e collaborare con il massimo impegno e assoluta dedizione. Non c’era spazio per null’altro. 

	Sergio passeggiava nervosamente nell’ufficio, sembrava un personaggio di Jacovitti, tutto gambe e braccia e poco tronco. Negli ultimi giorni il loro rapporto aveva subito una brusca frenata. Stresa non sembrava accorgersene, tanto era orientato ai suoi obiettivi. Cantagalli non aveva la forza per dissuaderlo a più miti pretese. Che si faccia male da solo, pensò consumando metri e metri di parquet.

	«Adesso abbiamo Fantoni e subito dopo Galdrin. Sei pronto?» chiese Augusto.

	«Veramente devi essere pronto tu. Io ti ho dato una mano con Alessandro, adesso devi vedertela da solo. Sei convinto, non hai ripensamenti?».

	«Assolutamente no. Nessun ripensamento. A Fantoni gli diamo una zona di vendita e così anche a Galdrin. Stai tranquillo ci penso io, stai a vedere», disse Augusto con le narici dilatate dalla tensione.

	Nel giro di due ore i responsabili di due gruppi di vendita furono informati che dal mese successivo avrebbero preso una zona di vendita. Alla richiesta di spiegazioni, Augusto scaricò la decisione sui vertici aziendali e ai risultati non brillanti, aggiungendo: «Io sono dispiaciuto, ma non ho potuto evitarlo. Credetemi».

	Dei due, Fantoni non oppose resistenza, accettando la decisione e la futura transazione che lo avrebbe retrocesso da gestore di uomini a semplice venditore. Galdrin invece affermò che, come dipendente quadro, non avrebbe accettato il nuovo incarico e anzi, avrebbe continuato a fare le stesse cose. Augusto sorpreso, gli disse che lui aveva fretta e non poteva aspettare. La risposta di Galdrin non si fece attendere: «A me cosa interessa dei tuoi problemi. Risolveteli da solo. Io ho già i miei».

	Il Dottor Cantagalli, che aveva osservato in silenzio i colloqui, non intervenne, lasciando Augusto alle prese con un problema: la comprensione degli altri. Argomento sul quale si era spesso cimentato con scarsi risultati.

	 

	Pasquale Galdrin fece scorrere la registrazione del suo colloquio che aveva fedelmente captato con il suo Nokia n95, un telefono dalle mille risorse, permetteva fino a sessanta minuti di registrazione. Con lo sguardo fisso davanti al parabrezza continuò ad ascoltare quella voce tanto odiata, che gli aveva ribadito la sua incapacità a fare un lavoro che svolgeva da dieci anni. 

	La cosa che gli aveva fatto male, era stata la falsità con la quale gli aveva motivato la decisione, scaricandola sulla direzione, cercando di tirarsi fuori da quella che sapevano tutti una sua idea di epurare quelli che non erano palesemente suoi adepti. 

	«Ho bisogno di gente che mi segua al centocinquanta per cento. Tu non lo fai», gli aveva detto guardandolo di tre quarti come faceva lui. Poi aveva continuato dicendogli che lo aveva visto poco motivato nella riunione del 30 luglio e oltretutto, non indossava la cravatta. Con una temperatura di quaranta gradi all’ombra gli aveva rinfacciato quella mancanza. Pasquale era sbalordito, ma poi neanche tanto. Tutti sapevano delle manie di persecuzione che Augusto aveva. Vedeva un complotto dappertutto, anche dietro due bambini che giocavano a morra cinese. Era ossessionato che qualcuno lo fregasse e non perdeva occasione per annotare e rinfacciare qualsiasi presunta mancanza di un suo collaboratore. 

	Dopo i due sfortunati responsabili di gruppo, Augusto aveva dieci colloqui da fare, con altrettanti venditori, rei di non aver interpretato e applicato alla lettera le sue regole. Esse comprendevano un abbigliamento inappuntabile, la barba a prova militare, la vettura appena uscita dall’autolavaggio e il rispetto dei mille cavilli ideati per far sì che la forza vendita non si rilassasse. 

	Tutti i lunedì alle sette e trenta c’era un incontro tra responsabili e venditori, come anche il venerdì alle diciassette e trenta, il tutto perché stessero sulla corda e non gli venisse in mente di lavorare meno del pattuito. Anche se questo portava via una valanga di tempo in trasferimenti e ingorghi in mezzo al traffico. 

	Aveva poi creato una fitta rete d’informatori che relazionavano qualsiasi avvenimento fuori dagli schemi. La reazione iniziale, da parte di tutta la forza vendita, fu di sgomento, poi di paura e infine di rabbia. I più decisi diedero le dimissioni, gli altri imprecavano e pregavano di trovare un altro impiego che non li obbligasse a dimostrare la loro innocenza piuttosto che, andare a lavorare. 

	 

	La famiglia del dittattore e altri sviluppi

	 

	 

	 

	 

	Stefania era arrivata allo stremo delle forze nel rapporto con suo marito. 

	Da quando aveva scalato quell’ulteriore gradino nella scala gerarchica della Ferrini lo vedeva di rado e ogni volta si rivolgeva a lei in maniera astiosa e arrogante. 

	I figli erano stanchi di subire un interrogatorio ogni volta che quel padre, incapace di un sorriso o di un abbraccio, tornava per tormentarli su come dovevano essere bravi e diligenti, senza mai preoccuparsi di cosa interessasse loro. 

	Stefania era convinta che Augusto la tradisse, non poteva spiegarsi altrimenti, l’essere ignorata da ormai sei mesi. Era troppo giovane per non pensare più al sesso. Le sembrava strano che dovesse lavorare ogni fine settimana, per due mesi di seguito. Dov’era finito quel ragazzo che tanti anni prima l’aveva voluta a tutti i costi, nonostante il parere contrario di quel padre padrone?

	In lei si fece strada l’idea che avrebbero potuto fare a meno della figura di marito e padre che tutti temevano silenziosamente. 

	Il tic di Elena si acuì, la sua testa sembrava un pendolo di un orologio a muro e il suo rendimento scolastico iniziò a dare segni di cedimento. La ragazza mentì sulle valutazioni ottenute per non provocare l’ira del padre che però venne a sapere, non si sa come, di un brutto voto preso in un compito in classe e mollò un ceffone in pieno viso alla figlia.

	«Per la bugia e per il voto» disse voltando le spalle a sua moglie che accorreva per far rialzare Elena. Quella sera Stefania decise che la loro storia era giunta al capolinea.

	Daniele iniziò ad avere problemi di balbuzie, specialmente quando doveva leggere a scuola. Stefania si mise a dieta, s’iscrisse a un corso di ginnastica aerobica e in poche settimane i primi risultati furono evidenti per tutti, tranne che per suo marito che continuava a guardarla senza vederla.

	 

	Quando Augusto trovò le valige fuori di casa, non capì immediatamente. Chiese alla moglie dove andasse e perché non lo avesse avvertito. Stefania gli disse chiaramente che era lui che andava fuori di casa. La discussione che ne scaturì non cambiò la sostanza delle cose e non smosse Stefania dalla sua posizione. 

	Solo in quel momento Augusto vide per la prima volta sua moglie dopo tanti mesi, notò il cambiamento, i chili persi e i capelli freschi di parrucchiere. Aveva un altro e lui non l’aveva capito, il rammarico fu di non essersene accorto. Era sempre stato vigile ma appena aveva abbassato la guardia sua moglie si era fatta l’amante. 

	Una rabbia sorda gli penetrò dentro, fino a fargli scintillare gli occhi. Stefania, notò il cambiamento, ma non riuscì a evitare il calcio in mezzo alle gambe.

	Il dolore all’inguine la investì con una prepotenza che la fece accasciare sulle valige all’ingresso. La scarpa appuntita di Augusto lacerò l’epidermide, macchiando di sangue gli slip bianchi di Stefania. 

	Approfittando della caduta, Augusto assestò due schiaffi in pieno volto alla moglie senza che lei riuscisse a emettere nessun suono. Prese le valige le caricò a fatica sulla BMW e tornò indietro per colpire con un altro calcio al viso sua moglie che lo guardava con le mani sulle guance e gli occhi pieni di terrore.

	La vettura che ripartiva a tutta velocità con lo stridore delle ruote sull’asfalto fece scendere i figli dalle loro camere. Trovarono la madre ammutolita dal dolore, senza la forza di parlare. Elena la strinse forte versando le lacrime che non aveva pianto per se stessa. Daniele si unì all’abbraccio. «Bastardo! Questa la pagherai!» disse, con la bocca serrata e due occhi colmi di cattiveria. Strinse forte entrambi i figli e dette sfogo alla sua rabbia piangendo, singhiozzando insieme all’unica cosa che le importava in quel momento.
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