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Racconto di pura fantasia. Ogni riferimento a fatti o persone reali
è da ritenersi del tutto casuale.
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2008. Sullo sfondo della crisi economico-finanziaria in cui è
sprofondata la città di Detroit, tre amici riescono ancora a
godersi le loro serate al pub davanti a una birra.

  
Le vecchie abitudini di Erick, Mike
e Dave subiranno però un drastico cambiamento. Una telefonata, una
valigetta rubata e uno strano gioco del destino trasformeranno
tutto ciò che li circonda in trame di potere, morte e speculazione
in città.
  
A far luce sulla trappola in cui
cadranno i tre uomini sarà Nicole, la moglie di Erick, che, insieme
al detective Harris, si troverà ad affrontare un sinistro
ricettatore e il suo spietato complice in una corsa mozzafiato alla
ricerca della verità.
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Detroit, 2008.  
  
Quando attorno al faro di Windmill
Point mancava ancora un’ora all’alba, il muso di un piccolo pickup
marrone si affacciò al parcheggio.
  
L’uomo alla guida si chiamava
George Mackenzie. Da una decina d’anni, da quando era andato in
pensione dopo aver trascorso gran parte della sua vita fra le
quattro mura di un ufficio, ogni santa mattina arrivava a quell’ora
per battere sul tempo un altro pescatore, Gordon Plymann. Secondo
George, piazzarsi in un determinato punto del lastricato faceva la
differenza. I pesci erano furbi e non si facevano certo abbindolare
dalle esche gettate da altre posizioni; sistemandosi invece nel
punto giusto, forse per un gioco delle correnti sotterranee che dal
lago St. Clair muovevano verso il Detroit River e viceversa, quei
prelibati animaletti guizzanti si sarebbero fatti catturare più
facilmente. Gordon lo aveva mandato più volte a quel paese per
quella bizzarra teoria, ma George continuava imperterrito ad
alzarsi presto per non farsi fregare, a suo dire, la postazione
migliore.
  
Quel giorno però, quando George si
ritrovò nel parcheggio, notò subito qualcosa di diverso rispetto al
solito. 
  
In genere, al suo arrivo, lo
spiazzo era sempre deserto; le coppiette e gli spacciatori, che di
notte frequentavano la zona, si erano già dileguati. Il pescatore
lo sapeva bene, perché quando scendeva dal pickup faceva molta
attenzione a dove metteva i piedi, per evitare di calpestare
qualche preservativo usato o qualche bustina sospetta, che poi il
vento provvedeva a far sparire.
  
Per questa ragione la Dodge bianca,
che alla luce della luna stazionava al limitare del lastricato,
risultava essere un elemento estraneo, fuori luogo.
  
George considerò due alternative:
qualcuno si era addormentato lì dopo una notte di passione oppure,
dopo essersi fatto una bella dose, non si era più risvegliato.
Sperò vivamente che a essere esatta fosse la prima ipotesi, se non
altro perché avrebbe potuto sperare di vedere qualche bella ragazza
un po’ succinta.
  
Tuttavia, non ebbe il tempo di
rimanere deluso. Quando si avvicinò, a circa una ventina di metri
di distanza, vide con chiarezza un corpo disteso ai piedi dell’auto
e, guardando meglio, dalla portiera aperta anteriore destra ne
scorse un altro.
  
George era indeciso, non sapeva
come comportarsi. Era evidente che per quei due non c’era più nulla
da fare... o forse sì?
  
Spense il motore del pickup nel
punto esatto in cui si era fermato: in TV, la polizia prendeva
sempre le tracce degli pneumatici sul luogo del delitto. Non doveva
proseguire oltre con il camioncino, perché poteva distruggere
qualche prova o, peggio ancora, essere tirato in mezzo a chissà
cosa.
  
Sfilò il cellulare, ma non
resistette: scese dall’auto e, con circospezione, andò a dare
un’occhiata più da vicino. Percorse in silenzio quei pochi metri,
come se i corpi potessero alzarsi all’improvviso e aggredirlo.
 

Soltanto il vento, che soffiava
lungo il fiume, animava la staticità di quella scena.
  
Quando fu nei pressi dell’auto, il
desiderio di sapere cosa fosse successo prese il sopravvento.
  
“Signori, state bene?” Gli venne
spontaneo domandare alle due figure maschili che adesso riusciva a
distinguere meglio.
  
Non ebbe risposta e non se la sentì
di andare oltre.
  
“911. Come posso aiutarla?”
  
“Salve, mi chiamo George Mackenzie.
Tutte le mattine vengo qua, al faro di Windmill Point, a pescare,
ma adesso vedo che nel parcheggio ci sono due cadaveri e una
macchina.”
  
“Scusi, può ripetere? Ha detto due
cadaveri? Ho capito bene?”
  
“Sì! Uno è sdraiato vicino a una
Dodge bianca, l’altro è al suo interno.”
  
“È sicuro che siano morti?”
  
“Ho una certa età ma non sono
rincitrullito! Non si muovono.”
  
“Ha detto che si trova al faro di
Windmill Point?”
  
“Nel parcheggio, per l’esattezza.
Vengo sempre qui a pescare la mattina, come le dicevo.”
  
“Mando subito una pattuglia. Mi
conferma che quelle due persone sono realmente morte?”
  
“Non ho provato a sentire il
battito, ma vedo che l’uomo fuori dalla macchina ha delle macchie
scure addosso, credo sia sangue, e anche l’altro è immobile. Li ho
chiamati ma non hanno risposto. In ogni caso, non ho intenzione di
avvicinarmi per controllare il polso.”
  
“Ci sono altre persone lì con
lei?”
  
“No, solo i due cadaveri...
credo.”
  
George rabbrividì. Nel dubbio si
guardò attorno, ma gli parve che non ci fosse assolutamente nessuno
a parte lui e i due esanimi. Gli venne voglia di tornare sul pickup
per mettersi al sicuro, senza sapere nemmeno da chi o da cosa.
 

“George, può darmi ulteriori
ragguagli? Riesce a vedere dentro l’autovettura? C’è qualcun altro
nell’abitacolo?”
  
“Non saprei” disse titubante.
  
“Dove abita lei, George?” La
ragazza del 911 cercò di rassicurarlo con domande generiche.
  
“Vicino Hansen Playground, in Lenox
Street” rispose lui, diligentemente.
  
“George, entro pochi minuti
arriverà una pattuglia. Riesce a fornirmi ancora qualche
dettaglio?”
  
“Cosa vuole sapere?”
  
“È vicino all’auto, George? Può
dirmi se ci sono altri individui all’interno?”
  
“No, sono troppo lontano. Da qui
vedo solo i due tizi di cui le ho già parlato, stop.”
  
Tutt’a un tratto, una sirena
squarciò il silenzio di quella mattina che doveva ancora avere
inizio e, pochi istanti dopo, una squadra della Polizia di Detroit
irruppe nel parcheggio puntando i fari verso di lui.
  
“E’ arrivata la pattuglia” comunicò
George all’operatrice con cui era al telefono.
  
Nell’ora seguente l’area si riempì
di mezzi e uomini, molti dei quali indossavano un’uniforme. Con
metri di nastro giallo e nero circondarono il posto per tenere
lontani turisti e curiosi che, di lì a poco, avrebbero affollato i
dintorni del faro. 
  
Alla fine, dopo aver spiegato
perché si trovasse in quel posto, George se ne andò, deluso di non
aver potuto pescare come al solito; tuttavia, prima di ciò, scoprì
che la ragazza del 911 aveva avuto ragione a domandargli se ci
fosse qualcun altro sulla scena del crimine, poiché, in effetti,
era stato trovato un terzo cadavere. 
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Il
giorno prima.
  
“Portaci altre tre birre che
abbiamo sete. Muoviti!” Sbraitò Erick, rivolgendosi al proprietario
del bar.
  
“Arrivo, arrivo” rispose Tom,
pensando che fra le tante rotture di scatole c’era anche quella di
dover sopportare i rompicoglioni abituali del suo locale, che,
spesso e volentieri, credevano di poter dettare legge come nulla
fosse.
  
Piazzato dietro al bancone, Tom non
poteva fare a meno di osservare le diverse facce dei suoi clienti,
senza, peraltro, che gli procurassero particolari emozioni.
  
Erano anni che sentiva ripetere
sempre gli stessi discorsi, e che lui, a sua volta, rifaceva i
medesimi gesti, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, senza
un attimo di tregua. Uno come Tom non si sarebbe mai potuto
arricchire di sola onesta attività lavorativa; doveva sperare, come
nei film, di incappare in un grosso colpo di fortuna, uno di quelli
in grado di cambiarti la vita per sempre e permetterti di mandare
tutti a quel paese.
  
Lui, infatti, si era presto reso
conto che fare il barista non avrebbe migliorato di molto il suo
tenore di vita; al contrario, avrebbe fagocitato la sua intera
esistenza.
  
Se ne accorgeva fin dalle prime
luci dell’alba, quando la sveglia attaccava a suonare all’ora che
aveva impostato secoli prima, proprio per andare ad aprire le porte
a coloro che volevano fare colazione.
  
Come un bradipo provava ad
allungarsi per spegnerla, ma poi rinunciava e si girava dall’altro
lato, ricominciando a dormire beatamente.
  
La sveglia del telefonino, però,
dopo qualche minuto riprendeva inesorabilmente a cantare e,
nonostante a volte ne servissero tre, il secondo squillo era quello
decisivo: non gli lasciava scampo e lo costringeva, volente o
nolente, ad alzarsi dal letto. 
  
Riusciva a stento ad aprire gli
occhi ancora intorpiditi dal sonno.
  
Iniziava così un percorso a
ostacoli, fatto di gesti e comportamenti memorizzati nel tempo ed
eseguiti, uno dopo l’altro, in perfetta sincronia. Tanto precisi,
nella loro esecuzione, al punto che sarebbe bastato un piccolo
imprevisto a portare il caos più totale all’interno di quel
microcosmo così ben oliato.
  
Tom, realizzava chi era e dov’era
solamente durante quel breve ma intenso minuto in cui rimaneva
seduto sul bordo del letto a guardarsi attorno, come un bambino
spaesato.
  
La prima azione che faceva, appena
riprendeva contatto con il suo io, era quella di infilarsi le
ciabatte con la meticolosità di un chirurgo in sala operatoria. Si
alzava dal letto barcollando leggermente, giusto quell’attimo che
gli consentiva di riemergere appieno dal sonno e tornare
definitivamente alla realtà che lo circondava.
  

Cominciamo, pensava sbuffando.
  
Si dirigeva verso il bagno
appoggiando le mani, di tanto in tanto, qua e là sulle pareti e i
mobili disposti lungo il corridoio. Riusciva, comunque, a
raggiungere sano e salvo la meta senza grosse difficoltà,
accomodandosi sul water e superando alla grande il primo
traguardo.
  
Dopotutto era casa sua, il suo
territorio, ne conosceva ogni singolo angolo e nulla poteva
interporsi fra lui e l’obiettivo finale: uscire e andare ad aprire
quel fottuto locale.
  
Conclusa la prima indispensabile
tappa, Tom tirava l’acqua e spalancava la finestra, si lavava, si
asciugava e, a quel punto, si rendeva pienamente conto, ancora una
volta, che rispetto al giorno precedente nulla era cambiato.
Avrebbe dovuto ricominciare a servire gli idioti interessati solo a
bere.
  
I suoi clienti, viceversa,
giungevano al bar con tutt’altro spirito. Per loro significava
spezzare la giornata, prendersi cioè una breve pausa dalla tediosa
quotidianità, fatta soprattutto di impegni e affanni.
  
Terminato l’orario di lavoro
arrivava finalmente quel momento tanto atteso, in grado di
rigenerare corpo e mente.
  
Fare nuoto o palestra, giocare a
tennis o passeggiare con il cane, come qualsiasi altro hobby,
andava bene, però trascorrere del tempo al bar era diverso, era
meglio, era un premio di fine giornata che regalava una
soddisfazione diversa rispetto a quella di altre attività. Recarsi
al pub a prendere un aperitivo con gli amici di sempre, oppure con
i colleghi di lavoro, non poteva essere certamente una noiosa
seccatura, anzi.
  
Sotto certi punti di vista, quello
era il luogo ideale dove confrontare la propria visione del mondo,
le proprie opinioni e i propri pensieri con quelli altrui. Era, in
definitiva, una sorta di zona franca dove potersi sfogare
liberamente.
  
Lì, delusioni e successi personali
venivano enfatizzati e coloriti grazie all’alcol.
  
Gli argomenti di cui si parlava
erano i più disparati, e a volte, senza capo né coda, non portavano
ad alcuna conclusione logica. In definitiva, nessuno riusciva
realmente a far prevalere le proprie idee e, alla fine, ciò che
importava era partecipare, trovarsi lì, insomma esserci.
  
Tra i compiti di Tom rientrava,
ovviamente, anche quello di decretare la fine delle serate.
  
Alle otto di sera, preciso come un
orologio svizzero, invocava a gran voce la chiusura del bar nel
tentativo di cacciar via tutti. Talvolta, invece, capitava che il
pub si svuotasse in anticipo grazie a qualche evento sportivo in
TV.
  
Quell’atmosfera magica svaniva
immediatamente dopo la chiusura, per essere prontamente rimpiazzata
dalla cruda realtà. I clienti provavano una spiacevole sensazione,
quella di ritornare bruscamente a occupare di nuovo la loro casella
all’interno della società, lasciata temporaneamente vuota alcune
ore prima.
  
Obbligati a bere l’ultimo goccio, e
a scambiarsi i saluti di rito, si avviavano lungo il tratto di
strada che dal locale li riconduceva verso casa.
  
A piedi, passo dopo passo, oppure
in auto, metro dopo metro, acquisivano maggiore consapevolezza di
un semplice fatto: la festa era finita, e occorreva attendere il
giorno seguente per tornare a vivere la leggerezza di quei
momenti.
  
Entravano in casa ancora pervasi da
quel particolare mix di euforia e depressione che solo l’alcol
sapeva infondere.
  
Dopo una bella doccia, e aver
cenato, riuscivano finalmente a buttarsi sul divano, lasciandosi
andare davanti al televisore acceso.
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“Eccole, ragazzi. Fate spazio.”
  
“Porta via i vuoti” disse Mike. I
suoi occhi verdi brillavano già dopo una sola birra e Tom si era
sempre chiesto se tutti gli irlandesi reggessero così poco gli
alcolici, o se l’unico fosse capitato proprio a lui.
  
“Dammi qua. Altre patatine?”
  
“Sì, grazie Tom” rispose Dave, con
quell’accento italiano che non riusciva in alcun modo a
nascondere.
  
Il terzo del gruppetto, Erick, che
Tom aveva soprannominato 
il messicano, si limitò ad annuire quando vide posare le
pinte sul tavolo.
  
Come ogni venerdì, stavano bevendo
e stuzzicando qualcosa in più rispetto agli altri giorni della
settimana. L’indomani nessuno di loro avrebbe lavorato o avuto
particolari impegni, specie la mattina.
  
I minuti passavano tanto
rapidamente quanto i bicchieri si svuotavano. Le discussioni si
animavano e i toni, pacati all’inizio, andavano via via aumentando
di intensità.
  
Ognuno diceva la sua sostenendo di
avere ragione praticamente su tutto: non tanto perché ciascuno
pensasse in effetti di averne, quanto, piuttosto, per non darne
agli altri, così, per partito preso.
  
Pronunciavano parole rivolte a un
pubblico che non c’era e udite solo dai pochi disinteressati
presenti, concentrati esclusivamente sul loro drink anziché su ciò
che avveniva nel bar.
  
Al termine di una giornata lunga e
faticosa, il pensiero principale dei tre amici avrebbe dovuto
essere quello di godersi il momento in relax, invece di agitarsi
tanto.
  
Tom, costretto a rimanere sul
pezzo, avrebbe dovuto sorbirseli fino a quando non sarebbe giunto,
come una liberazione, il momento di chiudere baracca e
burattini.
  
Dopo molto tempo che frequentavano
il pub si era fatto un’idea ben precisa del motivo per cui, a
quell’ora, c’erano quasi sempre solo loro seduti ai tavoli: 
Quando bevono troppo diventano barbari. Nessuno ha piacere a
stargli vicino. Meno male che consumano e pagano,
altrimenti...
  
“Ti dico che il Governo ascolta
tutte le nostre telefonate. Entiendes?”
  
“Non dire cazzate, Erick. Sei il
solito paranoico, fatti curare” ribatté Mike. 
  
Consegnava pacchi per un corriere e
ogni giorno aveva a che fare con le bizzarrie della gente. Alla
sera voleva rilassarsi.
  
“Per me controllano solo chi
vogliono. Se il tuo nome, ad esempio, è inserito in qualche lista
nera o se hai dei precedenti, allora sì che lo fanno e giustamente
dico io” intervenne Dave.
  
“Secondo te Internet è veramente
sicuro? E queste telecamere sparse per la città? Non capisci che la
tecnologia serve semplicemente ad avere il controllo su di noi?
Vogliono sapere dove siamo e cosa facciamo, in qualsiasi momento.
Sei individuabile praticamente ovunque. Con il telefonino, PC o
navigatore lasci tracce di continuo e manco te ne accorgi.
Conoscono i nostri gusti e i nostri pensieri. Credi di essere
libero ma in realtà fai parte di un gigantesco reality, sei come
Jim Carrey in The Truman Show. FBI, CIA, DEA, agenzie governative
create a quale scopo se non quello di spiare i cittadini? Non
venirmi a dire che lo fanno per la nostra sicurezza, quelle sono
tutte chiacchiere. Solo tu non l’hai ancora capito. Dai, continua a
bere che è meglio” sentenziò Erick. 
  
“Hai presente quanti siamo al
mondo? Anche ammettendo che abbiano la capacità di raccogliere
miliardi e miliardi di dati per ciascun abitante della Terra, mi
vuoi spiegare quanti dannati server riuscirebbero a contenerli
tutti? Ma soprattutto: di quante persone avrebbero bisogno, poi,
per andarli a verificare uno a uno? Falla finita!” Ribatté
Mike.
  
“Mi avete rotto, l’unica cosa
giusta che ho sentito finora è stata quella di continuare a bere.
Sì, esatto, meglio bere piuttosto che starvi a sentire. Sembrate
marito e moglie” concluse Dave.
  
Ecco su cosa verteva la disputa
quella sera, sullo spionaggio.
  
Tuttavia, l’oggetto del discorso
non era molto rilevante di per sé, lo era invece il tentativo di
prevaricare l’altro. A ogni modo, le polemiche tra loro iniziavano
e finivano all’istante, senza lasciare strascichi o malumori.
  
In fin dei conti erano amici di
vecchia data, si frequentavano regolarmente e si erano aiutati a
vicenda nel superare gli ostacoli gentilmente offerti dai quartieri
difficili di periferia.
  
Le cose, pure quelle pesanti, se le
dicevano in faccia senza timore di offendersi l’un l’altro: questa
era la loro idea di amicizia, prendere o lasciare, anche se, in
passato, qualche amico aveva scelto la seconda.
  
Seduti sotto al porticato, al
riparo dai raggi del sole ancora caldo nonostante l’orario, si
sentivano i padroni del mondo.
  
In quel momento della giornata
riuscivano a godersi fino in fondo il loro boccale di birra fresca,
buona da bere e da gustare, con la tipica schiuma creata ad arte da
Tom che, dopo anni di esperienza, se la cavava davvero bene come
spillatore; la birra sembrava respirare attraverso le bollicine che
dalla base del bicchiere risalivano dolcemente in superficie.
  
Ogni sorso era un po’ come
rinascere, un vero piacere.
  
In quei giorni, l’afa si era fatta
straordinariamente intensa per una città come Detroit non
propriamente avvezza a certe temperature, grazie alla presenza dei
grandi laghi che l’accerchiavano quasi completamente. Quel clima
eccezionalmente torrido era ancor più accentuato nel posto in cui i
tre amici si trovavano in quella determinata circostanza, ovvero
lungo la 8 Mile Road, un’autostrada a quattro corsie, per direzione
di marcia, che tagliava in due la città, da est a ovest.
  
L’aria era pressoché irrespirabile,
così umida che i vestiti si appiccicavano letteralmente alla pelle.
La sensazione di calore era resa maggiormente fastidiosa dallo smog
delle auto in transito.
  
Dopo aver svuotato l’ennesima
brocca, Erick si fece sentire di nuovo: “Ehi Tom, che fine hai
fatto? Salta fuori da quel bancone e portacene altre tre.”
  
“Arrivo! Ma datti una calmata.”

 
“Oggi ho veramente sete, ragazzi”
si lamentò Mike.
  
“Si, e se non la butti giù in
fretta rischi che diventi imbevibile con questo caldo asfissiante”
replicò Dave.
  
“Sono le ultime. Tra poco si
chiude. Afferrato il concetto?” Li avvisò Tom.
  
“Cos’è, una minaccia?” Domandò
Mike.
  
“Anch’io ho una vita fuori di qui”
rispose Tom, “dunque non ho intenzione di sacrificarmi oltre.”
 

“Cerca di non lamentarti troppo, tu
almeno un lavoro ce l’hai” sospirò Dave. “Guardati intorno, metà
città è rimasta a piedi a causa di questa dannata crisi.”
  
“Hai ragione ed è bene ricordarselo
ogni tanto” osservò Erick. 
  
Su quelle parole la conversazione
venne interrotta dalla suoneria di un cellulare. La melodia
proveniva dal marsupio di Mike, dove lui aveva l’abitudine di
tenere quel piccolo aggeggio, visto che le tasche dei pantaloni
erano regolarmente gonfie di monete e caramelle.
  
“Questa è mia moglie, stanne certo.
Ma che ore sono? Non riesco a regolarmi con questa luce... o forse
è la birra.”
  
Mentre cercava di dare una risposta
ai dubbi che lo stavano assillando, con la mano destra tirò fuori
il telefonino e rimase sorpreso nel leggere sul display quel
nome.
  
“È Bob!” Esclamò.
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“Ora che ci penso, sono diversi giorni che non lo sento” disse
Dave, “ma non capisco perché telefona, di norma si presenta qui e
basta.”
  
“Anche solo per rompere le palle.
Entiendes?” Aggiunse Erick, ridacchiando. Concludeva spesso le
frasi con il suo immancabile intercalare che ne tradiva le origini
messicane.
  
“Ehi, amico, che fine hai fatto? È
un po’ che non ti fai vivo” scherzò Mike, rispondendo.
  
“Ti disturbo? Sei solo?” Chiese
Bob.
  
“No, sono con Erick e Dave. Ci
stiamo rinfrescando la gola, sai com’è, con il caldo che fa. Se
stai arrivando datti una mossa perché quel fesso di Tom sta per
chiudere.”
  
“No, non mi aspettate non vengo,
ora non posso. Ascolta... ho bisogno di vederti questa sera.”
  
“Stasera?”
  
“Sì, esatto! Dobbiamo incontrarci,
è importante. Vieni con la valigetta, mi raccomando, forse ho
trovato una soluzione.”
  
“Che vuoi dire?”
  
“Adesso non ho tempo di stare al
telefono, troviamoci alle dieci al faro di Windmill Point, così ti
spiego. Ti devo lasciare. A dopo. Ciao.”
  
“Ehi, aspetta...” Mike sentì
interrompere la comunicazione mentre stava ancora cercando di
capire il motivo di tale richiesta. “Ha riagganciato” fece,
rivolgendosi agli amici seduti di fianco a lui.
  
“Cosa voleva?” Domandò Dave.
  
“Che ci troviamo alle dieci a
Windmill Point.”
  
“Hey, rallenta. A me non interessa
niente di ciò che vuole Bob. Nicole mi aspetta a casa e di certo
non ho intenzione di lasciarla sola per vedere lui. Voi fate come
vi pare” annunciò Erick.
  
“Ti ha spiegato per quale motivo
dovremmo incontrarci lì?” Lo incalzò Dave.
  
“No, non me l’ha detto. Sembrava
avere fretta, ma comunque ha domandato solo a me di andare, non ha
parlato di voi. Però” si guardò attorno e pensò alla richiesta
dell’amico di portare la valigetta, “visto che al telefono mi è
parso strano, diverso dal solito, forse non sarebbe una cattiva
idea se mi accompagnaste. Non vorrei si fosse cacciato nei
guai.”
  
“Grazie dell’invito ma io non
vengo. La cosa non mi interessa quindi lasciatemi in pace e
vedetevela senza di me. Entiendes?”
  
Erick, visibilmente contrariato, si
alzò dalla sedia e si diresse all’interno del locale per pagare le
birre, deciso a separarsi dagli amici subito dopo.
  
Da tempo si era ripromesso di
mettere la testa a posto cercando di evitare situazioni complicate,
o anche solo vagamente sospette, come, invece, non aveva saputo
fare in passato.
  
L’aveva giurato a Nicole, sua
moglie, e lei gli aveva dato fiducia. Adesso non voleva certo
deluderla mancando alla promessa fatta.
  
Lei, così diversa da lui, sempre
gentile e dolce, l’aveva conquistato poco alla volta, giorno dopo
giorno, ma, soprattutto, era riuscita a capirlo fino in fondo, a
entrare nella sua testa come nessun’altra aveva saputo fare.
  
Si erano conosciuti giovanissimi e,
nonostante si fossero lasciati, erano riusciti a trovare le
motivazioni per tornare insieme. Sentivano che il loro legame era
troppo forte per essere spezzato definitivamente. Ora, però, non
aveva più intenzione di perderla, per nessun motivo al mondo.
  
Si alzò dalla sedia anche Dave.

 
“E dai, cosa vuoi che sia. Forse ha
bisogno del nostro aiuto, sai com’è fatto. Dopotutto non mi sembra
una cosa così grave. Non sappiamo nemmeno il motivo per cui ha
chiamato e, poi, non è detto si debba trattare per forza di qualche
casino” disse Dave a Erick.
  
Dave era single.
  
L’anno precedente si era mollato
con la compagna dopo che lei, perso il lavoro di segretaria che
svolgeva da quasi dodici anni presso una concessionaria d’auto,
aveva deciso di abbandonare Detroit per trasferirsi in California e
ricominciare là una nuova vita, lasciandosi tutto alle spalle,
compreso lui.
  
Dave se n’era fatta una ragione e,
senza troppi rimpianti, aveva preferito non seguirla.
  
Detroit era la sua città, il posto
in cui era nato e cresciuto. Inoltre, da buon italoamericano,
sentiva molto forte il legame verso i genitori, diventati ormai
troppo anziani per essere abbandonati a se stessi.
  
“Maledizione! So già che me ne
pentirò, certe cose me le sento. Lo faccio per voi, ma prima voglio
chiamare Nicole e sentire cosa dice.”
  
“Io, intanto, avviso casa che non
torno per cena” intervenne, pacatamente, Mike.
  
Erick si allontanò qualche metro da
loro. Non era a suo agio a parlare con Nicole avendo gente intorno,
lo infastidiva.
  
“Ciao piccola... ascoltami, ha
chiamato Bob, dice che gli serve una mano perciò farò un po’ tardi,
non mi aspettare... no, nessun problema non preoccuparti, solite
cose... sì certo, lo so, anch’io ti amo... ciao amore, a dopo”
riagganciò.
  
Terminata la conversazione tornò
dai suoi amici, i quali, nel frattempo, erano già saliti a bordo
della Dodge Caravan bianca di Mike. Erick aprì la portiera
posteriore sinistra e si accomodò anche lui.
  
“Tom sta chiudendo, inutile
rimanere qui. Anche se è presto conviene avviarsi, così ne
approfittiamo per fermarci lungo il tragitto a mangiare un boccone”
suggerì Dave.
  
“Come volete voi” disse Erick,
rassegnato.
  
Mike mise in moto la macchina e
accese il lettore CD. All’interno, come sempre, c’era un disco
degli U2, il suo gruppo preferito, e in quell’occasione si trattava
dell’album Pop pubblicato nel 1997.
  
Mike ascoltava praticamente solo le
loro canzoni, oramai ne conosceva la gran parte a memoria.
  
Tuttavia, non amava tenere la
musica ad alto volume quando guidava, gli piaceva come sottofondo,
specialmente con altre persone a bordo; odiava dover alzare la voce
per farsi sentire.
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