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			CLOUD 

			1. SARAH 

			Es war wohl der Klang der Orgel und der nicht enden wollende Regen, der mich hierher geführt hatte. Ein eher mittelmäßiger Organist, der sich auf die Messe einstimmte, der Geruch nach kaltem Weihrauch und das Raunen flüsternder Menschen, das sich in den weiten Hallen des Doms verlor. Ich war eingenickt, es musste vor Stunden gewesen sein, dass es mich an diesen Platz in der hintersten Reihe des Kirchenschiffs verschlagen hatte.

			Der Priester begann gerade, in bildhaften Worten die Verdammnis zu beschreiben. Als gehörte es der guten Ordnung halber dazu, ein paar Worte der Absolution, mit der Bitte um eine großzügige Kollekte. Kein Zweifel, in seinem Weltbild war der Mensch die Krone der Schöpfung, über alles Leben erhaben. In meinem begann das Denkmal gerade zu bröckeln.

			Das Klingeln der Messdiener holte mich in die Wirklichkeit zurück. Der Regen hatte nachgelassen, ich konnte mich wieder auf den Weg zu Igor machen. Schon der Name erinnerte mich an Eyegor, Frankensteins buckligen Gehilfen. Wir waren uns nie begegnet, aber er war der Einzige, der mir jetzt weiterhelfen konnte. Er musste etwas wissen, seine Unterschrift war auf fast allen Projektunterlagen.

			Als Musterschüler einer renommierten Eliteschmiede hatte er sich über die klassische Schulphysik mit dem Doppelspaltexperiment herumgeschlagen, seine Schlussfolgerungen hatte er publiziert. Ein bisschen Quantenmechanik, ein Schuss Chaostheorie, schon hatte man die neue Weltformel, eine von vielen, die unbeachtet in den Schubladen der Wissenschaft verschwanden.

			An irgendeinem Punkt hatten seine Ausführungen das Dogma der Naturwissenschaften verlassen. Seine Beschreibungen wurden leidenschaftlicher, sie hatten erstaunliche Ähnlichkeit mit meinen Überlegungen. Nur ein radikaler Schnitt mit der traditionellen Physik öffnete die Tür zu dieser Fährte, für gestandene Physiker ein Tabu.

			Seine Blogbeiträge zu Standards wie Higgs-Bosonen oder irgendwelchen Herrgottsteilchen wurden spärlicher. Er verstieg sich immer mehr in Varianten der Looptheorie und Gedanken über das Universum vor dem Urknall, ohne Anfang, ohne Ende. In seinen letzten Aufzeichnungen wiederholte er immer wieder eine These:

			»Nähert man sich dem Punkt des vermeintlich kleinsten Elements, so ist die einzig logische Folgerung, um die Lücke zwischen Relativitätstheorie und Quantenmechanik zu schließen, dass es keine Materie gibt. Lediglich einen im Augenblick der Beobachtung eintretenden Aggregatzustand der Energie.«

			Es ist niemanden in den Sinn gekommen, dass die gesamte Schöpfung, das Phänomen Zeit, alles was uns ausmacht und umgibt, lediglich eine Form von Energie sein könnte. Keine Materie, nur ein Hauch, der alles durchfließt und den Moment zwischen Vergangenheit und Zukunft erst im Augenblick unserer Beobachtung erschafft.

			Das Doppelspaltexperiment war nur ein erster Hinweis. Igor hatte sich mit der Krücke der Urknalltheorie nie zufriedengegeben. Was hatte den Knall ausgelöst? Was kam davor? Eine Theorie, die ein geschlossenes und endliches Universum wie eine Schneekanone aus dem Nichts herausbläst, war für ihn nie akzeptabel. Seine Fragen führten ihn zu einem Punkt, an dem er Zeit nicht mehr als eindimensionale Scheibe verstand. Zukunft, Vergangenheit, der Augenblick selbst hatten für ihn eine völlig neue Dimension.

			Mein Kopf rauchte, diese Grübelei war sinnlos wie ein Loch im Kopf, aber immer wieder ertappte ich mich dabei. Das Taxi stand längst vor Igors Haus, einem eher unscheinbaren Reihenhäuschen mit einem verwilderten Gärtchen, das sich angenehm von den Einheitsparzellen der Nachbarschaft abhob. Lediglich der überfüllte Briefkasten ließ auf einen gut dotierten Akademiker schließen.

			Erst beim dritten Klingeln hörte ich leise Schritte. Mir schoss Frankenstein wieder durch den Kopf, aber das freundliche Lächeln der attraktiven Hausherrin hatte absolut nichts mit meinen Hirngespinsten zu tun. Sie hatte offenbar schon mit mir gerechnet, obwohl in meiner Mail kein konkreter Zeitpunkt vereinbart war.

			»Sie suchen Igor?« Mein promptes »Ja« kam fast reflexartig. Ich hatte eigentlich eine charmante Begrüßung auf der Zunge, aber den Moment hatte ich wohl gerade verpasst. Wortlos folgte ich ihr durch den düsteren Flur in ein freundliches Zimmer. Eine breite Veranda sorgte für angenehmes Licht und der Blick auf den herrlich verwilderten Garten löste für einen Augenblick meine Anspannung.

			»Entschuldigen Sie, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt, mein Name ist Sarah, Sarah Cale. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

			Igor war zwar immer noch nicht aufgetaucht, aber immerhin hatte ich gerade seine bezaubernde Frau kennengelernt, zumindest hatte ich einen Fuß in der Tür.

			»Leon - Leon Borg«, stellte ich mich kurz vor, »Ihr Mann hatte mich zu einem Gespräch eingeladen; ein Kaffee wäre jetzt prima.«

			Mit einer freundlichen Geste bot sie mir einen Stuhl am runden Esstisch des kleinen Erkers, bevor sie durch die schmale Schiebetür zur Küche verschwand.

			»Wissen Sie, was man unter einem Déjà-vu versteht?«, rief sie mir aus dem Nebenraum zu.

			»Ich glaube schon – ein Gefühl, als hätte man genau diesen Moment schon einmal erlebt.«

			Ich war mir nicht sicher, auf was sie hinaus wollte, was mich anging, erinnerte mich absolut nichts an diesen Moment.

			»Sowas in der Art«, erwiderte sie, »Igor hatte immer versucht, mir seine Spinnereien damit zu erklären, zuletzt kam er mir mit Goethe. In ›Dichtung und Wahrheit‹ geht es um einen jungen Mann, der auf dem Rückweg durch eine Landschaft reitet und für einen kurzen Moment sich selbst auf einem Pferd entgegenreiten sieht, allerdings als älterer Mann und anders gekleidet. Jahre später reitet er durch dieselbe Gegend und erinnert sich plötzlich an den Traum. Er ist alt und trägt exakt die gleichen Klamotten wie in seiner Vision.«

			Mit dem Selbstbewusstsein einer emanzipierten Frau, die sich nicht mit Artigkeiten oder Tischdekos aufhält, stellte sie das Tablett mit einer Schale Kekse und zwei Tassen Kaffee in die Mitte des Tischs.

			Ich dachte nicht weiter über Déjà-vus nach und nahm mir eine der bunten Tassen und zwei von den Schokokeksen. Ich hatte immer noch keine Ahnung, wie ich ihr den eigentlichen Grund meines Kommens erklären sollte. Sarah setzte sich mir gegenüber und tauchte gedankenverloren einen der Kekse in ihren Kaffee.

			»Tja, werter Herr Borg, sicher haben Sie erwartet, dass mein Mann Sie jetzt begrüßt, um sich dann mit Ihnen in das Nirwana seiner Wissenschaften zurückzuziehen, aber damit kann ich leider nicht dienen. Ich fürchte, wir haben ein gemeinsames Problem, es sei denn, Sie haben eine Ahnung, wo er sich gerade rumtreibt. Ich hatte noch nie Probleme mit seiner Spontanität, etwas weltfremd war er ja schon immer, aber diesmal hat er eindeutig überzogen.«

			Ich spürte wieder dieses Bauchkribbeln, ich spürte es immer, wenn irgendwas total schief lief. Zuletzt hatte ich es, als mir der Bullterrier meines Nachbarn im Flur gegenüberstand, aber diesmal hatte ich eindeutig bessere Karten. Mit ihrer Frage nach einem Déjà-vu lag Sarah gar nicht so daneben, vielleicht konnte sie mir ja weiterhelfen.

			Mit Akribie fischte sie die restlichen Krümel aus der Keksdose und nörgelte weiter:

			»Igor hatte schon immer ein fürchterliches Timing. Als er mir vor einer Woche offerierte, dass er schnellstens nach Genf müsse, hat mich das nicht weiter beunruhigt. Es kommt öfter vor, dass er kurzfristig verreist. Oft genügt ein Telefonat mit einem seiner Schöngeister und mir bleibt gerade noch Zeit, seine Flüge zu organisieren.

			Sicher ging’s wieder um dieses Projekt im Teilchenbeschleuniger. Er wollte zu einem Treffen mit seinen Kollegen vom CERN. Einem Kreis von Wissenschaftlern, die sich im Internet eine Art Bastelzimmer eingerichtet haben, in dem sie unter sich sind. Ich dachte eigentlich, Sie gehören dazu?

			Na egal, auf jeden Fall war er wieder mal völlig durch den Wind. Irgendwas hatte ihn derart beschäftigt, dass er nicht mal mitbekam, dass er in Hausschuhen losgezogen war. Ich hatte seinen Flug nach Genf gebucht. Der Rückflug war eigentlich für gestern vorgesehen – keine Stornierung, wer nicht im Flieger saß, war Igor. Auch nichts Außergewöhnliches, aber dass er seit seinem Abflug kein einziges Mal angerufen hatte, das war außergewöhnlich!«

			Ich hatte nicht die geringste Lust, mich in irgendwelche Beziehungskisten reinziehen zu lassen, andererseits wollte ich mich nicht einfach davonstehlen. Von der Klinik waren keine Antworten mehr zu erwarten, die Reha nervte sowieso; also was sprach dagegen, Sarah meine Hilfe anzubieten?

			Sie versuchte inzwischen ihr langes dunkles Haar mit einer ausgeleierten Schleife zu bändigen, dabei sah sie mich fragend an. »Vielleicht hat sein Verschwinden ja auch etwas mit Ihrem Besuch zu tun, wer weiß? Wollen Sie mir nicht den Grund Ihres Treffens verraten?«

			Ich zögerte, dafür gab’s keine einfache Erklärung, und mit der langen hatte ich so meine Erfahrung. Versuche, es einfach gestrickten Gemütern begreiflich zu machen, gingen fürchterlich in die Hose und verursachten lediglich Kopfschütteln und neue Probleme.

			Eines dieser Probleme war Frau Dr. LautheuserKasperger. Eine engstirnige Psychologin, die mir daraufhin eine grenzwertige Paranoia diagnostizierte. Aber ich war sicher, dass meine Erlebnisse nichts mit Psi-Phänomenen oder sonstigem nebulösen Firlefanz zu tun hatten, die Reha und der überschaubare Horizont ihrer Provinzklinik hatten daran nichts geändert. Ich musste versuchen, auf eigene Faust Antworten zu finden. Igor war dabei so etwas wie ein zentraler Schlüssel.

			Sarah wartete immer noch auf meine Antwort. Mir war klar, dass ich sie zumindest teilweise in die Geschichte einweihen musste, aber wo anfangen? Ich entschloss mich für die ausführliche Version – von Anfang an.

			»Um Ihnen den Grund meines Kommens oder meine Verbindung zu Igor zu erklären, muss ich etwas weiter ausholen. Ich weiß nicht, ob ich damit Ihre Zeit zu sehr in Anspruch nehme?«

			Ihre Antwort kam prompt und unmissverständlich:

			»Kein Problem, holen Sie aus, soweit Sie wollen! Wenn ich eines habe, dann ist das Zeit.«

			»Also gut! Noch vor anderthalb Jahren führte ich ein relativ unspektakuläres Leben, soweit ich das aus heutiger Sicht beurteilen kann. Ein einfacher Serviceingenieur beim LHC, dem Genfer Large-HadronCollider, geschieden, Einzelgänger – also der Standard bei jeder Volkszählung.

			Vor ziemlich genau vierzehn Monaten bekam meine Lebenslinie einen entscheidenden Knick. Während einer Testreihe kam es zu einem Störfall. Unser Teilchenbeschleuniger wurde extrem beansprucht, immer mehr Protonenkollisionen wurden provoziert. Das eigentliche Ziel, die Herkunft der Teilchenmasse zu beweisen, wurde nie erreicht. Die sogenannten HiggsBosonen, die immer wieder mal im Sommerloch gefunden werden, konnten selbst von den gewaltigsten Rechenzentren nie eindeutig nachgewiesen werden. All die schönen Standardmodelle warten bis heute auf ihren Beweis.«

			Ich unterbrach für einen Moment, in aller Regel war mein Gegenüber an dieser Stelle entweder schon genervt oder verharrte in einer Geste tiefsten Mitgefühls. Im schlimmsten Fall führte es zur LautheuserKasperger.

			Sarah reagierte dagegen völlig unbeeindruckt, offensichtlich war sie von Igor einiges gewohnt, ein kleines Lächeln in ihren Mundwinkeln verriet, dass sie so etwas wie kollektives Mitleid für Wissenschaftler empfand. Normalerweise war kein vernünftiger Mensch bereit, sich mit Dingen zu beschäftigen, von denen er von vornherein wusste, dass er sie am Ende nicht kapieren würde. Ich ersparte mir den Teil mit der Quantenkosmologie und kam gleich zur Betriebsstörung:

			»Es war anscheinend ein defektes Kühlaggregat an einer der Messstationen. Der Druck stieg weit in den roten Bereich und löste im Moment der Messung eine Manschette. Das Ding hätte überall hinfliegen können, aber es landete an meinem Kopf, als hätte es mir sagen wollen: ›… schalt endlich ab!‹ Aber dazu kam ich nicht mehr, ich fiel sofort ins Koma.

			Die nächsten Wochen verliefen relativ entspannt – in einer Art Tiefschlaf. Nach etwa drei Monaten kam ich in der Genfer Uniklinik wieder zu mir, mit dem Erinnerungsvermögen eines Neugeborenen.

			Man nennt das wohl Apallisches Syndrom oder Wachkoma. Die Prognosen, nach einer solchen Diagnose wieder ein normales Leben führen zu können, gingen gegen null. Ich war also sowas wie ein medizinisches Wunder. Meine Amnesie hatte ich relativ schnell wieder im Griff und mein Erinnerungsvermögen kam mit der Zeit fast vollständig zurück.

			Viele Komapatienten oder Menschen, die reanimiert wurden, haben ähnliche Zustände beschrieben. Eine Art Schwebezustand, als könne man sich selbst beobachten, ein Aufgehen im Licht oder so. Bei mir fühlte sich das ganz real an, ich hatte das Gefühl, in einem großen Ganzen aufzugehen, einer Energie, die mit allem in Verbindung stand. Nichts mehr war endlich oder begrenzt, keine Materie. Ein Gefühl, das in seiner Einfachheit einzigartig, aber mit dem Verstand nicht zu begreifen war.

			Soweit hatte ich keine Probleme damit. Was mich beunruhigte, war das Erinnerungsvermögen an eine Zeit, die es in meinem Gedächtnis eigentlich gar nicht geben sollte – ich hatte sie nie erlebt. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, es fühlt sich an wie Ihr Déjàvu.«

			Ich hatte es wohl geschafft, Sarah zu beunruhigen. Mit einer plötzlichen Bewegung stand sie auf und ging zu einer kleinen Kommode. Sie räumte einen Stapel Geschirr beiseite und kam mit einer Flasche Cognac zurück. Die Flasche hatte Form und Farbe jener Marken, die man besser nicht hinterfragt. Sie füllte zwei Gläser randvoll und reichte mir eines.

			»Worauf trinken wir?«, fragte ich verdutzt.

			»Auf eure Hirngespinste! Sie reden den gleichen Unsinn wie Igor, Sie würden sich prima verstehen. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, machen Sie sich mit mir auf die Suche! Was halten Sie davon? Übrigens, ich heiße Sarah, Sie können mich gerne duzen.«

			»Freut mich, Sarah – Leon! Ich bin dabei, wo fangen wir an?«

			»Eines musst du mir noch verraten, Leon – wie kamst du ausgerechnet auf Igor?«, fragte sie und brachte mich damit in die nächste Verlegenheit. Wie sollte man etwas erklären, was man selbst nicht verstand?

			»Eingebung, Intuition – keine Ahnung!«, antwortete ich stockend. »Nach meinem Koma hatte ich plötzlich ein enormes Fachwissen über Quantenmechanik und Looptheorie. Ich konnte mir beim besten Willen nicht erklären, woher; als hätte ich mein ganzes Leben nichts anderes gemacht. Einstein hätte seinen Spaß an mir gehabt.

			Igor gehörte damals zu einer Gruppe Physiker, die den Teilchenbeschleuniger für eine Versuchsreihe gemietet hatten. Ich fand seine Karte in meinem Jackett, irgendwer musste sie mir zugesteckt haben, vielleicht er selbst? Die LHC-Datenbank führte mich auf seine Spur, seine Thesen hätten von mir sein können. Über seinen Blog nahm ich Kontakt zu ihm auf. Letzte Woche schrieb er mir diese Mail:

			›Wir müssen reden, Terminvorschlag dreizehnter Mai, Adresse im Anhang. Freue mich auf Sie!‹

			Tja, das war’s, heute ist der Dreizehnte.«

			Sarah füllte noch einmal unsere Gläser und fragte ungeduldig:

			»Auf was warten wir, machen wir uns auf die Suche! Musst du dich noch irgendwo abmelden, Urlaub beantragen oder so?«

			Ich hatte keine Pläne, Sarahs Frage war schnell beantwortet. Seitdem ich mich bei der LautheuserKaspergerschen Klapsmühle aus dem Staub gemacht hatte, lebte ich relativ entspannt.

			Das LHC hüllte sich seit dem Störfall in Schweigen und beantwortete keine meiner Anfragen, es berief sich auf laufende Ermittlungsverfahren. Ich wurde bei vollem Gehalt freigestellt, bekam eine großzügige Entschädigung – mit den besten Wünschen des Instituts.

			Die selbstlose Geste hatte sicher nichts mit Schuldgefühlen zu tun, eher mit einer fast panischen Angst vor den Medien. Mit ihrem Experiment hatten sie eine Tür aufgestoßen, mit der sie nicht klarkamen, jetzt warfen sie die üblichen Nebelkerzen.

			Aber Sarah hatte jetzt keinen Nerv für Verschwörungstheorien, sie plante schon fieberhaft unsere nächsten Schritte.

			»Ist es okay für dich, wenn ich hier in München die Stellung halte? Igor könnte sich melden. Ich könnte von hier aus seine Kollegen abklappern und dich in Genf auf dem Laufenden halten.«

			Davon abgesehen, dass es wahrscheinlich sinnlos gewesen wäre, ihr zu widersprechen, klang der Vorschlag vernünftig. Ohne meine Antwort abzuwarten, suchte sie etwas aus der wurmstichigen Kommode, in der sie auch den grauenvollen Cognac aufbewahrte.

			Sie drehte sich nachdenklich zu mir um. Ihre Züge waren jetzt ernster, als wollte sie dem, was sie gleich sagen würde, noch mehr Nachdruck verleihen. Mit beiden Händen umklammerte sie ein kleines Notizbuch, das lediglich von den abgegriffenen Ledereinbänden zusammengehalten wurde.

			»Das Buch bedeutet Igor sehr viel. Es stehen Namen und Adressen seiner Kollegen und ein paar Notizen darin. Ich sollte es eigentlich nicht aus der Hand geben.«

			Sie hob den Blick, während sie mit mir sprach, und sah mich zögernd an.

			»Ich habe Polizei und Krankenhäuser in der Umgebung schon angerufen, auch in Genf. Den Rückflug hat er weder eingecheckt noch storniert. Ich glaube, dass er wirklich in Schwierigkeiten steckt. Nimm das Buch, passe darauf auf – ich vertraue dir!«

			Sie übergab mir die Notizen, als sei es ein Ritterschlag. Jetzt war ich es, der das Buch mit beiden Händen festhielt, als fände ich darin die Antworten auf all die Ungereimtheiten, die mein Leben in den letzten Monaten durchgerüttelt hatten.

			Sarahs Miene hatte sich wieder aufgehellt, mit einem freundlichen Lächeln stand sie auf und gab mir damit unmissverständlich zu verstehen, dass unsere Unterhaltung dem Ende zuging.

			Ich nahm mein Cognacglas, eigentlich wollte ich nur noch mal nippen, nach Sarahs unerwartetem Aufbruch ließ ich mich hinreißen, das Glas mit einem Schluck wegzukippen; jetzt stand ich mit dem leeren Glas in der Tür und rang nach Luft.

			Sarah hatte es bemerkt und sagte mitleidig: »Ruf mich an, meine Handynummer steht im Notizbuch!«

			Ich brachte gerade noch ein »Okay« heraus, bevor meine Stimme endgültig weg war. Sie nahm mein Glas und verabschiedete mich in den strömenden Regen; trotz allem hatte ich ein gutes Gefühl, meine Situation hatte sich gerade deutlich verbessert.

		


		
			 

			2. DIE SPUR 

			Erst jetzt fiel mir auf, wie spät es war. Mein Zug nach Genf ging schon kurz nach sechs. Ich hatte also noch knapp eine Stunde, um mit der nächsten S-Bahn zum Hauptbahnhof zu kommen.

			Es war erst Ende November, überall wurden schon die ersten Weihnachtssterne montiert, die Stadt – ein buntes Lichtermeer aus Reklame und endlosen Lichterketten. Durch die riesige Bahnhofshalle schoben sich Menschenmassen wie durch ein pulsierendes Herz. Erst als der Zug die Großstadt hinter sich gelassen hatte, hörte der Spuk allmählich auf. Nur noch vereinzelt huschten leuchtende Christbäume und weihnachtlich dekorierte Häuser an mir vorbei. Ich schloss die Augen und versuchte meine Eindrücke zu sortieren. Das Verschwinden von Igor ging mir nicht aus dem Kopf. Was hatte seine Reise mit mir zu tun, was hatte ich überhaupt mit dieser ganzen Geschichte zu tun? Andererseits hielt sich der Aufwand in Grenzen, Igor hätte ja auch nach Sibirien reisen können, Genf war dagegen ein Heimspiel. Der Large-HadronCollider war nun mal ein Eldorado für Wissenschaftler aller Nationen.

			Am nächsten Morgen lag Igors Notizbuch wie ein Antiquariat auf meinem Frühstückstisch. Das Streiflicht meiner kleinen Mansardenwohnung strich über das speckige Leder und machte es noch mystischer. Ich hatte bereits gestern Nacht im Zug einige Seiten durchblättert. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, Notizen und Skizzen zu jedem Gespräch aufzuzeichnen.
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