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  Siempre la misma historia, ya no existe el sexo sin sentimiento. Tan sólo por el mero hecho de ser mujer, te encasillan y te meten en el mismo saco. Un hombre puede actuar de ese modo. Una mujer, ¡impensable! Es su juego. Intentan camelarte; tú les sigues el rollo; te llevan al hotel; te haces la sumisa; se lo trabajan bien (unos mejor que otros); les das indicaciones de cómo lo tienen que hacer para darte placer; eyaculan; tú ya has terminado un par de veces antes que ellos. Y cuando piensan que vas a abrazarlos, mirarles a los ojos y decirles: te quiero, te levantas, te vistes, te enciendes un cigarrillo y les das las gracias, concediéndoles una leve sonrisa, tras la cual, abres la puerta y te vas. No falla, siempre te vuelven a llamar. Es todo un reto para el sexo masculino. Piensan que la próxima vez caerás en sus redes y lo intentan sin descanso, una y otra vez. Te conocen mejor y te hacen gozar con la única finalidad de verte rendida a sus pies, suplicándoles mediante gemidos por otro polvo y acabando con un tierno: te quiero.


  Insensatos, os pensáis que somos todas iguales, que estamos cortadas por el mismo patrón. ¡Qué equivocados estáis! Después de un mes, os tenemos comiendo de la mano, es más, hacemos con vosotros lo que nos da la real gana. Lo mejor de todo es que la mujer siempre ha estado, está, y seguirá estando un escalafón por encima del hombre, aunque nunca lo llegaréis a admitir. Os corroe el ego. Os mata la mera idea de pensar que somos superiores. Y lo sabéis, pero admitirlo sería bajarse los pantalones. Os manipulamos, os hacemos babear con un conjunto de lencería y unas botas de caña alta y tacón de aguja, poniéndole la guinda final con el liguero. Os ponéis a aullar como perros. Os dejáis pisar, abofetear... ¿Para qué queremos mascota las mujeres si os podemos tener a vosotros con tan sólo un chasquido de dedos?


  Concluyendo, una mujer llega a su plenitud con un buen trabajo, un hombre para cada día de la semana, y ante todo, las buenas amigas.


  En esos momentos podía afirmar que era una mujer plena en todos los sentidos. Soy escultora y mis obras eran de las más cotizadas en todo Londres. Vivía en Wiltshire, en una acogedora casa de campo con un gran jardín y una de las puestas de sol más bonitas de toda Inglaterra. No tenía mascotas, pero tenía a Ted los lunes, un virtuoso con el piano; los martes estaba Giovanni, un poeta italiano que me deleitaba con sus versos; los miércoles tenía a Jacob, uno de mis modelos; los jueves, a Antonio, adrenalina al volante y un pura sangre español; y los viernes, al dulce James… una larga historia.


  Pensaréis que me faltaban dos para completar la semana, pero no, mi balanza se inclinaba por reservar un par de días para los amigos. Me podríais llamar frívola, a lo mejor a vuestros ojos lo era, pero no me identificaba con el tipo de persona que busca la monogamia, o quizás, no había llegado la persona adecuada a mi vida… no lo sé.


  


  


  Era viernes, las ocho de la tarde y James me esperaba en la calle. Lo podía ver desde la ventana de mi estudio. Llevaba puesta la misma chaqueta vaquera que había usado el primer día que se decidió a invitarme una copa. Estaba impaciente, rodeaba la farola y andaba de un lado a otro de la acera haciendo figuras a su paso. Estaba tan ensimismado pensando en lo que iba a decirme que ni se había percatado de que hacía un buen rato que estaba observándolo.


  JAMES


  Respira hondo, James. ¿Cuándo aprenderás a comportarte como una persona normal con Amanda? Seguro que piensa que soy retrasado o algo así. No puedo gesticular palabra cuando la tengo delante, es tan... tan... Su presencia me abruma, y con el paso de los años aún más. No sé si seré capaz de decirle algún día lo que siento por ella. No puedo, imposible. Me rechazaría. Seguro que se reiría de mí. No me tomaría en serio, seguro que haría el ridículo. Ella es inalcanzable. Siempre supe que me tendría que conformar con su compañía. No tengo nada que hacer. Está ese tal... Ted, que la tiene loca con su piano, y… esas llamadas todos los martes por la mañana para contarme con pelos y señales sus noches armónicas. ¡Me dan arcadas! Sé consciente, James, no tienes nada que hacer. Eres su confidente, nada más. Cada vez que suena el teléfono por las mañanas, intento no cogerlo, pero veo su nombre en la pantalla... ¡Cobarde, no tienes agallas! Nunca las has tenido. Podrías ser tú el que duerme con ella por las noches, el que le toca el violín, el que le lee poesía... Pero no, sigues en la sombra, y así seguirás el resto de tu vida. Aunque hemos crecido juntos y moriremos juntos, lo sé. La sorprenderé, algún día la sorprenderé y se dará cuenta de que existo. Ese día seré el hombre más feliz sobre la faz de la Tierra, y todo este tiempo habrá merecido la pena.


  ―¡James!


  Ahí está, tan guapa como siempre. Me va a dar un infarto. Haz el favor de controlarte y de no tartamudear, ¡por Dios! Hoy puede ser el día. Quizás hoy...


  ―Hola, James, ¡qué guapo estás!


  ―Tú... tú... tam... también. (Otra vez no, por Dios).


  ―Gracias. ¿Con qué me vas a sorprender hoy?


  ―Tú... tú... si... sígueme. (Pero ¿cómo se va a fijar en mí?, soy ridículo. Ya se está riendo, aunque no me importa, está preciosa).


  ―¡Vale, vale! A sus órdenes. ¿En tu coche o en el mío?


  ―E... e...


  ―Veo que en el tuyo, ya puedes parar de mover las llaves, James. Pues en marcha, está anocheciendo y tengo frío. ¡Vamos!. (Está tan gracioso cuando tartamudea. A ver lo que me tiene reservado hoy).


  Tenía el coche a tan sólo unas calles de mi estudio. Lo tomé de la mano y, literalmente, lo arrastré tras de mí hasta estar dentro de lo que James llamaba “su Billy”, un Land Rover de color gris metalizado con más de treinta años de antigüedad, cuyas puertas parecían caerse a pedazos comidas por el óxido. En más de una ocasión le había dicho que ya era hora de cambiar de vehículo, a lo que siempre respondía con un rotundo NO. Y no es que no se lo pudiera permitir, no, es que no le daba la real gana. Le tenía igual aprecio, o más, que a su propia madre. Su trabajo le permitía comprarse un buen coche.


  Siempre me apasionó su profesión, cada vez que me encontraba con él y le miraba a los ojos, me preguntaba qué tipo de atrocidad habría vivido o visto aquel día. Trataba con los más peligrosos, con locos que descuartizaban a la gente y luego se las comían o les metían cosas por los ojos para ponerles su sello de identidad. Realmente no sé cómo podía conciliar el sueño por las noches. Alguna vez me había inmiscuido entre sus papeles, topándome con fotografías no aptas para la retina humana. Las pesadillas me duraban meses enteros.


  Lo habían ascendido, ya era inspector de homicidios. Él siempre lo había tenido muy claro, quería limpiar las calles de Wiltshire. Solía decirme que lo hacía por mí, por protegerme, que no podría soportar que alguien me hiciera daño; y ¿qué mejor manera de hacerlo que convertirse en la ley? Siempre me sobreprotegía y si había tenido algún altercado con el típico aguafiestas un viernes por la noche, al día siguiente le daba su merecido. Era realmente gracioso, ninguno de sus contrincantes le tomaba en serio. Su baza secreta era su tartamudeo, despistaba a sus adversarios que se quedaban petrificados tras recibir un buen derechazo y perder un par de dientes. Su táctica de despiste era infalible. Le apodaron “el tarta”, y pasó de recibir insultos a ser temido.


  Nunca habíamos sido pareja, pero sí mejores amigos, tanto para lo bueno como para lo malo.


  14 de Septiembre del 2004. Yo tenía por aquel entonces veintiocho, aún vivía en casa y adoraba a mis padres. Era su única hija y me habían criado entre nubes de algodón. Nunca me había faltado nada, tenía más de lo que cualquier adolescente hubiera podido desear. Y cuando comenzaba a asentarme como escultora, mis padres decidieron alquilar un estudio para que tuviera mi espacio en Reading, una ciudad a una hora de casa y a unos cuarenta minutos de Londres, lo que me permitía cenar con ellos casi todos los días. No podía pedirle nada más a la vida.


  Aquel lunes regresé a casa después del trabajo y no los encontré allí. Las copas de los árboles del jardín rugían con fuerza. Entré en la cocina y comencé a cocinar, quería sorprenderles y que tuviesen la mesa puesta para cuando regresaran. El viento seguía rugiendo y el sonido de las ramas que rechinaban en los cristales se mezcló con el del timbre de la puerta. Salí corriendo, pensando encontrarlos tras ella, pero al abrirla, me encontré de bruces con dos inspectores de policía. El alma se me cayó al suelo. Habían tenido un accidente de coche, ninguno de los dos había sobrevivido. Sus palabras sonaron como un mazazo que me desplomó. Unos minutos después, James estaba a mi lado, y así había permanecido hasta ese día. Os mentiría si dijera que todo había sido idílico desde entonces. Como cualquier matrimonio, habíamos tenido innumerables altibajos, pero allí seguíamos, como cada viernes, en su destartalado coche rumbo a algún lugar. De lo que no me cabía la menor duda era que, seguro, sería otro día inolvidable.


  ―¿Dónde vamos, James?


  ―Ni... ni... te lo imaginas.


  ―¿Nos vamos de acampada?


  No me contestó, simplemente se echó a reír y continuó conduciendo con la vista clavada al frente. Eché una ojeada más detallada a lo que llevaba en la parte trasera. A simple vista, pude observar dos sacos de dormir, una tienda de campaña, unas mantas, dos linternas y una nevera de playa. Algo tenía claro, no dormiríamos en casa, pero ¿dónde?


  Nos dirigíamos a Wiltshire por la misma carretera que cogía casi cada día para ir al estudio. Teníamos cerca de una hora de camino, me acomodé como pude en el agujereado asiento, cerré los ojos y me dejé llevar por la dulce melodía que sonaba en la radio. De vez en cuando, le miraba de reojo e intentaba hacerle preguntas, pero James me respondía negando con la cabeza, así que desistí y volví a cerrar los ojos. Dejé la ventanilla entreabierta para que la brisa me acariciara el rostro. Siempre lo hacía, estuviera lloviendo, nevando o hiciera un frío ártico, el olor era siempre el mismo. Ese aroma a rocío, a tierra húmeda y brozas de pino. Esa mezcla que, aun teniendo los ojos cerrados, dibujaba en mi mente un frondoso bosque, y que se intensificaba a la entrada del pueblo, donde los riachuelos discurrían entre los abetos y la tierra era más húmeda. Pero tras casi una hora de trayecto, dejé de percibirlo. El coche dio un giro repentino y el constante traqueteo zarandeó mi cabeza de un lado a otro. Automáticamente, abrí los ojos. Podía ver el pueblo en lo alto de la ladera justo a mi derecha y, frente a nosotros, la luz anaranjada del atardecer nos mostraba la cara más bella de las enigmáticas ruinas de Stonehenge. Las había visto cientos de veces, pero nunca dejaban de asombrarme.


  ―Nunca dejará de sorprenderme. Creo que es uno de los sitios más bonitos del mundo. ¿Tú no?


  ―Sí.


  Nos quedamos mudos, inmersos en aquella visión mientras el coche avanzaba lentamente por una angosta carretera secundaria, hasta que un brusco frenazo nos trajo de vuelta a la realidad. Milagrosamente, James había reaccionado a tiempo y había puesto el pie en el freno antes de que nos hundiéramos en el lago que había quedado a tan sólo unos centímetros de la rueda delantera.


  ―Ha faltado poco, ¿eh?


  No pude evitar estallar en carcajadas. La cara de James parecía un cuadro. Tenía los ojos fuera de sus órbitas y su voz era un hilo a punto de quebrarse.


  ―Si quería deshacerse de mí, creo que ha pasado por alto algo muy importante, inspector.


  ―¿E... e... qué?


  ―Que tú aún estás dentro del coche. —Tuve que abrir la puerta y salir corriendo, si no quería morir estrangulada en manos de James.


  ―Muy gra... gra... ciosa. ¡A ver si al final te caes al lago y te ahogas tú sola!


  ―Vale, vale, ya paro.


  Obviamente, no le había hecho mucha gracia mi comentario. Rodeé el coche y me quedé al otro lado de su ventanilla. Agarré la manivela de su puerta con fuerza para impedir que saliera en mi busca y esperé unos segundos, cuando la expresión de su cara había cambiado y la sonrisa reapareció en su rostro, abrí la puerta y le dejé salir


  ―¿Dónde quieres la tienda? Creo que si la ponemos justo aquí ―dije señalando un llano que estaba junto al coche―, mañana veremos un amanecer precioso.


  ―Me, pa... pa... parece bien.


  ―Pues manos a la obra, y quita esa cara de susto que estamos vivitos y coleando. ¡Pues menudo inspector estás hecho tú!


  Le ayudé a salir del coche y nos quedamos unos minutos contemplando el precioso cielo anaranjado antes de ponernos manos a la obra. En menos de media hora lo teníamos todo preparado. Devoramos los fish and chips y, tras batallar con unos cuantos mosquitos del tamaño de rinocerontes, James se levantó y me hizo ademán de que le siguiera. Rodeamos el lago y seguimos ladera abajo, dirección a las ruinas. La Luna brillaba por su ausencia aquella noche, y no veíamos nada más allá de donde alcanzaban los focos de nuestras luces. Las suelas de mis zapatos se quedaban adheridas a la tierra mojada que había bajo el fino manto de hierba. Olía a humedad, una humedad que te traspasaba la ropa y te llegaba a los huesos. Me hubiera agarrado a James para entrar en calor, pero no quería crearle falsas esperanzas y me froté las manos con fuerza. Rebusqué en los bolsillo de mi chaqueta, quizás encontrara algo, unos guantes, un gorro, ¡algo!, pero como siempre, los había vuelto a olvidar.


  ―James, por casualidad, ¿no tendrás...?


  ―Ya estabas tardando en pedírmelos.


  Extendió la mano, me ofreció unos guantes de cuero negro y, tras hacer una breve parada, continuamos hacia las ruinas. A cada paso, el palpitar en mi pecho se aceleraba más y más. Nos quedaban tan sólo un par de metros, y cuando levantamos la mirada del suelo, ahí estaba, erigiéndose ante nosotros el enigma de todos los tiempos. Ya desde pequeña sentía fascinación por aquel lugar que llevaba en aquel enclave unos cuatro o cinco mil años, desde el periodo neolítico, pero... ¿quién había construido aquel santuario? y, ¿con qué propósito? Sólo tenían hipótesis. Los historiadores piensan que los druidas llevaban a cabo sacrificios humanos como ofrenda a seres del más allá; y en torno a la distribución concéntrica de las cuatros circunferencias que lo conforman, se cierne una leyenda. Enterrados bajo cada uno de los bloques de piedra, exceptuando cinco de ellos, se encuentran los cuerpos de almas puras, las cuales, una vez terminados todos los sacrificios, dotarán del poder para dar marcha atrás al fin del mundo a la persona que logre dar con las cinco almas restantes. Este acontecimiento, según un escrito encontrado por unos arqueólogos de la prestigiosa Universidad de Cambridge en un pequeño pasadizo subterráneo no muy lejos de la estructura, sucederá el 14 /14 / 2014. Sí, 14 del 14. Lo mismo pensaron las personas que hallaron el manuscrito, y es que según sus creencias, el año 2014 tendría 14 meses, tras los cuales, la humanidad desaparecería de la faz de la Tierra, envuelta en una espiral absorbida por el epicentro terrestre. Tras el hallazgo, y muchos años de devanarse los sesos, innumerable expertos han estado investigando la procedencia de dicho escrito sin llegar a ninguna conclusión. ¿Que si creo en ello? Rotundamente, sí. Creo que la humanidad tiene los días contados ¿Si me asusta pensar que nos quedan dos días? Rotundamente, no. Creo que nos hace falta un lavado de cara, y creo, firmemente, que nos espera otro mundo en algún lugar.


  ―¿Aún sigues creyendo en aquella leyenda?


  ―Sabes que sí. ―James la conocía muy bien, se la había relatado en incontables ocasiones.


  ―Pues según mis cálculos forenses, nos queda menos de un mes. El fin del mundo se acerca.


  ―Pero ¡qué listo eres!, tendrías que haber sido matemático o científico en vez de inspector.


  ―Estaría bien intentarlo, ¿no crees? Sólo por si acaso.


  ―Ya, ¿y cómo sabríamos que estamos sacrificando a la persona adecuada?


  ―Bueno... la leyenda cuenta que los cuerpos que yacen bajo cada piedra pertenecen a almas puras, pues... tal vez... las cinco restantes tengan que ser sacrificadas por un alma pura. Tendría sentido, ¿no?


  ―Pues no lo sé, tal vez. ¡Tú no estarás pensando en...!


  ―¡No! Cla... cla... claro que no. ¿Me tomas por loco? Una cosa es creer en una le… le… leyenda y otra muy distinta volverme un a... a...asesino.


  ―¿Lo harías por mí?


  ―¡¿Qué?!


  ―¿Matarías por mí?


  ―Pu..pu... pues, si tu vida estuviera en peligro... imagino que sí. ―Se quedó pensativo unos segundo―. ¿Amanda?


  ―¿Sí?


  ―¿Te... te pu... puedo hacer una pregunta?


  ―Claro.


  ―¿Tú...?


  ―Sshhhhhh, ¡calla! ¿Has oído eso? ―El sonido de unas pisadas me puso en alerta.


  ―No...


  ―Detrás de una de las piedras ―dije entre dientes―, James, he oído algo.


  ―Iré a echar un vistazo ―dijo calmándome con la mirada seria―, tú quédate aquí.


  Había oído unos pasos, estaba segura. Me escondí tras una de las enormes piedras con la linterna en la mano enfocando al suelo. Me temblaba todo el cuerpo y casi no podía sostenerme en pie. La roca estaba congelada, y un escalofrío recorrió mi espalda. De pronto, oí un golpe seco seguido del sonido de un cuerpo desplomándose en el suelo. Asomé cautelosamente la cabeza y vi una sombra desvanecerse en la oscuridad de la llanura.


  ―¿James? ―dije con hilo de voz—. ¿James?


  Pero nadie contestó. Iluminé al cuerpo que estaba tendido en el suelo y reconocí su cazadora. Corrí hacia él con el corazón en la mano esperándome lo peor.


  ―¡James! ¡James! ¡Contéstame, James! ―lo zarandeé un par de veces y le tomé el pulso. Estaba vivo.


  ―¿Qué... qué... ha pasado? ¿Amanda?


  ―Sí, James, estoy aquí. Alguien te ha golpeado en la cabeza. Cuando te oí caer al suelo, miré y vi a alguien salir corriendo colina abajo. Gracias a Dios que estás bien. Deja que te mire.


  ―No conseguí ver quién era, no... ―hizo una mueca de dolor al intentar levantarse.


  ―Tranquilo, déjame ayudarte.


  Le ayudé a incorporarse y le eché un vistazo. Por la frente le caía un hilo de sangre que seguí con los dedos hasta dar con la brecha. Enfoqué con la linterna y pude apreciar un pequeño corte en la parte posterior de la cabeza.


  ―Será mejor que volvamos a la tienda. ¿Te encuentras bien para caminar?


  ―Sí.


  ―Apóyate en mí.


  ―Ajá.      


  Agarré su brazo y lo puse alrededor de mi cuello. James era unos veinte centímetros más alto que yo, pero de constitución delgada, lo que me facilitó cargar con él de vuelta a la tienda.


  ―Creo que será mejor pasar la noche en casa. Tengo un vino tinto recién traído de España que quizás quieras probar ―le dije en un intento por animarle, pero James tan sólo asintió con la cabeza. Parecía bastante desconcertado.


  Para cuando alcanzamos la tienda, James ya estaba un poco mejor. Humedecí un par de servilletas y le limpié la frente. Por suerte, la herida había dejado de sangrar. Estaba muy callado y no paraba de mirarme e, inconscientemente y sin saber cómo, tuve un instinto repentino de besarle.


  ―Pero...


  ―Shhhhh. No digas nada, ¿quieres? ―dije ruborizada, esquivando su mirada de sorpresa tras el fugaz beso.


  ―¿Po... po... podrías hacer eso otra vez?


  Lo miré de nuevo a los ojos y me acerqué lentamente hasta que mis labios rozaron los suyos. Carnosos y húmedos, se fueron hundiendo en los míos en uno de los besos más apasionados que nadie jamás me había dado antes. Yo estaba de rodillas en el suelo y él permanecía sentado sobre la nevera de playa azul que empezaba a tambalearse. La servilleta ensangrentada cayó al suelo, sus fibrosos brazos me rodearon la cintura suavemente y me dejé llevar por la pasión del momento. Aquel no era James, no podía serlo, no podía estar besando a James de aquel modo, pero tampoco podía parar. Cada vez que su lengua rozaba la mía, saltaban chispas, y sin saber cómo, los dos nos detuvimos al mismo tiempo y nos miramos fijamente a los ojos. Nos quedamos ahí, parados uno frente al otro sin saber qué decir, y tras dos interminables segundos, sus brazos fueron cediendo hasta que los tuvo en jarras sobre sus caderas.


  ―¿Nos vamos? ―dijo rompiendo aquel incómodo silencio.


  ―Eh... sí...


  ―Creo que será mejor que te deje en casa, ya... ya a... a... abriremos esa botella o... otro día.


  ―Ajá.


  Asentí con la cabeza, desviando la mirada al suelo intentando recuperar la compostura, y James se levantó como si el diablo le persiguiera y comenzó a meter las cosas en el coche apresuradamente. Yo seguía petrificada en el mismo sitio sin poder moverme, con los pies clavados en el barro. Mientras lo observaba, volvieron a mi mente recuerdos de la infancia, de nuestro primer beso. Creo que tendríamos unos ocho años, y jugábamos a los médicos en el cobertizo del jardín de casa de sus padres. Por aquel entonces, él llevaba gafas de culo de vaso y aparatos de ortodoncia. Recuerdo a la perfección la expresión de su cara, y recuerdo con aprensión cómo abría la boca intentando engullirme con un beso de tornillo. ¡Puajjj! Pero ¿esto...? Esto había sido totalmente diferente. Desclavé mis pies del fango y subí al coche donde James me esperaba de nuevo con la vista clavada al frente.


  El camino de vuelta a casa fue extraño, ni una palabra, ni una mirada. Nada. Paró frente a la puerta de entrada y bajé del coche. Sólo cuando estuve fuera, al otro lado del cristal, nuestras miradas se cruzaron fugazmente, tras lo que volvió a fijar la vista al frente y desapareció calle abajo. Me quedé allí, enfundada en la negrura de la noche, absorta en el silencio de la oscuridad con las mejillas ruborizadas por el recuerdo de aquel beso. El viento me abofeteó bruscamente la cara cubriéndome el rostro con el cabello y una lágrima brotó, lentamente, desde lo más profundo de mi ser.


  “Ahora entraré en casa. Mañana, será otro día, Amanda”.


  Lo primero que hice al levantarme aquel sábado por la mañana fue coger el teléfono y llamar a James para ver cómo había pasado la noche, pero no contestó. Lo intenté reiteradamente, una y otra vez a lo largo del día, pero no hubo manera y empecé a preocuparme. No era una actitud normal en él. Quizás, el golpe en la cabeza había sido más grave de lo que parecía a simple vista. Iría a verle y saldría de dudas.


  Salí de casa a eso de las seis de la tarde. El tiempo había cambiado repentinamente. El cielo estaba cubierto en su totalidad de negros nubarrones que parecían querer estallar de un momento a otro, al tiempo que corría un helada brisa que levantaba las hojas caídas en el suelo y las hacía bailar en pequeños compases. Seguí aquel delicioso baile de hojas hasta casa de James a tan sólo unas manzanas de distancia. Me acerqué al portero automático del edificio y toqué el timbre, pero nadie contestó. Crucé la calle y miré a su ventana. El edificio tenía solamente dos plantas, y James vivía en el primer piso. Se podía ver perfectamente el interior de su salón a través de los enormes ventanales que llegaban al suelo. Las cortinas estaban abiertas de par en par. Me quedé unos minutos observando, y no parecía haber ningún signo de vida en el interior, por lo que determiné volver a probar suerte más tarde. Continué caminando calle abajo y decidí parar en el Café Teatro a ver si había suerte y me encontraba con Rachel, una de mis mejores amigas desde hacía años.


  Abrí la puerta y eché una ojeada, la cafetería estaba prácticamente llena y era imposible encontrar a alguien a simple vista. Me adentré un poco más hasta llegar a la barra y ahí estaba, justo al fondo, con su vaso de Jack Daniels en una mano y un libro abierto en la otra. El Café Teatro se había convertido en su vía de escape desde hacía ya varios años. A Rachel siempre le apasionó todo lo que tuviera que ver con el mundo de las letras y allí había encontrado su refugio. Llevaba casada más de diez años con Tomy, un mujeriego empedernido del que estaba totalmente enamorada. A los dos años de casados decidieron tener hijos, pero tras varios intentos fallidos y luego de hacerse las pruebas, les dieron la mala noticia de que Rachel era estéril. Aquello fue un verdadero golpe bajo para ella, puesto que adoraba a los niños y siempre había deseado tener una gran familia. Como consecuencia, su matrimonio fue en declive, pero tenían una relación de amor-odio de la cual le era imposible salir. Después de cada una de sus incontables broncas, la encontrabas allí, tras la barra del Café Teatro con su vaso de Jacky en la mano.


  ―¡Rachel! ¡Rachel! ¡Eoh!


  Todo el mundo se giró menos ella. Estaba tan inmersa en la lectura, que hubiera podido pasar un tranvía a su lado y no darse ni cuenta. Me acerqué y me senté a su lado en una de las banquetas que quedaban libres. Apoyé los codos sobre la barra y la observé un buen rato. Su enigmática belleza te embriagaba sin tan siquiera mediar palabra. Estaba tan acostumbrada a que la gente la mirase, que ni se giró para ver quién era yo.


  ―¿Quieres una copa, guapa? Pchsss, preciosidad, te...


  ―No quiero compañía, gracias ―dijo sin levantar la vista de sus páginas.


  ―¡Qué difícil eres, hija! No sé cómo lo hizo Tomy, pero le tuvo que costar lo suyo.


  ―¡Amanda! ―dijo finalmente al reconocer mi voz.


  ―Menos mal, empezaba a creer que me iría del bar sin hablar contigo.


  ―Es que estoy un poco cansada de los pesados de turno, ya sabes ―dijo terminando la frase con un aspaviento.


  ―¿Cómo estás? ¿Todo bien con Tomy?


  ―Tomy... lo de siempre, no te quiero aburrir. Algún día me armaré de coraje y lo dejaré. Mientras tanto, me lo como yo solita. ¿Y tú? ¿Qué haces por aquí? Es raro que te dejes caer por estos barrios un sábado por la noche. ¿Va todo bien?


  ―Sí... bueno, estoy buscando a James.


  ―No me puedo creer que te dejara plantada en vuestra cita de los viernes.


  ―No, no es eso. Ayer pasó algo que no te vas a creer.


  ―Esto se pone interesante. ¿Quieres un Jacky?


  ―¿Por qué no?


  Y agitó el brazo para llamar la atención de la camarera.


  —¿Qué pasó? ¿Se sobrepasó contigo?


  ―No ―dije a la vez que negaba con la cabeza.


  ―¿Empezaste tú? ¡Pero si no te gusta!


  ―Déjame beber un trago y te lo explico ―cogí el vaso que la camarera acababa de dejar en la barra y le di un buen sorbo―. Decía que pasó algo muy extraño. Me llevó a Stonehege de acampada, ya sabes, siempre sorprendiéndome, y cuando cayó la noche nos fuimos a las ruinas, linterna en mano, y oí unos pasos. James fue a ver quién era y recibió un golpe en la cabeza. No alcancé a ver a nadie. El verlo ahí tumbado en el suelo, inconsciente, hizo surgir en mí un sentimiento difícil de explicar. Pues bueno, lo levanté y fuimos de vuelta a la tienda de campaña, y cuando le estaba limpiando la herida de la cabeza, ¡zas! Voy y le beso.


  ―En la frente ―dijo en tono afirmativo.


  ―No, en los labios. Y lo mejor de todo es que repetimos, y lo más raro es que me gustó.


  ― ¡¿Que, qué?!


  ―Como lo oyes.


  ―Y un día después, ¿qué piensas de lo sucedido?


  ―Sólo te digo que no me arrepiento. Pero ¿qué estoy diciendo? ¡Camarera! ―dije tragando saliva―. ¡Perdona! ―tras oír mis gritos se giró con cara de pocos amigos―. ¿Me pones otro?


  ―Tú estás fatal ―la cara de Rachel era un cuadro―. ¿Sigues viendo a Ted?


  ―Sí. A Ted, a Giovanni, a Antonio... no sé, Rachel.


  ―Hombre, James tampoco está nada mal, y lo han ascendido, ¿no?


  ―¡Rachel! ¡Que es James!


  ―Ya, ¿y qué?


  ―Y nada. Y que llevo todo el día intentando localizarlo y no hay manera. No responde a mis llamadas. Estoy preocupada, le dieron un buen golpe en la cabeza.


  ―O sea, que no tienes ni idea de quién pudo ser.


  ―No, ni idea. Lo único que te puedo asegurar es que el individuo en cuestión era rápido corriendo. Todo pasó tan deprisa...


  ―No te preocupes, seguro que James está bien. Quizás se pase luego por aquí. ¿Y qué vas a hacer?


  ―¿Con lo del golpe o lo del beso?


  ―Ambos.


  ―Pues lo primero, no creo que podamos hacer nada, no vimos a nadie; y lo del beso... le daré tiempo, a lo mejor se me pasa. Es demasiado raro, Rachel, ¿te imaginas a James y a mí...?


  ―Pues ¿por qué no?, os lleváis de maravilla. Ya quisiera yo llevarme así con Tomy. El muy cabrón. ¿Sabes la última?, salió de casa el jueves y aún no ha aparecido. Seguro que está con otra. El muy cabrón. ¿Nos emborrachamos? Necesito un hombro donde poder llorar.


  ―Eso está hecho.


  Continuamos charlando y bebiendo hasta altas horas de la madrugada sin ninguna intención de levantarnos de las banquetas, hasta que uno de los camareros se acercó a nosotras de una forma muy educada y nos pidió que nos marcháramos. Encendieron las luces y cortaron la música. El camarero, muy amable, nos acompañó a la puerta y se ofreció a llevarnos. Decliné su amable oferta y agarré a Rachel del brazo. Un poco de aire fresco no nos vendría nada mal.


  De camino a casa pasamos por la calle de James, pero nada, todo seguía igual, no se veían luces y continuamos hasta llegar a casa. Hacía frío, las calles estaban desiertas y apenas se veía en la oscuridad.


  ―Rachel, creo que sería mejor que esta noche te quedaras a dormir conmigo ―dije una vez frente a casa.


  ―Ajá.


  No opuso resistencia alguna, tan sólo tuve que tirar de su brazo. Una vez dentro, la tumbé en el sofá del salón, le quité los zapatos y la tapé con una manta que encontré en el apoyabrazos. Cayó fulminada en cuanto su cabeza se hundió en el cojín de plumón. Estuvo balbuceando en sueños el nombre de Tomy hasta que, como si de una vieja cinta de radiocasete se tratara y hubiese llegado a su fin, su brazo se descolgó del sofá y comenzó a roncar. Me descalcé y fui a la cocina a beber un poco de agua siguiendo una línea imaginaria en el suelo de moqueta para no caerme. Una vez a salvo y sentada en el taburete de la barra de la cocina, conseguí encontrar el móvil tras unos segundos de incesante búsqueda, entre decenas de cosas acumuladas en el fondo del bolso. Metí el código y lo desbloqueé con la intención de enviarle un mensaje a James, pero lo que vi fue otro de los tantos mensajes que había estado recibiendo desde hacía un par de semanas.


  Al final me la chuparás, ¡zorra! Estoy deseando verte sufrir de placer. Esta paja lleva tu nombre, ¡¡¡¡mmmmm, Ahhhhh, Ahhhhhh, Ahhhhhh!!!!


  ―¡¿Otro mensaje?! ¡Cabrón descerebrado!


  Al día siguiente iría a la comisaría. Fuera quien fuese ya había colmado mi paciencia.


  Aquel día amaneció lluvioso. Las gruesas gotas de agua se estrellaban con tal intensidad, que el cristal de la ventana de mi habitación parecía ir a quebrarse de un momento a otro. Estaba oscuro, no sabía muy bien si eran las cuatro de la tarde o las diez de la noche. Me arremoliné bajo las tullidas sábanas de franela contemplando la melancólica lluvia caer desde la perfecta perspectiva de mi cama. No tenía aspecto de querer cesar en todo el día y decidí, tras unos segundos de indecisión, ir al salón a ver qué tal estaba Rachel, pero no la encontré allí. Grité su nombre un par de veces, pero no hubo contestación alguna. Se habría marchado a casa. Fui a la cocina arrastrando los pies por el parquet para evitar el retumbar de mis zancadas en la cabeza. Me preparé una buena taza de café y le eché una ojeada al reloj de la cocina. Marcaba las siete y veinte de la tarde. Una ducha y a la comisaría. Debía poner fin a la historia del acosador o, por lo menos, intentarlo. De paso vería a James y saldría de dudas, al menos sabría si seguía con vida.


  Para cuando quise llegar, eran casi las nueve de la noche. El tráfico era denso y los limpiaparabrisas no daban abasto quitando agua de la luna delantera. Conseguí aparcar no muy lejos de la puerta, aun así, para cuando entré estaba empapada de los pies a la cabeza. Pregunté por James al único agente que encontré en la comisaría en una de las oficinas que tenía la puerta entreabierta. Sujetaba una hamburguesa con ambas manos cubiertas de salsa por todos lados. Tras engullir el bocado que tenía en la boca, cogió una servilleta enjuta repleta de ketchup y se limpió la comisura de la boca con pequeños toques. Una vez hubo acabado, me pidió con desgana que esperara en una de las sillas cercanas a la puerta de entrada. Hice lo que me pidió. Volví a cerrar la puerta y me senté en la incómoda silla que estaba junto a unos agujeros, diseminados a lo largo del marco, del tamaño de mi brazo. El viento se colaba a sus anchas por ellos enfriando aún más mi empapada ropa. Al cabo de un rato, el agente apareció en la entrada a paso parsimonioso, levantándose los pantalones por las trabillas e indicándome el camino. Me adentré en aquel pasillo lleno de puertas a ambos lados hasta que di con la que tenía el nombre de James grabado en el cristal. Toqué con los nudillos sin medir mi fuerza y la hoja de la puerta se deslizó hasta quedar abierta de par en par.


  ―Hola, Amanda. Pasa.


  ―Hola, James ―dije, entrando con cautela ante su adusta mirada.


  ―¿Qué te trae por aquí? ―dijo en tono severo―, hoy no es viernes.
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