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    —Non é xusto! —berra Marta mentres pecha a porta do seu cuarto—. As nenas tamén necesitamos ter unhas vacacións das nais! Sodes unhas rosmonas!




    —Engádelle dous minutos máis á tarefa de pensar —responde súa nai desde o outro lado do marco—. Cando teñas os pensamentos en orde, falamos nas calmas...




    Marta está anoxada e... moito! Abre a xanela e apoia os cóbados no peitoril. Sostén a cabeza entre as mans coma se lle pesasen as ideas que leva dentro. Non pensa desamoscarse ata que a lúa sexa triangular! Non! Non! E non! Por que as persoas cren que, por ser maiores, levan sempre a razón? Que non! E que non! Coma se a obrigan a quedar o resto da súa vida pechada no seu cuarto... non vai dar o seu brazo a torcer ata que a lúa sexa triangular!




    —E como argallarás para facer pis? —Marta escoita unha voz que non recoñece—. Ou vas traer o váter para aquí?




    —Onde estás? Quen es? Que queres de min? —Marta tenta manter a calma, pero recoñece que está asustada un chisquiño de nadiña—. Quen fala?




    —Aquí. Ao teu lado. Na varanda. Na parede, ouh!




    —Ahhhhhhhhhhh! —Marta asústase ao ver unha píntega pegada á parede coma se fose unha crema negra e amarela estampada contra o muro—. Mamaaaaaaaá! Hai unha píntega tola que me fala na miña ventá! Pregúntame se vou traer o váter para o cuarto... Mamaaaaaaaaaaaá! Acúdeme! Sooocooooooorroooo!




    —Dille que non —suxírelle súa nai—. Que non nos dan os cartos para facer obras agora.




    —Mamá! Faime caso, porfa! Non che minto. É de verdade. O bicho este mírame e fala comigo!




    —Está ben, Marta... —a nai asómase ao cuarto e cando o ve todo na maior normalidade, engurra o nariz nun xesto de desaprobación—. Martiña... xa é suficiente! Vou poñer a lavadora..., mentres tanto, por que non aproveitas para pensar no que fixeches...? Ah! Se che volve aparecer a píntega...




    —Si? —quere saber Marta—. Que fago?




    —Intenta saber se queda a cear ou non para poñerlle un prato na mesa...




    —Boh! Mamá... non ten graza ningunha...




    Súa nai sae cara á cociña e Marta está intrigadísima. Quere saber onde se agochou a píntega. Saca a cabeza pola xanela e alí está! Botándolle a lingua! Que descarada!




    —Como fixeches para que non te vise? —pregunta Marta abraiada.




    —Sonche unha especialista da camuflaxe, pequena... —respóndelle divertida—. A ver... a ver... por onde íamos? Ai, si! Por iso de que vas quedar pechada no cuarto ata que a lúa sexa triangular!




    —Ademais de saber camuflarte resulta que tamén tes sentido do humor... Que chistosa, non?




    —Faise o que se pode, pequena... —o sorriso na súa cara indica que se está divertindo coa situación.




    —Non me chames pequena! Non son unha bebé! Teño sete anos! Xa vou en primaria!
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    —É que non te presentaches e non sei como te chamas —respóndelle a píntega—. E sabes? É de moi mala educación anoxarse con alguén que aínda non coñeces...




    —Pois para que o saibas... ti tampouco te presentaches. Eu chámome Marta, teño sete anos, vou en primeiro de primaria...




    —E non pensas saír do cuarto ata que a lúa sexa triangular... —interrómpea a píntega facéndolle burla.




    —Que cómica! —Marta contéstalle con retranca—. É tan divertido que se me esmendrella o embigo coa risa!




    —Pois ti non quedas atrás! —sorrí a píntega—. Verás... Eu chámome Oli e non estou moi segura de cantos anos teño, e acabo de mudarme ao regato que pasa aquí, pola beira da túa casa e... en realidade... o meu nome completo é Olimpia, pero non me gusta moito, así que o acurtei: Oli. Miña nai explicoume que mo puxeron porque son tataratataratataratataratataratataraneta dunha xana que era amiga de Prometeo. Sabes quen é Prometeo? —pregúntalle.




    —Un titán? Un deses deuses que inventaron o mundo... coma o pai da Sereíña ou o da peli de Hércules...?




    —Moi ben! —felicítaa Oli—. Si. Pois Prometeo era un deus que lle regalou o lume ás persoas, e por iso o outro, Zeus, enfadouse moito con el e castigouno. Desde aquela, as píntegas somos as encargadas de coidar do lume.




    —Veña xa! Estasme contando unha trola! Demóstrao!




    —Só cunha condición...




    —Cal?




    —Que saias do cuarto antes de que a lúa sexa triangular.




    —Oli... Non podo.




    —Si que podes, si. Nesta vida non hai nada imposible.




    —Isto si. Ti es unha píntega e non entendes como se sente a xente de verdade...




    —Pode ser..., pero ti es unha humana e si podes saber se eu te entendo ou non? Dás por suposto que coñeces o que podo sentir e o que non?




    —Levas razón. Desculpa. —de súpeto, Marta séntese supertriste—. Ninguén ten dereito a mandar nos sentimentos dos demais pero... é que...




    —É que... —Oli achégase un chisquiño máis a Marta e míranse aos ollos—. É que lle dixeches unhas cousas moi feas a túa nai, e agora cres que nunca te perdoará...




    —Si. E síntome fatal porque quero pedirlle perdón e darlle un abrazo..., pero non me sae! Non sei como facelo! Por un lado quero, pero por outro non, quero recoñecer que o fixen mal e non quero pelexar con mamá, e por outro lado non quero darlle a razón, e por outro...




    —Para, para! —córtaa Oli—. Xa o pillei... Non fai falla que insistas... Que non teña orellas non significa que non te oia... En fin! Que estás feita unha lea!




    —Si —recoñece Marta tristeira.




    A píntega, decidida, dá un chimpo cara ao peitoril coma se se tratase dunha artista de circo. Mira a Marta fixamente. Parece coma se estivese pensando moi ben que dicir a continuación. Pon un ton serio que non admite discusión.




    —Marta, eu axúdoche a ordenar o que estás sentindo e ti, a cambio, saes do cuarto antes de que a lúa sexa triangular e amáñaste coa túa nai. Paréceche?




    —Feito! —un sorriso enorme nace na cara de Marta.




    Sen aviso previo, Oli salta ao chan e dá unha volta devagariño ao redor da nena. Logo máis rápido. Despois a tal velocidade que Marta só é capaz de ver unhas manchas negras e amarelas a todo correr na súa volta. Un vento frío sobe desde os pés ata a cabeza, como facendo unha cortina que a envolve. De repente... Zaaaaassssssss...!
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    Zaaaaassssssss...! O cuarto desaparece e, no seu lugar, só hai un monte e unha casa pequeneira aló, no fondo. Oli faille un xesto para que a siga por aquel carreiro de terra. Marta xuraría que coñece de algo aquel sitio. As árbores, os toxos, os estraloques, o lobo... o lobo!?, o lobo!? Si, si, si, si! O lobo enorme que a mira desde a silveira! Ese lobo que ergue o fociño venteando o seu olor para decidir se é amiga ou inimiga. O mesmo lobo que lembra ter visto nalgún outro bosque.




    —Oli... —chama pola píntega nun murmurio—. Oli... hai un lobo aí agochado... Oli...




    —Non teñas medo —tranquilízaa sen darlle maior importancia—. É Wolf. Só quere saber quen es. Non che ha facer mal. Iso só acontece nas historias que vos contan para metervos medo. Está el máis asustado ca ti. Aínda lembra a última vez que o matou un cazador. Non lle gustan moito as humanas...
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    —Que o mataron? E como é que está vivo? —a Marta pícalle a curiosidade—. É un lobo-zombi?




    —Anda, vamos, que están á nosa espera... Mira que es brutiña... Un lobo-zombi! O que hai que oír por non ter orellas... —Oli non pode evitar unha gargallada que resoa na fraga coma se fose a dun monstro enorme—. Un lobo-zombi... Hahahahahahahahahahahahahahahahaha!




    Marta camiña detrás da píntega sen perder detalle do camiño por se ten que botar a correr en calquera momento e escapar das fauces do lobo. Non é un bo día para acabar de comida de lobos. Non, non, non! Tan preocupada vai mirando para atrás e comprobando se o lobo as persegue para devoralas que só se decata que xa chegaron á porta da casa cando unha voz a saúda coma se a coñecese de toda a vida.
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