

  Copertina




  

    [image: Una casa di carta in fiamme ricavata da una banconota britannica da 10 sterline con la Regina Elisabetta II, con il testo: "Exit Queen Scacco alla Regina" e i nomi degli autori in alto.]

  




  



  IL LIBRO




  La monarchia può sopravvivere alla democrazia?




  Per la prima volta nella sua storia, la monarchia britannica potrebbe finire al voto.




  Londra trattiene il respiro.




  Un nuovo primo ministro, figlio di un minatore del Nord, ha conquistato Downing Street trasformando il rancore di una generazione in una vittoria elettorale travolgente. Ora porta a Buckingham Palace una proposta di legge, una data, undici parole che potrebbero cambiare per sempre la storia britannica: un referendum sulla monarchia.




  Elisabetta II lo ascolta in silenzio. Ha attraversato guerre, crisi politiche e rivoluzioni culturali. Ha visto cadere imperi e primi ministri. Sa che il potere vero non ha bisogno di gridare: resiste. Ma questa volta qualcosa è diverso. E per la prima volta il silenzio potrebbe non bastare.




  Fuori dal palazzo il Paese è già diviso. Nei pub del Nord si brinda alla Repubblica. Nelle contee del Sud si difende la Corona come un’eredità sacra. Consiglieri politici, spin doctor e custodi delle istituzioni muovono le loro pedine mentre l’Inghilterra si prepara a scegliere.




  Se il popolo vota, anche una corona può cadere.




  Tra Buckingham Palace e Westminster prende forma una partita silenziosa e implacabile: non solo sul destino della monarchia, ma sull’anima stessa della nazione.




  Exit Queen scacco alla regina è un romanzo politico potente e attualissimo, sospeso tra realtà e profezia.




  Perché quando la Storia accelera, anche le istituzioni che sembravano eterne possono finire sotto scacco.




  E questa volta la domanda è una sola: la monarchia deve ancora esistere?




  La partita è appena iniziata.







  





  La nostra storia
è il futuro verso cui ci avviamo…




  orgogliosamente indipendente dal 1986, la casa editrice Bonfirraro si è da subito distinta per la produzione di narrativa di qualità, cui si aggiunge un’attenzione particolare alle verità storiche mai rivelate e una fortunata linea di saggi e inchieste su temi di forte impatto sociale.




  L’orientamento verso un tipo di letteratura «impegnata» determina pubblicazioni coraggiose dal carattere di denuncia nei confronti di qualsiasi forma di ingiustizia, con l’obiettivo di contribuire a lottare per l’affermazione della libertà, valore ritenuto inalienabile.




  Con serietà, spirito di sacrifico e in linea con la massima La nostra storia è il futuro verso cui ci avviamo…, Bonfirraro ama guardare lontano, osservare l’altrove, «oltre il confine», per darsi e vincere sfide che sembrano soltanto apparentemente impossibili.
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  Standing on the shoulders of giants




  Ad Alan
Ai miei studenti del Collegio San Carlo
M.U.




  Alla mia famiglia, 
che mi ha fatto capire 
che l’unico limite è il cielo 
F.S.







  





  Prologo




  Per il suo tredicesimo compleanno Anna aveva ricevuto in dono dal padre un quaderno a quadretti, bianco a rosso.




  A distanza di pochi mesi, per sfuggire ai nazisti, la famiglia Frank era stata costretta a riparare in un rifugio segreto di cinquanta metri quadrati.




  Il 21 aprile del 1944, Anna scriveva nel suo diario:




  «Ieri, come probabilmente avete già saputo, era il cinquantacinquesimo compleanno del nostro Führer. Oggi è il diciottesimo compleanno di Sua Altezza Reale la principessa Elisabetta… Stanno tutti pensando al principe che potrebbe sposarla, ma non riesco a pensare a un candidato adatto».




  Sulle pareti scrostate del suo rifugio – lo possono verificare anche oggi i visitatori al museo – Anna aveva incollato le foto di Elisabetta e della sorella Margaret.




  Il 26 giugno del 2015, la regina Elisabetta visitò il campo di concentramento di Bergen Belsen. Dopo l’incontro con alcuni sopravvissuti aveva raggiunto le lapidi commemorative di Anna e di sua sorella Margot.




  E davanti a quelle lapidi aveva compiuto un gesto decisamente inconsueto per lei: si era inchinata.











  I




  77 anni dopo…




  Non era stato il solito weekend a Windsor.




  Elisabetta era tornata piuttosto affaticata dalla celebrazione nella Cappella di San Giorgio. Non ne capiva la ragione, il sermone del reverendo Watts non era stato più impegnativo del solito.




  Il prevosto di Windsor era noto per un uso che si potrebbe definire non propriamente canonico dell’ironia nelle sue prediche, con accostamenti tra sacre scritture e la cultura pop che, per i più, odorano di eresia. In particolare, la regina, che prima ancora che Capo della Chiesa d’Inghilterra era una cristiana devota e anche un po’ tradizionalista, faceva fatica a comprendere la ragione che lo portava a richiamare in ogni discorso Elton John, a volte paragonato a Giovanni il Battista, altre volte a uno dei dodici. Sempre secondo una logica sconosciuta.




  Svestito l’abito nero della celebrazione, Elisabetta si era rifugiata nel rassicurante e comodo cardigan che indossava nei momenti privati e aveva atteso il servizio del tè delle cinque giocando un po’ con i corgi, che apparivano meno vivaci del solito.




  Il personale era stato impeccabile come sempre accadeva, l’argenteria brillava e un profumo insistente di bergamotto proveniva dalla grande teiera indiana appartenuta alla regina Vittoria. Le alzatine al centro del tavolo traboccavano di sandwich al pollo con i cetrioli e di scones salati ripieni di salmone e panna acida.




  Unica nota stonata in quel tripudio culinario tardo imperiale era la mise en place. Mancava qualcosa.




  Di fronte alla sedia a rotelle che da qualche tempo accoglieva Filippo, la tavola era rimasta nuda.




  «Non avete apparecchiato per il duca?».




  Era stata l’osservazione stupita di Elisabetta a Flora, una gallese con i capelli rossi e le lentiggini che prestava servizio alla Reale Casa da molti anni e che era nota per uno scrupolo che rasentava la maniacalità.




  Flora, più stupita che turbata, aveva provato a dare una risposta, quando era stata zittita da un eloquente segnale di sir Jeoffrey.




  È cosi, alle cinque della sera, davanti al posto vuoto di Filippo, Elisabetta, per la prima volta da quando aveva partecipato al funerale del suo principe azzurro, si era resa conto che i suoi pasti sarebbero diventati molto più silenziosi, rispetto a quelli degli ultimi settantatré anni.




  Si era spento il fuoco a quella rassicurante pentola di fagioli, il cui borbottino aveva a lungo accompagnato i momenti della regina lontani dai riflettori della storia.











  II




  Quell’uomo non le piaceva.




  Forse era solo una questione di sciatteria. In parlamento vestiva completi di acrilico spiegazzati, il nodo della cravatta sempre allentato. Sui tessuti sintetici, Elisabetta aveva la stessa pessima opinione di Carlo, forse uno dei pochi punti in comune con il suo erede.




  Quell’uomo malvestito ricordava un venditore ambulante di aspirapolvere piuttosto che un aspirante primo ministro.




  Molto più probabilmente era colpa della barba. La barba proprio la detestava.




  Filippo, nei primi anni del matrimonio, se l’era fatta crescere, di tanto in tanto, ma solo per farle dispetto. L’ultima volta durante il viaggio intorno al mondo senza di lei, quando aveva raggiunto la penisola antartica scattando la foto con i pinguini che Elisabetta teneva sulla scrivania dello studio. In quella foto Filippo somigliava molto ad Harry. Forse per questo solo al principe ribelle, che dal nonno aveva preso anche il carattere, aveva consentito di tenere la barba. Carlo e William l’avevano portata in passato per brevi periodi, ogni volta poi costretti a radersi su ordine di Sua Maestà.




  Un primo ministro barbuto non si era mai visto e –nella nazione in cui la consuetudine aveva forza di legge – la violazione di una di queste avrebbe potuto avere conseguenze di rilevanza costituzionale.




  Neppure l’aspirante primo ministro aveva fatto nulla per ingraziarsi la sovrana, disertando i banchetti di Stato a cui era stato invitato nella sua veste di leader dell’opposizione.




  «La Monarchia è l’ultimo retaggio del feudalesimo. È giunta l’ora che sia pesata dal popolo».




  Questo era stato uno dei rassicuranti annunci del vincitore delle elezioni durante la campagna elettorale. In altre occasioni, si era paragonato a Oliver Cornwell, il condottiero ribelle che nel Seicento aveva tagliato la testa a re Carlo I, instaurando una breve repubblica.




  Ma a giudizio della regina, l’unico vero problema restava la barba: se il nuovo premier si fosse rasato, si sarebbe potuto instaurare un proficuo rapporto di collaborazione con lui.




  Con simili riflessioni la regina interrogava le foglie del tè che si erano impigliate nel filtro della teiera.




  «Vostra Maestà, i giornali di oggi».




  L’espressione sul volto di sir Jeoffrey mentre porgeva alla regina la pila di carta stampata sembrava meno rassicurante del solito. Jeoffrey La Page, nome perfetto per un’agenzia immobiliare, aveva annotato Elisabetta in calce al suo curriculum durante la selezione del suo più stretto collaboratore.




  «Perché non inizi dal Racing Post?».




  Da quando era diventato un fantasma, Filippo faceva regolarmente la colazione con la regina. Prima di allora, le agende dei rispettivi impegni non sempre si conciliavano.




  Lo stupore di Filippo era motivato. Dai tempi della crisi di Suez non aveva più visto la moglie iniziare la giornata saltando il più autorevole quotidiano di ippica del paese.




  Tutta colpa di quel venditore dalla barba malcurata. La sua faccia campeggiava su tutte le prime pagine dei quotidiani e non era un caso. Il giorno precedente aveva fatto ottenere al Partito Laburista il miglior risultato elettorale dalla fine della Seconda guerra mondiale. L’onda rossa aveva espugnato perfino il bastione di Windsor, solido collegio elettorale dei conservatori sede della dimora più amata dalla regina. Ci aveva rimesso il posto il deputato conservatore uscente, un dinoccolato lord di campagna con la passione per le cravatte arcobaleno, piuttosto vicino alla famiglia reale, se non altro perché le sue estese proprietà lambivano i confini della reggia.




  Di politica alla regina era vietato anche solo pensare, anche se nelle segrete stanze del cuore apprezzava l’attenzione del Partito Conservatore agli interessi di quella piccola nobiltà campestre in passato eletta e, col tempo, rimasta in bolletta. A cui sentiva, almeno spiritualmente, di appartenere.




  Da bambina, prima che il padre salisse al trono per un incidente della storia, aveva a lungo cullato il sogno di sposarsi con un allevatore di cavalli e di vivere in campagna, circondata dalle creature per cui aveva sviluppato un affetto speciale fin dalla più tenera età e la cui compagnia, in tempi più recenti, era diventata l’unica davvero gradita. I cavalli, appunto.




  Le cose però erano andate diversamente: tra lei e il suo sogno di vita campestre si era messa di mezzo la Corona.




  «Sei preoccupata? Stai tranquilla, anche questo passerà. È passato anche quel manipolatore che voleva seppellirci da vivi. Presto anche questo tribuno sarà archiviato».




  Filippo detestava Tony Blair, ai suoi occhi colpevole di aver provato a insegnare il mestiere alla regina.




  Nonostante la vaga simpatia per i conservatori, tra i primi ministri che si erano avvicendati a Downing Street il rapporto più cordiale della regina, quasi da sfiorare la soglia dell’amicizia, era stato con un laburista: si chiamava Harold Wilson, nome che la maggioranza dei suoi attuali sudditi era in grado, al massimo, di associare a qualche attore di Hollywood di serie B. Tanto era diventata corta la memoria del popolo quanto Elisabetta aveva mantenuto memoria quasi enciclopedica di quel bagaglio di consuetudini utili al corretto espletamento del suo incarico. Un po’ come i portalettere di certi vecchi uffici postali di campagna che, senza leggere l’indirizzo, erano in grado di riconoscere il destinatario di una consegna dalla forma del pacco.




  Ricordava bene la regina il faccione rubicondo di Lord Wilson, il placido professore di Oxford che negli anni Sessanta aveva elevato a baronetti i favolosi quattro scarafaggi di Liverpool e insegnato elementi di economia e finanza a Elisabetta, che, come altri nella famiglia reale, aveva ricevuto scarsa istruzione.




  «Jane, portami per favore l’abito porpora e la spilla a forma di cardo scozzese».




  La sarta della regina, una signora di mezza età con una testa di capelli color rubino tra i quali pareva esplosa una carica di petardi, aveva rivolto alla sovrana un’espressione ancora più sorpresa di quella di Filippo.




  «Maestà, la spilla sagomata in forma di cardo scozzese è stata in passato sospettata di portare sfortuna. La indossava la regina Vittoria il giorno della morte del consorte Alberto».




  «Non credo in quelle idiozie. Dovrebbe saperlo».




  Anche la spilla rotonda che la sarta reale portava sulla giacca color piccione era rossa, proprio come i suoi capelli, e portava stampato un nome: Lionel. Il nome del nuovo premier. Il giorno precedente, Jane l’aveva con orgoglio sfoggiata al seggio e lì era rimasta anche quando, la mattina successiva, aveva varcato la soglia del palazzo. Si era resa conto della sua distrazione solo quando gli occhi grigi della sua datrice di lavoro si erano fermati, per qualche istante di troppo, su quel piccolo cerchietto di metallo.




  «Graziosa la sua spilla», era stato il commento della sovrana.




  E di risposta anche il faccione della sarta reale era diventato rosso, come i suoi capelli e la spilla che indossava.




  «Hai ripreso a morderti il labbro?».




  Era un gesto che Filippo conosceva benissimo, il labbro sovrano si ritirava un po’ indietro, giusto lo spazio per essere fermato dagli incisivi superiori. Era un tic che Elisabetta aveva sviluppato durante la guerra quando la cioccolata, di cui era avida consumatrice, era sparita dalla tavola reale. Le tessere del razionamento alimentare valevano anche per i Windsor.




  Solo con il matrimonio, Elisabetta avrebbe trovato una valida alternativa alle praline al cioccolato. Almeno per i primi tempi di quella tanto desiderata unione.




  «Maestà, devo confermare la visita di questa mattina alla fabbrica di condizionatori di Uxbridge?».




  «Perché mai dovrei rinunciarvi, sir Jeoffrey?».




  «Ho pensato gradisse preparare l’incontro di questo pomeriggio con il nuovo primo ministro».




  Jeoffrey veniva dal Canada, posto dove anche i pensieri tendono a congelarsi rapidamente, e difficilmente si avventurava con la sovrana nel formulare consigli non richiesti. Quell’imprevisto attivismo personale aveva stupito molto Elisabetta, anzi, era forse il fatto che più l’aveva stupita in una mattina in cui non erano mancate notizie a loro modo piuttosto sorprendenti.




  Il fidato consigliere ricordava, nel corpo e nello spirito, quella simpatica costruzione di ghiaccio che i nativi della sua terra chiamano igloo. Seppur algido in superficie, sir Jeoffrey aveva viscere piuttosto calde, anzi bollenti. Come gli spiriti che, di tanto in tanto, placava nei migliori locali gay di Old Compton Street dove non era conosciuto come sir Jeoffrey La Page, bensì con il più evocativo appellativo di Lady Blowing in the wind.




  Quella mattina l’igloo di sir Jeoffrey, dalla placida tundra canadese, sembrava direttamente atterrato in Guinea equatoriale.




  Davanti al perdurante silenzio della regina era stato Filippo ad aprire bocca, con l’espressione di chi sta per emettere una sentenza che non ammette appello.




  «Jeoffrey, che sta dicendo? La sovrana non ha mai avuto bisogno di alcun ripasso. Al massimo dovrebbero essere gli altri a prepararsi prima di farle visita», aveva tuonato Filippo.




  «Filippo, guarda che lui non può sentirti. Sei un fantasma».




  «E non osi presentarsi al tuo cospetto con la cravatta slacciata!».




  «Caro, per favore. Non alzare la voce».




  Filippo era la roccia a cui si era aggrappata nelle tempeste del secolo che avevano trascorso quasi interamente insieme, l’aveva anche riconosciuto pubblicamente, però non si era mai abituata al suo tono quando alzava la voce.




  Anche la suocera detestava i suoi modi spicci e lo chiamava l’unno, ma Elisabetta per lui aveva puntato i piedi.




  L’unica volta della sua vita.











  III




  La società Smithson & Sons era stata fondata nel 1952, l’anno in cui Elisabetta era salita al trono.




  A quel tempo l’industria si muoveva con il carbone, che produceva quella coperta di fumo cui Londra si era abituata dai tempi della regina Vittoria. Il fumo andava a mischiarsi con la nebbia, in una miscela per la quale gli inglesi avevano inventato il termine smog. Proprio nell’anno in cui Elisabetta era salita al trono, nel giro di pochi giorni a dicembre, lo smog aveva causato la morte di diverse migliaia di persone.




  A Londra nei primi anni Cinquanta c’era bisogno di aria fresca e forse per questo l’ascesa al trono di Elisabetta, una ragazza di 25 anni dalla faccia da bambina, era stata salutata con grande gioia.




  Il vestito porpora, con appuntato in petto il cardo scozzese di zaffiri e smeraldi, rendeva la sovrana ben visibile tra le tute bianche degli operai dello stabilimento.




  La regina, come sempre capitava in queste occasioni, mostrava un interesse che pareva sincero per i macchinari di quella gloriosa e antica azienda che era ancora capace di tenere testa ai colossi dell’estremo Oriente.




  «Maestà, questo è l’ultimo modello, garantisce 21 gradi tutto l’anno, la temperatura che gli scienziati hanno individuato come ideale per la vita. Ed è a basso consumo energetico».




  Ecologico, aveva pensato la regina. Quell’apparecchio non sarebbe dispiaciuto a Filippo.




  Alla fine della visita la regina aveva brevemente sostato nella sala mensa dello stabilimento, dove aveva ritrovato il faccione barbuto del nuovo primo ministro, ritratto sui cartelloni elettorali affissi alle pareti. Stava diventando per Elisabetta una presenza quasi familiare.




  Per salutarla, i figli degli operai disposti a semicerchio nella sala mensa, che già iniziava a odorare del menù della giornata (fagioli e salsiccia), avevano intonato uno stonatissimo Happy Birthday. Solo in quel momento, sebbene fosse quasi l’ora di pranzo, Elisabetta aveva realizzato che le sfide di quella giornata non erano ancora terminate.




  Era il giorno del suo compleanno, un evento di cui era persino bandito parlare a palazzo.




  Detestava quella ricorrenza ed era quasi una benedizione il fatto che la ragion di stato la costringesse a celebrare il compleanno ufficiale a giugno, con una lunga parata di cavalieri dalle divise scarlatte.




  Nel suo caso non era tanto l’insofferenza per il trascorrere inesorabile del tempo quanto, piuttosto, il fatto che la celebrazione di un traguardo raggiunto senza merito non le pareva in alcun modo necessaria.




  Più stupita che deliziata aveva ascoltato il coro dei bambini che si erano raccolti intorno a lei con un sorriso a denti stretti, che si era aperto solo quando una bambina le aveva regalato un mazzolino di viole e mughetti. Il suo abbinamento preferito. Filippo, invece, aveva gradito il coro dei bimbi tanto che aveva unito la sua voce gracchiante alla loro. Un fantasma piuttosto intonato.




  «Davvero adorabili».




  «Hai ragione, deliziosi e anche intonati».




  «Filippo, parlavo dei fiori».




  La sovrana impugnava il mazzetto di fiori a due mani, con l’espressione di chi ha appena conquistato un trofeo, per questo la coperta di trama scozzese che utilizzava quando sedeva in auto le era scivolata finendo tra le fauci di Vulcano, uno degli ultimi superstiti della lunga successione di corgi reali, che adorava i filati scozzesi. Gli altri due, l’attempato Willow e il più giovane Candy, preferivano le caviglie. Dei primi ministri, in particolare.




  I testardi cani di origine gallese erano entrati molto presto nella vita di Elisabetta, quando ancora faticava a pronunciare correttamente il suo nome e, fedeli alla loro indole di cani da pastore, avevano badato a lei per tutto il resto della sua vita.




  «Dovresti iniziare a festeggiare il tuo compleanno».




  «Lo festeggio nel mese di giugno».




  «Parlavo della data vera».




  «Sono sempre molto impegnata, lo sai».




  «Chissà quando potremo festeggiarlo insieme, in cielo? Ho il dubbio tu sia eterna».




  Filippo si era fatto scuro in volto, lo sguardo proiettato fuori dalla Bentley che li stava riportando a Buckingham Palace.




  Elisabetta non era abituata a rispondere alle domande, tenuto conto che nessuno nelle occasioni pubbliche gliene poneva. In verità, non amava neppure fare domande che andassero oltre la richiesta del luogo di origine del suo interlocutore o, al massimo, della sua professione. La nonna Mary le aveva insegnato che fare domande era una cosa volgare; cose da americani, aveva sentenziato la vecchia matrona, avendo forse in mente quella divorziata americana colpevole di aver sottratto il figlio Edoardo ai suoi doveri reali.




  Nessuno in famiglia aveva mai capito come Wallis Simpson, viso androgino e modi piuttosto volgari, fosse riuscita a far cadere tra le sue braccia l’affascinante principe di Galles, portandolo a rinunciare al trono solo per sposarla.




  «Chissà quando torneremo a festeggiare insieme?».




  Alla domanda di Filippo, Elisabetta non aveva risposto, dalla bocca le era uscito solo uno sbuffo d’aria. Il duca aveva imparato che alla variabile intensità dei respiri che uscivano dalla bocca sovrana si potevano attribuire una pluralità di significati. Quel giorno gli era sembrato di decifrare un chissà.




  Tanto era bastato a far scappare un sorriso a Filippo.




  «Maestà, oggi a pranzo sarà vostro ospite il principe di Galles».




  Jeoffrey, che aveva accolto la regina nel cortile del palazzo, aveva aggiunto, con un filo di voce: «Insieme alla Duchessa di Cornovaglia».




  Alla precisione di sir Jeoffrey, il sorriso che Filippo aveva ancora stampato in volto si era di colpo tramutato in una smorfia.




  Il vecchio principe, che era stato uno dei grandi sponsor del matrimonio tra Carlo e Diana, non si era mai abituato alla presenza della duchessa di Cornovaglia. A Elisabetta invece Camilla piaceva, se non altro per la grande familiarità che aveva con i cavalli.











  IV




  «Mamma, ci sono novità importanti».




  Lo sguardo complice che si erano scambiati Carlo e Camilla aveva incuriosito Elisabetta.




  «Harry tornerà presto a Londra».




  Alla regina era scappato un sorriso. Era bastato quell’imprevisto annuncio a far dimenticare anni di incomprensioni con il principe ribelle e la moglie hollywoodiana.




  Aveva ricevuto in dono una cucciolata tra nipoti e bisnipoti ma, nonostante tutto, Harry occupava ancora un posto speciale nel suo cuore. Da quando era il più piccolo della nidiata reale.




  Sebbene nel tempo quello scricciolo si fosse trasformato in un aitante e atletico uomo, per il cuore di nonna era come se non fosse mai veramente cresciuto e, forse per questa ragione, tante bravate gli erano state condonate con maggiore clemenza rispetto agli altri membri della family.




  Almeno fino a quando aveva scelto l’esilio in America.




  «Lui e Meghan vogliono tornare a vivere nel Regno».




  La precisazione di Carlo era arrivata quasi sottovoce e a fine pranzo, mentre Elisabetta stava immergendo una zolletta di zucchero nel caffè, nondimeno era stata subito raccolta dalle orecchie ben tornite della regina. Quelle parole erano rimbalzate più volte nelle sue orecchie, quasi seguendo il percorso di una biglia dentro una roulette.




  All’irrazionalità della prima reazione di fronte alla possibilità di riabbracciare Harry, era seguita una pausa di riflessione, impregnata di quella razionalità, un po’ cinica, che era stata la bussola nei suoi settant’anni sul trono.




  Quella proposta di rientro a titolo definitivo, di cui non erano ancora note le condizioni, poneva una serie di complicazioni in seno alla famiglia, tenuto conto che William non parlava con il fratello da diverso tempo e a nulla erano valsi i tentativi di ricomposizioni attuati da Carlo e dalla regina. Anche solo la loro presenza alla stessa tavola sarebbe potuta finire in rissa.




  Con pensieri piuttosto pesanti in testa, Elisabetta aveva allora sollevato gli occhi dalla tazzina del caffè rivolgendoli all’altro capo del tavolo, dove stazionava la sedia un tempo occupata dalla regina Madre.




  In quel momento, al posto di mamma sedeva quella donna.




  Era molto tempo che quello sguardo da iena non tornava a farle visita, l’ultima volta era accaduto durante la fatale estate della scomparsa di Diana e, in genere, quelle apparizioni non erano presagio di tempi buoni. Aveva un sorriso sadico stampato sul volto, ampio di estensione ma al tempo stesso serratissimo tra le labbra, tanto che Elisabetta non era mai riuscita a scorgervi neppure l’angolo di un dente. Sospettava avesse addirittura le zanne.




  «Carlo, hanno cambiato la miscela del caffè?».




  «Non penso, mamma. È sempre lo stesso, l’arabica che viene dall’Etiopia di Fortumn e Manson».




  «Forse è un problema di tostatura. Non senti un retrogusto un po’ amaro?».




  «A me sembra lo stesso sapore di sempre», aveva risposto Carlo con espressione sorpresa. Alla regina sembrava, invece, di avere ingerito cicuta.




  Per fortuna, quel giorno, avrebbe ricevuto in udienza due persone che, in genere, protavano buone notizie.




  La Duke & Duke, società di brokeraggio con sede a New York e Londra, era nata prima della grande depressione e curava gli investimenti della Royal family dai tempi di nonno George.




  L’azienda era rimasta nelle mani della famiglia dell’illustre fondatore, un ciabattino britannico salpato per l’America all’inizio del Novecento, con duecento sterline in tasca.




  Randolph e Mortimer Duke, i nipoti del fondatore amministravano, invece, qualcosa come duecento miliardi di sterline, per conto delle più importanti famiglie del jet set internazionale che non si erano ancora consegnate armi e bagagli ai gangster della new economy.




  Capitava alla regina di dare udienza ai due vegliardi di Wall Street, in quelle occasioni riceveva spesso buone notizie, nonostante avesse perso da tempo lo scettro di donna più ricca del mondo.




  Li avrebbe persino fatti Lord, se non fosse che la nobilità già la portavano nel nome.




  «Buonasera, signori. Che aria tira a Wall Street?».




  «Per i risparmi della corona, ottima Maestà».




  Era stata la risposta di Mortimer, settantenne con riportino geometrico e baffetto alla Clark Gable.




  “Gli investimenti in valuta estera hanno avuto un rendimento record».




  Randolph, una testa di ricci biondi che sfidavano le quasi ottanta primavere che risultavano dal suo curriculum vitae, non nascondeva il suo entusiasmo.




  «Questo vuol dire che la sterlina sta andando male?».




  La constatazione della regina aveva stupito i finanzieri americani, che avevano subito percepito il disagio di Elisabetta di fronte alla scoperta di aver investito contro gli interessi del paese che rappresentava. Per mero calcolo di interesse i suoi broker avevano speculato sulla sterlina, quell’antico pezzo di metallo che aveva dominato il mondo e sul quale campeggiava ancora il suo ritratto.




  «Maestà è turbata? Intende forse differenziare gli investimenti della corona?». «Siete voi a dovermi consigliare. Di valute o borse non capisco nulla».




  «Mortimer, perché non proponiamo a sua maestà un basket di criptovalute?». «Signori e che sarebbero le criptovalute? Da quale paese sono emesse?».




  «Maestà, sono valute immesse sul mercato da circoli privati, influenti circoli».




  Randolph Duke non nascondeva più il suo entusiasmo per quella valuta misteriosa e alla regina era venuto il dubbio sul posto dove si sarebbe potuta spendere.




  «Come i soldi del monopoli?».




  La sentenza della regina era calata sul volto dei fratelli Duke come la mannaia per un condannato a morte.




  «Randolph, sei un idiota! Porgi le tue scuse a Sua Maestà per la tua protervia».




  «Maestà…».




  «Maesta, lo perdoni. Il signor Randolph mostra chiari segni di demenza senile».




  «Ma come ti permetti, sciagurato!».




  «Non voglio più avere nulla a vedere con te!».




  «Ma Mortimer, sono tuo fratello».




  «Appunto».




  «Signori, è arrivato il tè. Zucchero per entrambi, suggerirei».











  V




  L’annuncio da parte dello staff del premier non era stato dei più rassicuranti:




  «Il nuovo primo ministro arriverà a Buckingham Palace in bicicletta».




  A giudizio di sir Jeoffrey, certe rotture di protocollo di stampo populista, denotavano scarso rispetto del codice di consuetudini di cui la sovrana era somma depositaria.




  E poi, dove avrebbe posato quell’arnese? A Buckingham Palace non c’erano rastrelliere.




  Per l’incontro con il suo nuovo primo ministro Elisabetta si era cambiata d’abito, scegliendo il blu elettrico, al posto del cardo scozzese aveva indossato una spilla di zaffiri. Il colore era quello del Partito Conservatore, uscito appena sconfitto dalle urne.




  Era un modo per bilanciare la probabile cravatta rossa del primo ministro e la rosa, che di solito portava al bavero della giacca.




  Lo stesso vestito l’aveva indossato, insieme a un cappellino con fiori gialli, il giorno in cui aveva letto alla Camera dei Comuni il discorso che annunciava l’avvio della Brexit, dopo il sorprendente esito del referendum. La sovrana non disdegnava riciclare abiti già usati ma, soprattutto, lanciare messaggi politici con i propri completini.




  Del tutto inaspettatamente, il premier si era presentato a Palazzo in completo scuro e cravatta lilla. Era la nuance preferita dalla sovrana, sebbene su di lui l’effetto risultasse davvero poco felice: da venditore ambulante si era tramutato in addetto di pompe funebri.




  Jeoffrey aveva comunque apprezzato la resettata che si era dato il primo ministro e l’aveva accolto all’ingresso del Palazzo con un ampio sorriso e un’energica stretta di mano.




  «Sette minuti e trenta secondi! Ottimo tempo per il tragitto tra Westminster e Buckingham Palace, davvero una buona gamba».




  «La ringrazio, sir. È solo allenamento, in città mi muovo in bicicletta».




  Quando l’aveva visto apparire alla porta del suo studio privato, a Elisabetta quel vecchio socialista rivestito a nuovo era piaciuto ancor meno dell’originale.




  Nell’attimo in cui, allungando la mano foderata in un guanto bianco verso di lui, si era vista restituire una robusta stretta di mano e una flessione della testa quasi impercettibile Elisabetta aveva maturato la consapevolezza che i canonici venti minuti dell’incontro di investitura sarebbero stati molto lunghi.




  L’incarico al primo ministero si svolge attraverso un rituale arcaico, definito kissing hands, in cui è parte integrante l’inchino verso la mano del sovrano.




  In genere i laburisti tendevano a svolgerlo nella maniera più rapida e indolore possibile, anche se, nel caso del nuovo premier, più che un inchino era sembrato un movimento incontrollato del collo, quasi un tic.




  «Signor Gorringe, come immaginerà, intendo affidarle l’incarico di formare il mio governo».




  Mentre pronunciava la formula di rito, il pensiero era tornato alla prima volta in cui l’aveva ascoltata da suo padre, rivolta a un vecchio dalla voce cavernosa che puzzava di alcool e sigaro: sir Winston Churchill. Era il tempo in cui la piccola Lilibet aveva iniziato a sentire il rombo dei motori di grandi aerei tedeschi sopra la testa. Al suo papà pronunciare quelle poche parole era costato una fatica immane, le lettere gli rimanevano attaccate al palato, sebbene già da anni fosse in cura dal logopedista e la mamma avesse provato a fargliele ripetere numerose volte. Quell’uomo Elisabetta l’aveva ritrovato a Downing Street quando era salita al trono. Puzzava ancora di alcool e sigari e la giovane regina, che aveva appena seppellito il padre a 56 anni, si era chiesta se il whisky fosse il nettare degli immortali. In seguito, quando la madre aveva superato i cent’anni, aveva ricevuto la definitiva conferma di quella sua intuizione.
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