



    

      

    

  


  
 


Sergio Rossa


 


 


 


 


PACHAKUTEQ E IL VECCHIO SCRITTORE


(Io ripartirei da Pachakuteq)


 


 


 


 


Romanzo storico-Saggio


 


 


 


 


 


Perù: tra mito e realtà


Viaggio in Perù sulle tracce


del geniale costruttore di Machupikchu


 


2a edizione aggiornata e corretta





 


TITOLO: Pachaquteq e il vecchio scrittore


(Io ripartirei da Pachakuteq)


2a edizione


 


AUTORE: Sergio Rossa


 


Proprietà letteraria riservata


© 2024 by Sergio Rossa


ISBN: 979-12-22746-03-6


In copertina


COVER DESIGN: © Sergio Rossa


FOTO IN COVER:  © Allard Schmidt da Wikipedia



a Maristella


figlia mia adorata







 


 


 


 


Anche se il monaco conduce la vita migliore,


la sua verità non ne confuta nessun’altra,


poiché ciascuno ha ragione al suo livello.


 


Herman Keyserling- Viaggio di un filosofo





 


Un romanzo e un saggio in un unico volume. Pachakuteq e il vecchio scrittore narra una storia entusiasmante che vi immergerà in un batter di ciglia nell’antica e misteriosa cultura andina. L’autore, che ritroverete nel personaggio del vecchio scrittore col suo carisma originale e appassionato, in un viaggio tra passato e presente racconta di un Perù controverso e di un Inka capace di rivoluzionare il mondo in cui gli era toccato vivere.


Dedicato agli amanti della cultura delle Ande, agli amanti della Storia così come non l’hanno mai conosciuta, agli amanti delle grandi figure del passato.


(Genesis Publishing)


 


 


Seconda edizione riveduta e corretta, più centrata sul Perù e migliorata nella struttura e nella scrittura.
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Introduzione


 


 


C’era una volta… una nazione forte, prospera, abitata da uomini allegri e dinamici dediti all’agricoltura e alla pastorizia. Approntavano i loro campi in prossimità dei fiumi o terrazzando i versanti dei monti. Gran lavoratori, non trascuravano l’amore e il diletto, attività cui dedicavano molto del loro tempo. Riconoscevano diversi dèi che onoravano solo se le offerte donate venivano ricambiate con piogge abbondanti e buoni raccolti. Avevano medici conoscitori delle erbe, maghi che pronosticavano eventi e sacerdoti che si comunicavano con gli antenati.


Non è noto come si chiamassero le terre aspre ma ricche di alimenti e di metalli dove quel popolo viveva, però gli uomini con la barba che un giorno vi giunsero le chiamarono Ande (forse perché si trovavano a oriente della costa, ossia verso Anti nella lingua autoctona, oppure per la corruzione del termine andén che nell’idioma dei nuovi arrivati indicava il terrazzamento).


Anche i barbuti adoravano molti dèi. Li definivano Santi sebbene i più importanti si chiamassero Oro, Re e Dio. Oro era il signore dell’abbondanza e della felicità ed era la divinità più riverita, venerata e seguita, pur essendo anche il patrono di ladri e malfattori. Re in realtà era un semidio, un uomo cui i barbuti s’assoggettavano volontariamente poiché, al di là delle sue capacità o meriti, era reputato come designato da Dio. Dio era l’essere più temuto e il meno rispettato. Pare che in suo nome si compissero efferatezze di ogni tipo. La faccenda è assai dubbia giacché c’era chi opinava che tali azioni si dovevano ascrivere al dio Oro. Altri, più fantasiosi, pensavano che Dio fosse uno e trino e che tutto dipendesse da lui. Insomma, un guazzabuglio!


Al loro arrivo, gli uomini con la barba furono ricevuti come amici. Il rispetto e l’amore per il prossimo, però, non facevano parte del loro patrimonio etico dato che in nome dei loro dèi depredarono quelle terre e tentarono di annichilire la cultura dei suoi abitatori. Gli antichi templi e i palazzi furono profanati, spogliati o distrutti. Sulle loro basi si costruirono le dimore delle divinità barbute che, a seconda del dio venerato, furono chiamate Zecca, Palazzo di Governo o Chiesa.


Nell’intento di azzerare le culture che si erano sviluppate in migliaia di anni e che avevano modellato il territorio, i nativi vennero privati dell’idioma, schiavizzati e le loro donne violate per generare altri esseri barbuti.


Ma, come ti sarai ben reso conto, caro Gabriel, l’uomo è un essere imperfetto: per quanto ci metta impegno nel fare o disfare le cose, non tutto gli riesce secondo le intenzioni. Sicché i barbuti non riuscirono appieno nella loro impresa vessatoria e, a dispetto della loro arroganza, qualche barlume della secolare conoscenza andina rimase.


Gabriel ricordava bene le storie che gli raccontava il nonno e fin da piccolo si era proposto di mantenere vivi gli incerti bagliori che il mondo indigeno continuava a emanare.



 


I quipu del lettore di nodi Condoriri


 


Dilettanti! Dilettanti!


Così vengono chiamati con disprezzo coloro che si occupano


di una scienza o di un’arte, per amore di essa


o per la gioia che ne ricevono, per il loro diletto,


da quanti si sono dedicati agli stessi studi per il proprio guadagno,


poiché costoro  si dilettano solo del denaro che con tali studi si procurano.


Arthur Schopenhauer


 


Gabriel Kurasi Waruconde era stato in gioventù un uomo stimato e in certo modo famoso. A San Juan, il villaggio dove viveva, era noto a tutti. I più anziani, che meglio conoscevano i suoi trascorsi, parlavano volentieri delle sue grandi doti e si dispiacevano per il degrado in cui era caduto; i giovani, che di rado avevano avuto a che fare con lui, lo ritenevano eccentrico e anche un tantino matto, e lo canzonavano quando lo incontravano. A Gabriel poco importava. Per dirla tutta, neanche se ne accorgeva. Passava il tempo accoccolato presso la porta della sua modesta dimora del tutto ebbro, aspettando che Wiraqocha, lo Spirito delle Cose, lo chiamasse. Non desiderava più vivere. Reputava che gli dèi lo avessero precipitato in un mondo inadatto e in un tempo sbagliato. La sua vita, sempre che avesse avuto un senso, non aveva apportato nulla né alla propria né alle nuove generazioni. Eppure c’era stata un’epoca in cui il suo lavoro era apprezzato, ma Gabriel non se ne ricordava. La derisione con cui era stato accolto il frutto delle sue lunghe e appassionate ricerche lo aveva stroncato e nulla di quanto era accaduto prima era rilevante ormai.


Bisogna sapere che Gabriel Kurasi Waruconde possedeva una profonda conoscenza del passato del suo popolo. Era un paqo, cioè un sacerdote, medico e spiritista andino. Non un surrogato di sciamano a uso del turismo, intendiamoci, e neppure un paqo qualsiasi: Gabriel aveva studiato medicina naturista all’università San Martín de Porras, a Lima. Il certificato di laurea faceva ancora bella mostra sulla parete opposta all’uscio di casa. Suo padre lo aveva iniziato all’attività sacerdotale, ma aveva preteso che si formasse pure una solida cultura scientifica.


Ancora bambino, Gabriel mostrava di possedere attitudini e poteri differenti dai suoi coetanei. Era un essere solitario e di poche parole, ma vedeva, o presentire, cose che altri, per quanto intimi, nemmeno immaginavano. Spesso vagava senza alcun timore per le alte distese fredde della puna alla ricerca di oggetti inusuali, e arrivava persino a giocare al limite delle nevi eterne. All’età di dieci anni volle sperimentare il terrore di dormire all’aperto durante una tormenta. Si buscò una brutta polmonite, ma una volta guarito ritentò l’impresa, stavolta coperto con qualche poncio in più. I fenomeni naturali, in specie se magici (o in apparenza tali), lo interessavano e appassionavano. Non era mai pago di chiedere notizie e spiegazioni ai suoi familiari, che poi rielaborava e, in certo modo, ritualizzava.


Poco prima che Gabriel terminasse la scuola secondaria, suo padre volle sapere cosa intendesse fare una volta finiti gli studi.


«Il paqo, proprio come te» gli assicurò il ragazzo.


Il genitore rimase a lungo pensieroso.


«Bene, vedremo se ne hai la stoffa» disse poi.


La prima prova che ogni apprendista sciamano delle Ande deve sostenere, è il patto con Illapa, il fulmine. Gabriel restò solo e a digiuno sulla puna a fraternizzare con gli spiriti tutelari fin quando una saetta non gli cadde tanto vicino da farlo piombare in uno stato di semi incoscienza stipato di allucinazioni. In seguito gli toccò lavarsi in un laghetto nei pressi del ghiacciaio San Juan per ripulirsi di concetti e sovrastrutture ideologiche e comportamentali acquisite con la modernità e che lo allontanavano dal vivere in comunione con la natura. Dovette poi studiarsi e comprendere i propri sogni e le proprie visioni. Più avanti apprese a comunicare con gli antenati, a espellere i cattivi spiriti, a leggere le foglie di coca, a identificare le malattie umane nelle carcasse dei porcellini d’india o all’interno delle uova, a conoscere le piante, a fare unguenti e impiastri, e tante altre cose ancora. A vent’anni poteva considerarsi un vero paqo andino.


«Nel mondo esistono altre piante medicinali e altri modi di curare. Studia, va all’università, conosci» lo spronò suo padre. «A noi paqo è stato tramandato un detto attribuito a Inka Yupanki: il medico erborista che ignora le virtù delle erbe o che, conoscendone alcune, non procura di conoscerle tutte, sa poco o nulla; converrà che lavori fino a essere perfettamente aggiornato per quanto attiene alle utili come alle dannose, se vuol meritare il nome di cui s’insignisceCRI: . Tieni sempre presente, però, che ogni persona racchiude un mondo a sé: ciò che giova a una, può non andar bene ad altre. I metodi di cura basati su dati statistici sono la cosa più stupida inventata dall’uomo. E di un’altra cosa non scordarti: spesso il corpo è la finestra dell’anima; curarlo non serve se non sana lo spirito.»


Gabriel andò a Lima, apprese, conobbe, realizzò.


Conclusi gli studi, divenne il referente medico e religioso della comunità soppiantando il padre. Non si facevano i riti del pago a la tierra se non li officiava lui. Un defunto veniva seppellito solo dopo che Gabriel aveva celebrato il tradizionale saluto andino. Un malato andava al posto di salute unicamente se ce lo inviava il paqo. Era tanto considerato che veniva addirittura chiamato, per visite mediche o per officiare riti, nella cittadina di Yucay, a un paio d’ore di ripida discesa da San Juan, e qualche volta anche a Urubamba, il capoluogo provinciale. Là conobbe sua moglie Virginia e da lei ebbe due maschietti, Gabriel Junior e Sami, e una bimba, Ch’aska.


Insomma, Gabriel menava un’esistenza interessante, dinamica, di successo e nulla lasciava prevedere il suo, per certi versi improvviso, declino.


Quale fu dunque la causa del tracollo? Gli anziani della comunità assicurano che tutto cominciò quando venne chiamato a consulta da un vecchio pastore che viveva ai piedi del Nevado Illawaman.


A detta di suo nipote Gregorio, i fatti si svolsero nel modo seguente.


Dopo essere stato visitato, l’anziano uomo invitò il medico a bere un mate, una tisana. Il paqo notò che in un angolo della capanna erano ammonticchiati un buon numero di quipu. Non erano le cordicelle che si usano ancor oggi per contare le greggi; erano composte da strani poligoni cromatici tessuti a mano con cura da cui si dipanavano altri fili di diverse lunghezze e colori. Sui fili si notavano dei nodi piuttosto elaborati. I khipu erano malandati e un po’ scoloriti e qualcuno appariva incompleto. Gabriel chiese al pastore che cosa ci facesse là quel cumulo di corde. Gli rispose di averlo rinvenuto in una grotta, qualche anno prima. Un improvviso ed esteso periodo di calore aveva ridotto la superficie del ghiacciaio evidenziando l’apertura in cui lui aveva trovato riparo durante un acquazzone. Disse pure che il luogo s’incontrava a una mezza giornata di cammino da casa sua, ma di non essere più in grado di ritrovarlo perché il ghiacciaio si era di nuovo espanso e la neve gelata aveva nascosto l’entrata della grotta.


«Di certo sono corde antiche» osservò il paqo. «Gli spagnoli distruggevano ogni quipu che trovavano perché, asserivano, erano opera del diavoloi. In realtà, non capendoli, ne avevano paura. Temevano che il significato fosse tanto sovversivo da mettere in pericolo la loro supremazia. Forse la loro stessa cultura. O che evidenziassero una realtà diversa da quella che essi propinavano. Il problema» concluse rammaricato «è che ormai non c’è più nessuno che li possa decifrare.»


«Wiraqocha Paqo» ribattè il pastore «wañukuqkunawan rimamuy. Qam ruwayta atinkim. Chaytam ninqa. Wasiyta khipunaqta apay. Ñawinchaykunaykipaq. Qam atinkim. Yapa quykuwayku kusikuyta. Chiqa nisqayki kaptin. Qam atinkim ruwayta1.»


Gabriel caricò il grosso e intricato mucchio di corde sul suo asino e lo portò a casa. Riteneva che la cosa più giusta fosse di consegnare i quipu all’Istituto Nazionale di Cultura oppure a un qualche museo di Cusco. Sennonché una notte, quando ancora era indeciso su come comportarsi, fece un sogno strano ed assai vivido. Il vecchio pastore lo venne a visitare vestito secondo una foggia che, in seguito, dopo aver consultato la Nueva Corónica di Guamán Poma de Ayala, identificò come inca. Disse di chiamarsi Condoriri e di essere l’autore dei quipu. Gli mostrò alcuni simboli, che egli riconobbe essere poligoni presenti nelle cordicelle che teneva in casa, e gliene riferì il significato. Quindi prese un khipu e glielo mise tra le mani.


«Studialo, tu puoi farlo» gli disse.


Gabriel si svegliò stringendo la coperta. Ripensò al sogno e s’accorse di ricordarlo con precisione da cima a fondo.


Sorrise divertito, si girò su un lato e si riaddormentò.


Il mattino seguente, una volta in piedi e pronto per iniziare la nuova giornata di lavoro, il sogno gli si ripresentò alla mente nella sua interezza. Andò allora nella stanza dove teneva i quipu e si mise ad analizzarli. Individuò subito il simbolo della Pachamama, la Madre Terra, e ricordò che in mancanza di cordicelle laterali il significato era lo stesso della figura rappresentata; se ne aveva, allora esso assumeva valori differenti in base al colore e al numero e tipo di nodi presenti sulle cordicelle stesse. Un filo turchese a lato del simbolo della Madre Terra significava l’Hanan Pacha, il mondo superiore, uno ocra il Kay Pacha, il mondo in cui si vive, e uno rosso l’Ukhu Pacha, il mondo di sotto. I nodi semplici su un filo marrone, ossia dello stesso colore del khipu, davano al simbolo il valore della sillaba abbinata al numero di legature presenti. Per contro, i nodi sul filo ocra significavano azioni o stati relazionati con la terra: nodo semplice verbi indicanti un inizio dal nulla, come generare o nascere; doppio nodo verbi associati a un inizio da qualcosa di già esistente, come svilupparsi, germogliare o fiorire; triplo nodo verbi che segnalano una conclusione, come morire o maturare. I nodi sulla cordicella di colore rosso indicavano azioni o stati riferiti al fuoco, quelli sulla cordicella turchese all’aria e al cielo in generale; qualora il filo era bianco, i suoi nodi si relazionavano all’acqua. Se però i fili colorati si trovavano sopra o sotto il simbolo, allora il valore era doppio: al nome del simbolo si doveva abbinare quello del significato dei nodi sulle cordicelle. Combinazioni di nodi particolari, perlopiù stretti su corde bicolori così da separare le decine dalle unità, definivano una data o comunque quantità numeriche relative al tema trattato.


Il paqo prese una cordicella che scendeva dalla principale e cercò di decifrarla applicando le conoscenze acquisite nel sogno. Vi erano presenti i simboli del Sole e della Madre Terra che in pratica erano appiccicati tra loro. Sotto il simbolo della Madre Terra, un filo giallastro con un nodo semplice era collegato all’emblema del Fulmine. Gabriel lesse: Inti, Pachamama, generare, Illapa. Riorganizzò la frase.


«Dal Sole e dalla Madre Terra si generò il Fulmine» proferì sottovoce.


Restò sconcertato, non era difficile. Un’analisi più approfondita rivelò cordicelle ben più complesse e simboli sconosciuti. Come prima cosa Gabriel si obbligò a ordinare i khipu e tentare di dar loro una sequenza. Con pazienza, prese a svolgere l’ammasso di fili cercando di non romperlo. Una volta che i quipu furono sparsi nella stanza, li esaminò con cura per trovare elementi comuni. Notò che la maggioranza di essi iniziava con una piccola croce andina scura e metallica, forse d’argento, dalla quale, oltre alla corda principale, si dipanava un filo con dei nodi. Si convinse che le legature presenti su quel filo indicavano la progressione, sicché si mise a ordinare i quipu in base al numero precisato da quei nodi. Quando ebbe finito, si accorse che quattro khipu si riferivano a un argomento diverso. Tre di essi, infatti, iniziavano con una piccola conchiglia ed erano ordinati a partire dal due; dunque ne mancava uno. L’ultimo quipu non aveva simboli e principiava con una complicata legatura. Gabriel intuì che esso era numerico; non era, cioè, parlante.


Grazie al sogno, in poco tempo era riuscito a dare una sequenza alle corde e a balbettarne qualche significato. Ora però per il paqo iniziava il compito più gravoso. Per svolgerlo a dovere aveva necessità di documentarsi, di studiare i simboli e trovare un senso al loro dipanarsi. Decise di recarsi a Cusco, iscriversi come studente fuori corso alla facoltà di Archeologia dell’Università San Antonio Abad e così accedere alla sua ricca biblioteca.


Questo sarebbe stato il prologo da cui ebbero inizio le peripezie di Gabriel Kurasi Waruconde.


I parenti e la gran parte delle persone che lo conoscevano sono concordi nel reputare che la decifrazione dei quipu richiese a Gabriel svariati anni. Durante tutto quel periodo frequentò biblioteche, viaggiò in lungo e in largo per il Perù, analizzò reperti archeologici e si riunì con altri paqo famosi. Di ciò ne risentirono il lavoro, che ormai svolgeva in modo saltuario, e soprattutto la famiglia, tanto che Virginia ritornò da sua madre a Urubamba con i figli già grandicelli.


Né Gabriel Junior né Sami vollero seguire le orme paterne. Di più, arrivarono a vergognarsi d’esser figli di cotanto padre quando il vecchio paqo cominciò a dipendere dall’alcol. Ch’aska, al contrario, ebbe sempre grande rispetto e ammirazione per il genitore. Spesso gli faceva visita, gli riassettava la casa, gli preparava il desinare di vari giorni e restava ad ascoltarne i progressi, le gioie e le delusioni. Si sposò presto, Ch’aska, ed ebbe subito un figlio che chiamò Gregorio, come il fratello del marito, padrino di battesimo.


Gregorio crebbe contagiato dall’amorevole prodigarsi della madre nei riguardi del nonno. Passata l’adolescenza, pensò di convincere Gabriel a iniziarlo al sacerdozio, ma presto si persuase che per essere un vero paqo uno deve nascere con il dono, e lui quel dono non ce l’aveva. Decise tuttavia di studiare infermeria perché voleva essere utile agli altri. Pur non comprendendo appieno il compito che si era dato il nonno, cercava di assecondarne richieste e desideri, convinto com’era che si trattasse di qualcosa di sicura importanza.


Ma proseguiamo con il racconto di Gregorio.


Quando terminò di decifrare i quipu, Gabriel si armò di foto e documenti e andò a Lima per sentire il parere di un esperto, noto storico e massimo conoscitore della civiltà incaica. Questi dopo aver esaminato le immagini e letto le conclusioni del paqo, aprì le braccia sconsolato.


«Senta signor Kurasi, mi spiace deluderla, ma non esiste evidenza alcuna che gli Incas ebbero una scrittura. Le foto che lei mi ha portato, mi scusi sa? ma non mi dicono niente se non che potrebbero riferirsi a un interessante esercizio enigmistico. Le testimonianze relative ai khipu di padre Anello Oliva e di fra’ Antonio Cumis che lei mi mostra, arrivarono molto tardi nel tempo e potrebbero ricondursi a quanto le dicevo or ora: un interessante esercizio enigmistico. Anche la citazione dal padre Acosta non mi dice molto se non che i kiphu necessitavano di un lettore di cordicelle che avesse sviluppato doti mnemoniche specifiche; è un po’ come quando si fa un nodo al fazzoletto per ricordare qualcosa, se mi consente questo modesto parallelo. Tant’è, mi scusi sa? che Fernando de Santillán afferma in modo esplicito che i quipu: sono delle corde di lana di molti colori, e per il numero e la forma dei nodi che vi sono in esse, capiscono ciò che c’è posto a memoria. Nessuno dei primi cronisti cita quipu parlanti, mentre sì, si fa referenza a quipu numerici e mnemonici. In quanto all’antichità delle cordicelle da lei rinvenute, si potrebbe datarle al carbonio 14, certo, ma sarebbe un costo insopportabile per le sue possibilità. E anche per le mie, glielo assicuro. Dovrebbe cercarsi uno sponsor, che so, una università, per esempio, o una fondazione, che le finanzino l’analisi. Tuttavia temo che non le sarà facile trovarlo. Come le dicevo, non esistono evidenze di specifici sistemi di scrittura precolombiani in Perù, e reputo improbabile che qualcuno si carichi di un costo tanto elevato per provare che sarebbero esistiti quipu parlanti. Tanto più, come torno a ripeterle, che potrebbero essere interessanti esercizi enigmistici posteriori alla conquista, come quelli inseriti nella Lettera Apologetica del Principe di Sansevero. Ah, ma certo, lei non può sapere… E poi» concluse il luminare con sufficienza «mi scusi sa? ma il contenuto dei suoi quipu apporta poco o nulla a quanto già si sapeva sulla cosmogonia e la ritualità andina.»


Il paqo, deluso e assorto, s’accomiatò dallo storico dicendo che sarebbe stato meglio che l’avesse contattato prima di iniziare il lavoro.


«Già!» fu il laconico saluto di questi.


Gabriel era rimasto sorpreso e insoddisfatto dal colloquio con il luminare. Riteneva che non fosse corretto applicare ai quipu le categorie occidentali della logica speculativa. La cultura andina parlava per simboli, era dunque necessario trascendere da argomentazioni di carattere razionale e ritornare alle evidenze fenomenologiche del mondo naturale se si voleva arrivare a comprenderla. Inoltre il luminare sembrava disconoscere le informazioni rinvenute negli scritti del meticcio gesuita Blas Valera che confermavano le testimonianze di Anello Oliva e Antonio Cumis...


Pur scoraggiato, Gabriel non volle arrendersi. Pensò che se avesse indetto una conferenza stampa presentando un quipu e le proprie conclusioni, avrebbe stimolato l’interesse degli ambienti scientifici. Perché, se ben era vero che i contenuti delle cordicelle non comportavano alcun progresso nella comprensione della civiltà andina, la rilevanza del ritrovamento del vecchio pastore consisteva nel fatto che gli antichi abitanti delle Ande, sì, ebbero una scrittura.


Affittò dunque una sala della biblioteca del distretto di Wanchaq, a Cusco, e vi invitò giornalisti, accademici e autorità civiche.


L’evento non ebbe il successo sperato. I giornali più importanti se ne disinteressarono e solo un periodico locale a scarsa tiratura pubblicò la notizia dell’avvenimento come fatto curioso. I pochi accademici presenti si erano accordati nel considerare fantasiose le conclusioni del paqo, sebbene non tutti fossero in disaccordo sulla possibilità che gli Incas avessero una scrittura. Un consigliere comunale s’interessò vivamente al khipu, ma solo per acquistarlo e metterlo in bella mostra nella hall del suo albergo a P’isaq.


Stavolta Gabriel rimase scottato.


E se avessero ragione loro?, si chiese. E se fosse stato uno scherzo del pastore?


Eppure i simboli erano intessuti troppo bene per essere stati elaborati da persone prive di specifiche conoscenze dell’arte tessile! E il sogno? Come poteva un sogno tanto complesso adattarsi ai canoni della semplice suggestione?


No, doveva rassegnarsi, a nessuno importava sapere che gli Incas avevano una scrittura. Ormai la società dava valore solo alle cose che favorivano significativi ritorni economici. Se la scoperta fosse stata proposta da un qualche luminare, avrebbe ottenuto maggior interesse. Forse. Ma i luminari sono troppo pieni di sé per dar credito a persone estranee alla loro casta; «Non sono preparate a sufficienza» affermano convinti.


Così Gabriel ritornò all’avita attività di paqo.


Sennonché il mondo era cambiato. Anche il villaggio di San Juan non era più quello di prima. Le nuove generazioni, vuoi perché venute a conoscenza delle sue curiose vicissitudini, vuoi perché ne ignoravano le capacità, preferivano accorrere al centro di salute e curarsi con farmaci chimici. Di fronte agli osannati ritrovamenti scientifici e tecnologici, le tradizioni e i riti andini perdevano pian piano d’importanza presso la popolazione, e le celebrazioni con sempre maggior frequenza avevano finalità turistiche. Inoltre, e non meno significativo, molti giovani s’inurbavano alla ricerca di migliori condizioni di vita e lasciavano il villaggio, spesso per non più ritornare.


Gabriel avrebbe potuto sopravvivere a tutto ciò, ma non poté sopportare d’essere burlato e vedere il suo lavoro di ricerca ridicolizzato.


«Mi ero fatto un nodo su questa corda per rammentarmi qualcosa, mi aiuteresti a ricordare cosa?» lo canzonavano. Oppure «Mi puoi svolgere questa equazione? È un sesto grado.» O ancora «Conosci il simbolo della PanzaMama?» E «Sapevi che dal chilo e dal pomodoro si generò yapa?»


Un bel giorno Gabriel chiese a Gregorio di caricare i quipu sul dorso dell’asino e di accompagnarlo dal vecchio pastore. Costui era morto da tempo. La sua capanna era disabitata e piuttosto malandata. Il tetto di paglia era parzialmente caduto, la porta non esisteva più. Gabriel depositò in un angolo l’ammasso di cordicelle. Quando però s’accorse che il ghiacciaio si era ritirato per gli effetti del cambio climatico, disse a Gregorio di tornare pure a casa, che lui l’avrebbe raggiunto una volta sistemata una faccenda.


Il giovane indovinò che il nonno voleva disfarsi e dei quipu e della documentazione raccolta nei lunghi anni di ricerca. Giunto a San Juan, analizzò le carte ammonticchiate sul mobile-biblioteca, prese quelle che gli sembravano più rilevanti e se le portò a casa a Urubamba. Quando si ripresentò la settimana seguente, Gabriel gli raccontò di aver incontrato la grotta in cui il pastore aveva rinvenuto i quipu e di averceli riposti. Gli confessò pure di aver bruciato tutto quanto concerneva quelle maledette cordicelle e di volersene dimenticare.


Nonostante non passasse fine settimana senza che Ch’aska o Gregorio lo visitassero, la solitudine provocata dall’assenza di ciò che aveva riempito la sua vita e dal poco lavoro offertogli, prostrò il paqo che a poco a poco scivolò nell’alcol. Il liquore di canna da zucchero gli faceva dimenticare i morsi della fame come e più delle foglie di coca, gli lasciava la mente libera e ottundeva i sensi sì da non recepire i lazzi e il compatimento della gente.


Sarebbe stato un triste epilogo per la nostra storia se il caso, come spesso accade, non ci avesse messo lo zampino.


A Cusco capitò uno scrittore italiano per indagare sull’urbanistica della città antica, e l’Università gli offrì uno spazio di dissertazione. Durante l’evento il conferenziere manifestò l’intenzione di scrivere un romanzo sul nono Inka. Gregorio, che era presente più per curiosità che per interesse specifico, al termine della riunione s’avvicinò allo scrittore e gli riferì di avere del materiale che poteva interessarlo.


Alessandro Scalzi venne così in possesso delle copie dei documenti di Gabriel Kurasi Waruconde. Il suo pragmatismo gli impedì di prendere posizione rispetto al contenuto dei fogli, ma lo considerò utile per aprire uno spiraglio sul mondo magico-religioso dei popoli andini. Decise di utilizzare quei dati per il suo romanzo così com’erano, magari con qualche nota a piè di pagina o chiarimenti tra parentesi quadre che si aggiungevano a quelli già posti dall’autore.


Ecco i documenti.


Fra’ Joan Antonio Cumis.


Orbene… esaminiamo le orazioni degli Aravec [harawiq]: Ruru curipac Ynti Quilla Coyllurcuna Pachacamac rimacunaman chucumanta Viracochapac allapacamasca Runaruryan unumanta Viracochapa Yancaripi cancuna chacuenacunaca Pachacamacripa Illatecceripa Apo Manco Capac hiacollaripi quipucunacanqui apuychimanca manaricana caylla llapi Viracocha yanusca quipac causcarina1… Questo è solo un piccolo esempio di come gli Aravec affidano i loro segreti ai quipus; è sorprendente vedere come in poche parole essi riescano ad esprimere concetti e sentimenti di significato trascendente….


Padre José de Acosta.


Son quipu certi memoriali o registri fatti di corde, nei quali differenti nodi e diversi colori significano cose diverse. È incredibile quello che in questo modo ottengono, perché quanto i libri possono dire di storie, leggi, cerimonie e conti d’affari, tutto ciò lo suppliscono i quipu tanto puntualmente, che è cosa ammirevole. C’erano, per tenere questi quipu o memoriali, ufficiali addetti, che si chiamano oggi Quipo Camáyo [Khipukamayoq], i quali erano obbligati a render conto d’ogni cosa, come gli Scrivani pubblici qua [da noi], e così bisognava dar loro intero credito; perché per diversi generi, come di guerra, di governo, di tributi, di cerimonie, di terre, c’erano diversi quipu o corde; e in ogni fascio di questi tanti nodi, nodini e fili legati, alcuni rossi, altri verdi, altri azzurri, altri bianchi, e finalmente tante differenze, che così come noi di ventiquattro lettere, mischiandole in differenti maniere, tiriamo fuori tanta infinità di vocaboli, così questi dai loro nodi e colori cavavano innumerevoli significazioni di cose. […] Io vidi un insieme di questi fili, dove una India aveva scritto una confessione generale di tutta la sua vita, e per [mezzo di] quelli si confessava, come se io lo facessi usando una carta scritta; e chiesi anche di alcuni fili, che mi parvero un po’ differenti, ed erano certe circostanze che necessitava il peccato per confessarlo interamente.


Padre Anello Oliva.


Sono belli i loro quipos, poiché i saggi sostengono ch’essi hanno il valore religioso di unirsi al centro principale, il Sole. Chauarurac mi domandò se Cristo avesse scritto qualcosa: si come ciò non fu, mi rispose esser cosa logica, in quanto se si scrive con penna, inchiostro e carta, vengono vanificati simboli e parola. Nei quipos, per lui vera scrittura in quanto legamento infra Dio e l’Homo, son racchiusi lo Spirito e ’l Pensiero. Per la qual ragione, i Re ordinavano che i figli dei Notabili frequentassero scuole dove veniva insegnata l’Arte della filografia dei quipos. Nei quipos che io stesso lessi, era narrato…. […] i quipos, che al volgo non è dato conoscere, quelli narranti la storia veritiera inga […] sono differenti di quelli di numero o aritmetici. Infatti, portano sulla corda, pendenti dalla principale, simboli elaborati, i quali venivano tessuti dalle acllas [vergini scelte], tant’è che i quipocamayoc li portavano seco e l’inserivano sulle pendenti facendo nodi differenti. Di codesti quipos reali non si getta più seme, gli spagnoli li brugiarono non capendoli….


Condoriri.


All’inizio del tempo il mondo era materia amorfa e oscurità. E c’era lo spirito delle cose che vi aleggiava tutt’attorno. Quando lo spirito si congiunse con la materia, essa prese vita e si chiamò Pachamama [Madre Terra]. E dallo spirito e dalla materia viva si originarono Inti [il sole], Killa [la luna] e Qoyllur [le stelle]ii. Essi squarciarono la tenebra e portarono la luce. Il passaggio dall’oscurità alla luce definì i limiti delle cose. E da Tayta Inti [il padre sole], e dalla Madre Terra si generò Illapa [il fulmine]. E da Illapa e dalla Pachamama si produsse Unumama [Madre Acqua]. E Tayta Inti e Unumama diedero origine a Phuyu [la nuvola]. E Phuyu fecondò la Pachamama che procreò tutti gli esseri viventi. Nella Madre Terra avvenne la gestazione di piante, animali ed esseri umani. La Pachamama partorì nelle cavità dei monti i primi uomini di ogni etnia e i primi animali di ogni specie che da lì occuparono i territori loro assegnati. Lo spirito delle cose dispose allora le stelle in modo che tutti gli esseri avessero dei somiglianti nel cielo [alcuni nelle costellazioni e altri negli spazi oscuri interstellari] incaricati del loro incremento. Urqochillay e Katachillay rappresentano il lama e il suo piccolo, Chukichinchay è il puma, Mach’aqway raffigura il serpente, Qolqa riproduce i depositi, Atoq è il rospo, Lluthu è il somigliante della pernice, Michiq è il pastore…iii Lo spirito originario ci regalò infine la Chakana che è il ponte di comunicazione che unisce il mondo materiale e quello spirituale. In essa sono racchiusi i numeri sacri che definiscono le strutture religiose, i fondamenti filosofici del mondo andinoiv e... [frammenti di cordicelle incomprensibili, forse indicanti la separazione del tempo e le direzioni geografiche].


... esseri viventi… maschio e femmina… due parti… complementari… sopravvivenza … [il khipu è piuttosto rovinato, ma è chiaro che narra della dualità del cosmo e di ciò che in esso si muove].


Così come creò dei somiglianti nel cielo, lo spirito originario ha popolato la terra di cose che paiono agli esseri viventi. Sta all’uomo cercarle, trovarle e venerarle. Quando un somigliante è trovato, diviene qonopa [deità tutelare personale o domestica]; esso va riposto in luogo sicuro e onorato con offerte affinché possa dare serenità e abbondanza.


Anche l’uomo potrebbe incontrare il suo omologo.


Se lo riconosce esso diventa il suo wayqe [fratello], e da lui sarà protetto per il resto della vita.


Ogni elemento della natura ha propositi e norme [duali] che furono indicati dallo spirito originario e che sono sacri. Essi si trovano modellati nella materia in forma di monti, valli, pianure, mari, laghi e fiumi. Perché gli elementi convivano fra loro è necessario che non si rompa l’equilibrio stabilito dallo spirito.


Ogni volta che l’uomo si appropria di qualcosa che appartiene alla natura, causa uno squilibrio nello spirito delle cose che bisogna ristabilire con un’offerta. Quando si taglia un albero o si caccia un animale, quando si ferisce la terra per seminarla o per raccoglierne i frutti, quando si costruisce una casa, si getta un ponte, s’innalza un terrazzamento, si scava un canale, per tutto ciò si deve chiedere il permesso allo spirito delle cose facendo un’offerta. Il non farlo comporta conseguenze gravissime come malattie, alluvioni, smottamenti, carestie, incendi e conflitti.


Così come l’uomo sottrae quanto si origina nella natura, allo stesso modo deve fare dono dei frutti del suo lavoro, ossia di ciò che genera, produce o alleva, dal figlio ai frutti raccolti. Un’offerta è tale se ha un valore uguale o maggiore alla cosa di cui ci si è appropriati o di ciò che si chiede. I sacerdoti sono le persone preposte a retribuire la natura attraverso i sacrifici; in questo modo si ristabilisce l’equilibrio tra il mondo spirituale e quello materiale.


Il territorio in cui viviamo è composto da una parte di sopra e da una parte di sotto che rappresentano lo spirito e la materia. L’orizzonte costituisce la linea dell’equilibrio... Le piogge e i corsi d’acqua mettono in relazione i luoghi sacri dell’alta puna con le terre di sotto dove si formano le nubi. Wayra [il vento] sospinge le nubi verso i luoghi sacri dell’alta puna così da concludere il ciclo vitale della natura.


Ogni luogo sacro ha sacerdoti propri... le offerte… osservando nel fumo… [quipu rovinato. Pare pure che ne manchi qualcuno perché i successivi narrano di cose più concrete].


Lo spirito delle cose non si può vedere, è immateriale e compenetra tutto ciò che esiste. I nostri antenati lo chiamarono Illa Teqsi Wiraqocha [ossia Wiraqocha fondamento di luce]. Alcuni gruppi hanno voluto raffigurarlo come un essere che racchiude in sé caratteri antropomorfi e zoomorfi. La figura è umana e ha il bastone del comando, ma è composta dal condor, dal puma e dal serpente, rappresentanti rispettivamente del mondo di sopra o dello spirito, del mondo di mezzo dove viviamo e del mondo di sotto dove andremo dopo la morte a fecondare la Pachamama. Il condor esprime pure la bellezza e la maestosità, il puma la forza e l’energia e il serpente la saggezza.


Da Wiraqocha e dalla Pachamama viene ogni cosa ed essere vivente. A essi ci si rivolge attraverso degli intercessori che sono i primi Awki [divinità] che furono creati. I luoghi dove li si prega e adora sono [sacri e noi li chiamiamo] waka. Quando un uomo viene colpito da Illapa e non muore, significa che il fulmine lo ha scelto come suo rappresentante presso gli altri uomini; ne diviene quindi un suo sacerdote... [Mancano alcune cordicelle]… ragazzi con atteggiamenti femminili e giovani donne con attitudini mascoline sono indirizzati al sacerdozio.


 


 


___________________


 


CRI:  DE LA VEGA Garcilaso, Commentari Reali degli Incas, 1982


 


___________________


 


i   Nel 1583, un’ordinanza del Concilio provinciale di Lima impose il rogo di tutti i khipu.


ii Nella lingua qheswa il plurale dei nomi si forma aggiungendo alla parola il suffisso kuna, quindi la forma corretta sarebbe qoyllurkuna. Tuttavia per facilitare il lettore ci si atterrà sempre alla forma singolare preceduta eventualmente all’articolo plurale italiano.


iii Urqochillay è la costellazione della Lira, Katachillay è uno spazio interstellare presso la Croce del Sud, Chukichinchay è la costellazione del Leone, Mach’aqway quella del Cancro, Qolqa sono le Pleiadi, gli altri sono spazi interstellari.


iv Sulla costellazione della Croce del Sud già da tempi immemorabili fu costruita la Chakana, croce andina o croce a gradini. Essa racchiude in sé l’intera cosmogonia delle genti delle Ande. Il termine nasce dalla radice quechua chaka (ponte, unione) e dal suffisso -na (strumento). È un simbolo formato da quattro scale di tre scalini, due superiori con gradini esterni e due inferiori con gradini interni. Le scale superiori corrispondono al mondo ideale; quella di destra racchiude la teoria cosmogonica e la sinistra esplicita la teoria del mondo reale. La scala inferiore sinistra comprende le norme di condotta e i principi basici delle relazioni umane, i gradini dell’inferiore destra significano l’ordine gerarchico inalterabile della relazione politica, sociale e religiosa. Nel lato superiore destro c’è la prima scala di tre livelli che spiega la concezione dell’Universo. Per gli Incas l’essere supremo era Illa Teqsi Wiraqocha, al quale era riservato il primo gradino. Il Sole occupava il secondo gradino, dio vivo che premiava e castigava, definiva obblighi e segnalava i tempi della semina, del raccolto, delle feste e della morte. Il terzo scalino era dei Mallki, deità tutelari proprie di ogni individuo o gruppo. Corrisponde alle Waka e Apu, ai fondatori dinastici, antenati, fiumi, monti e alberi. Sono le divinità che generano la vita, le comunità e gli uomini. Il lato superiore sinistro chiarisce la teoria delle tre vite o dei tre mondi. L’Hanan Pacha (mondo di sopra) occupa il primo gradino corrispondente al mondo dove vivono gli dèi tutelari. In questo primo mondo sacro e magico, come esseri animati con fame, sete e desideri, convivono i Mallki assieme ai fenomeni naturali e alle cose ed esseri che causano meraviglia o timore. Nel Kay Pacha (questo mondo), il secondo gradino, l’uomo trascorre dalla nascita alla morte una esistenza ordinata dalle norme definite nelle scale inferiori. L’Ukhu Pacha (mondo di sotto) è dove l’uomo, al morire, va in corpo e anima a integrarsi con la natura. Ritorna alla sua paqarina (luogo d’origine) servendo da alimento alle piante che nutrono la vita degli andini al livello superiore. Il primo gradino significava pure le terre lavorate per fini religiosi, il secondo quelle riservate allo stato, e il terzo quelle del popolo. Al centro della croce andina si trova un buco: esso simbolizza il cerchio della vita. La croce ha dunque dodici angoli che indicano i dodici mesi dell’anno, mentre i quattro bracci significano i quattro punti cardinali, i tempi astronomici [equinozi e solstizi] e i quattro elementi [fuoco, aria, terra e acqua]. Estratto liberamente da Wikipedia e da http://www.monografias.com/trabajos98/cosmovision-andina-amazonica-guia-educacion-ambiental.


 


___________________


 


1 Signor paqo, con i morti parla. Tu puoi farlo. Loro diranno. A casa tua i khipu porta. Studiali. Tu puoi farlo. Di nuovo l’orgoglio dacci, se vero è quello che dici. Tu puoi farlo.


1 Uovo d’oro, Sole, Luna, Stelle! Il Fattore del cielo e della terra sta parlando nel cuore di Wiraqocha: la Terra animata diventa Uomo grazie alla linfa di Wiraqocha. Nel cerchio son le leggi del Fattore Illa Teqsi. E tu, Manqo Qhapaq, col tuo manto quadrato, annodi in khipu la preghiera. Al canto Wiraqocha resusciterà.





 

Sfumature di un tramonto


 


È assolutamente vero che una volta divenuto adulto,


colui che non è in grado di trasformarsi


non può trarre dal mondo nessuna utilità, dato che


quanto più vede, vive, esperisce, tanto più diviene superficiale,


poiché pretende di farsi ragione di molte cose


con organi adatti a cogliere solo un particolare frammento di realtà,


e finendo così necessariamente per ricavarne impressioni falsate.


Hermann Keyserling – Viaggio di un filosofo


 


Il vecchio scrittore stava disteso sul divano di pelle screpolata, la testa reclinata sul bracciolo, le mani incrociate sul ventre, la gamba sinistra aggrappata allo schienale, la destra tirata su dei cuscini. Un tenue filo di bava gli ricadeva lento sulla gota coperta da una peluria grigia e ispida di vari giorni. Non fosse per il leggero ronfare pausato, lo si sarebbe spacciato per morto.


Indossava un paio di pantaloni di fustagno marrone inguainati in grosse calze di grigia lana d’alpaca; un consunto giaccone di pelo verdastro gli copriva il torso.


Davanti a lui, su un tavolino di legno scrostato, attorniato da fogli stampati e fotocopie sbiadite un taccuino era aperto su una pagina fittamente scritta su cui languiva un’impegnativa penna di metallo. Accanto al taccuino, una bottiglia di vino vuota e un bicchiere sporco erano indizi di una notte di veglia e di lavoro.


Ólenka passò dal corridoio diretta in cucina. Il fruscio delle polleras, le gonne indossate dalla donna una sopra l’altra, destarono l’uomo.


«Ólenka?» chiamò.


«Sono io papacito» gridò lei dalla cucina.


«Che papacito e papacito» sbottò lui adirato.


«Non ti arrabbiare, papà.»


«Non sono né papà né papacito!»


«D’accordo don Alejandro, non si agiti tanto, che non ti fa bene alla tua età.»


«A volte ti danno del tu e altre volte del lei, non si sa con che logica» farfugliò il vecchio ricomponendosi. «E poi… Ólenka… anche per i nomi si rivolgono all’estero.»


«Come dice?» strillò la donna.


«Nulla d’importante. Solo… perché i tuoi ti hanno imposto un nome russo?»


«Non le piace?»


«Non è questo il punto. Perché non ti hanno messo un nome andino?»


Lo raggiunse la risata fresca di Ólenka.


«Mica sono belli i nomi andini!»


Parafrasando Denis Fonvizin, citato da Dostoevskij nel suo Note invernali su impressioni estive, don Alejandro pensò che la ragione il peruviano non ce l’ha, e considererebbe il possederla come sua massima disgrazia.


«Certo, certo, se non è straniero non è bello» proferì sarcastico.


«Oh don Alejandro, com’è monotono con questo suo culto delle Ande» borbottò la donna affacciandosi alla porta della sala. «Si metta il cuore in pace, l’antica cultura andina non c’è più, è da tempo che non esiste più. Ed è pure inutile che se ne stia tutto il tempo a rovinarsi gli occhi sui libri o a fare ghirigori sui quaderni. A nessuno interessa più il mondo andino. Morto Arguedas, è morto il quechua ed è morto tutto, a dispetto del bilinguismo e della legislazione includente.»


«Sa tutto lei» farfugliò il vecchio mettendosi a sedere sul divano. «E intanto indossa la pollera» ridacchiò ironico.


«Ho sentito, sa? Perché allora non si è cambiato di nome e continua a farsi chiamare Alejandro?»


Ólenka tornó in cucina accigliata seguita dallo sbraitio stizzito dell’uomo.


«Alessandro. Mi chiamo Alessandro, non Alejandro!»


Quel sentimento di appartenenza, tanto prossimo al moto di biasimo provato per l’esterofilia peruviana, lo confuse.


“Che ci faccio in Perù?” si chiese incerto. Cercò una risposta nelle pieghe della memoria, ma il flusso delle sue appena imbastite riflessioni fu distolto dai rumori provenienti dalla strada sottostante. Indossò il giaccone per difendersi dal freddo mattutino della media Sierra peruviana, si alzò e si diresse verso una delle finestre prive di tende che inondavano la sala di grigia luce. Dall’alto del terzo piano in cui viveva, il suo sguardo s’affacciò sulla congestionata via da poco aperta al traffico. Il subbuglio della strada gli diede una leggera nausea. Gli costava fatica abituarsi al chiasso dopo tanti anni di tranquillità. Mirò il cielo bigio e gli scabri monti lontani avvolti di tenue foschia. Buttò poi un’occhiata perplessa sul centro cittadino e sulla cattedrale di cui, da quando il vicino dirimpetto aveva deciso di elevare di due piani la sua casa, non vedeva che la cupola. Sentì uno strano sentimento di paura e frustrazione; capì di essere prigioniero del mondo che aveva tanto amato e che stava cambiando. Inesorabilmente.


 


Alessandro altri non è che lo scrittore che ereditò i documenti di Gabriel Kurasi Waruconde. Dopo la fase di studio e di raccolta di informazioni, si apprestava a metter mano alla sua opera. Lo seguiremo durante la stesura del romanzo-saggio sul nono Inka che arrivava in un momento critico della sua vita. Vediamo perché.


 


Alessandro si domandava che cosa lo legava ancora al Perù. Vi era giunto anni prima per arricchire il bagaglio di tipi umani da utilizzare nei suoi libri. In seguito vi era rimasto per studiare la storia e i costumi delle Ande con l’idea di provvedersi di una cornice utopica per fantasticare su un’umanità differente. Infine aveva tentato di fabbricarsi strumenti culturali atti a proporre i tradizionali valori andini nel mondo moderno. Sennonché di libri non ne aveva più scritti se si eccettuava un’iniziale raccolta di racconti, e la proposta culturale, seppur di successo, aveva solo scalfito la granitica scorza della società post-industriale.


Ma ora che l’età avanzava e le forze stentavano a seguire gli ideali, si ritrovava spaesato, senza una rotta certa da seguire.


Per abitudine si diresse in bagno, ma giunto presso la porta che immetteva nella camera da letto, come sospinto da forze arcane, senza motivi apparenti entrò nella stanza e si mise a frugarla con gli occhi. Il suo sguardo fu attratto da un foglio incorniciato seminascosto tra i libri impilati sul comodino. Era la pagina di taccuino su cui aveva trascritto spezzoni di una poesia. L’aveva letta tempo addietro sulla bacheca dell’università dove a volte insegnava italiano a corsisti di maestria e dottorato. Non sapeva il titolo né conosceva l’autore, però gli era piaciuta davvero tanto. Prese la cornice, sedette sulla branda e mormorò.


«Lo que encontraban mis pasos


era la agonía de ese mundo


que empezaba a extinguirse


sin habérsele comprendido


a cabalidad…


Tal vez es mejor así…


---


Y no volví la mirada…


Mis pasos desandan el camino andado,


en la guerra inútil de querer salvarlos,


en lo íntimo de mi conciencia


comprendí que nunca más volveré...»1


Recitò i versi più volte e constatò che si adattavano con precisione al suo stato d’animo. Si sentiva perso nel labirinto del suo stesso esistere e realizzava confusamente di dover trovare il modo d’uscirne.


Era consapevole che il passato, ancorché significativo, aveva perso d’importanza. Un ciclo era terminato impilandosi ai tanti vissuti. Che vantaggio gli apportava il principiarne di nuovi? Alla sua età non era semplice, men che meno essenziale. Eppure era proprio l’inessenzialità, con le limitazioni e le libertà spettanti alla vecchiaia, che rendeva plausibile, desiderabile e perfino eccitante un nuovo inizio. Non aveva niente da perdere. Doveva solo far tesoro delle sue capacità e conoscenze. Doveva, cioè, riprendere a scrivere per raccontare le Ande e la sua gente.


Tuttavia Ólenka aveva ragione: della civiltà andina, in Perù, era rimasto davvero poco. Alcune contrade delle regioni meridionali si reggevano ancora secondo le usanze ancestrali, ma era più per mantenere un modello culturale funzionale al turismo che per scelta escatologica; oppure per ricevere i soldi degli organismi non governativi di turno, intrappolati nella staticità intellettuale della rigenerazione di un improbabile paradigma anticapitalista. Anche lui ne era rimasto irretito finché non aveva realizzato, in un sussulto di kantiana memoria, che tra idee contrapposte è giusto e logico che si formino sintesi.


E aveva pure inteso che, essendo prigioniero di schemi e idiosincrasie che gli distorcevano la visione dell’essere nel mondo attuale, non sarebbe stato lui a proporre possibili soluzioni. Ciò che invece faticava ad afferrare, era che la modernità è invasiva, sempre lo è stata. È come una pianta infestante che dove mette radici non permette la permanenza d’altra vegetazione. La modernità è una forma culturale sprezzante, depredatrice, che pur ammettendo dilazioni alla propria acquisizione, non tollera sintesi. Sicché doveva reputarsi privilegiato per aver visto rivivere le tradizioni durante il lento trascorrere del quotidiano in lontane contrade. Era probabile però, che quell’onore non fosse condiviso da chi con quegli stereotipi ci doveva campare! Di fatto, i gioielli della cultura andina: la reciprocità, la responsabilità, la ridistribuzione, la solidarietà, l’equilibrio, sono rinchiusi in un mondo fatto di regole piuttosto rigide e assai poco pratiche ormai.


Sintesi o no, Alessandro era giunto a un punto di non ritorno. Che fare? Di certo poteva abbandonare tutto, confessare di aver vissuto senza un gran costrutto, accogliere supinamente l’insulso abbraccio dell’indifferenza e dedicarsi agli ozi della vecchiaia. Sennonché la rinuncia e lo starsene con le mani in mano erano estranei al suo stile di vita. Meglio era continuare a investigare, cercare i peli nell’uovo, dannarsi sui libri e stare davanti a uno schermo fino a cadere addormentato con gli occhi rossi e lacrimosi… D’accordo, ma perché? Per dare un senso a che cosa? E pur ammettendo che ci fosse un senso, quella ricerca sul nono Inka a cui stava lavorando, a chi poteva interessare? Non sarebbe diventata un saggio (lasciava aperte troppe ipotesi), pertanto non avrebbe attirato l’attenzione di storiografi e studiosi del mondo andino. Avrebbe costituito l’intelaiatura di un romanzo storico, ma il tema trattato non era particolarmente epico e verteva soprattutto su un uomo e il suo concetto di Stato. La lettura poteva risultare disagevole e il lettore poco curioso forse si sarebbe annoiato...


“Importa a me”, si disse con ingenua schiettezza lo scrittore.


Di sicuro quella forma letteraria gli offriva maggiore libertà, apriva spazi all’invenzione sì da immaginare fatti enigmatici, poteri occulti, personaggi fiabeschi e amori straordinari che vestivano, per così dire (e alla maniera di Umberto Eco), avvenimenti storicamente provati. Poteva, ad esempio, arricchire la narrazione di suspense col dipingere Pachakuteq come un uomo assetato di potere che si assicurava con un colpo di stato. Ci poteva mettere anche un po’ di sesso, che non ci sta mai male.


La verità era che le informazioni sul nono Inka, pur essendo molte, fluttuavano tra la realtà storica e il mito: qualsiasi storia romanzata che lo mettesse sul più alto scanno e lo definisse come ideatore dell’Incario, andava bene. Questa, però, non era che una moderna trovata letteraria che avrebbe reso più agevole la lettura, ma non dato l’idea di una cultura differente. E poi l’interesse di Alessandro era altro. La sua ricerca verteva sull’ottenere risposte a una questione sensibile e attuale: un mondo differente è possibile? La struttura sociale andina, se si fosse sviluppata in maniera congrua, sarebbe stata in grado di frenare il disegno egemonico della società occidentale? Per lo scrittore, il solo modo di rispondere a quelle domande era attraverso l’uso della forma romanzo.


Alessandro era dunque rimasto in Perù per scrivere un romanzo, chissà l’ultimo romanzo della sua vita. Tuttavia temeva che quella non fosse la vera ragione e che il suo impegno letterario fosse solo un trucco, l’alibi per una fuga.


Ma fuga da che? Dalla vita borghese? O non piuttosto dagli obblighi che la condizione borghese comporta? Forse tentava di non farsi coinvolgere dal mondo oltremodo consumista e oppressivo in cui si ritrovava a vivere. Oh, non oppressivo nel senso che uno non potesse esporre le proprie idee o agire in piena libertà (sebbene alla fin fine l’informazione che uno maneggia sia sempre di parte e i dictamen delle mode assai poco elastici); oppressivo nel senso della presenza dello Stato con le sue scadenze, le sue tasse, le sue politiche che hanno sempre un ruolo impositivo e mai consociativo. E ciò solo per far marciare la nazione in modo funzionale ai gruppi di potere.


Alessandro sbuffò scontento. Ripose il quadretto sul comodino e, tirandosi dietro le ciabatte, andò in cucina a fare colazione.


Mentre mangiava pane e latte (da tempo aveva ripreso quell’abitudine infantile, per comodità ma anche per ridurre la quantità di zuccheri che una colazione continentale comportava), riprese a ragionare sulla sua opzione peruviana.


E dunque sì, osservandola da un certo punto di vista, forse una fuga c’era stata. Forse a suo tempo aveva scelto di risiedere (d’accordo, per tutta una serie di ragioni, bla, bla, bla, ma il fatto era quello e punto) in un Paese che senz'altro lo interessava, ma soprattutto dove la presenza dello stato era assai blanda e dove vigevano più le regole ataviche che quelle imposte dai ceti dominanti.


Ora quella motivazione era venuta meno. Lo Stato peruviano (come molti altri Paesi) era ormai prigioniero delle teorie economiche neoliberiste che citano che una nazione deve funzionare attraverso le tasse dei propri cittadini, mentre produttori e commercianti sarebbero liberi di arricchirsi in cambio dei posti di lavoro offerti alla popolazione (i cui salari ritornerebbero a produttori e commercianti attraverso l’incentivo del consumismo, il controllo delle banche e l’ingannevole uso delle assicurazioni). Che poi, erano idee vecchie come il cucco, verniciate a nuovo e infilate in una cornice teorica al passo coi tempi, tant’è che accoglievano, né più né meno, i concetti con cui i fazendeiros gestivano le proprie piantagioni. Chi lavorava per loro doveva comprare nell’emporio della fazeinda quanto gli serviva per vivere; tuttavia i costi erano tali che non riusciva a saldare il debito se non in letto di morte! E con quelle belle pensate gli spazi individuali si erano ulteriormente ridotti: le persone divenivano vieppiù ostaggi di un sistema astratto che definiva i comportamenti reali. L’inculturazione, la globalizzazione, invece di rimarcare le diversità etniche, si traducevano nel più sfacciato degli appiattimenti intellettuali: il conformismo.


Pertanto la fuga era giunta al suo epilogo e l’unica motivazione rimasta aveva carattere culturale. Ma no, forse non era neppure quello, la ragione vera era Pachakuteq e come caspita aveva fatto a cambiare il suo mondo!


Già, Pachakuteq. Dopo tanti anni che Alessandro aveva coltivato più che altro il giardino del ricordo della storia andina provandosi a trasferirne lo striminzito seme nel Paese reale, la figura del nono Inka era entrata di prepotenza nella sua vita e l’aveva spinto a volgere i propri interessi in quella direzione. La causa fu la sensazione d’inadeguatezza nel vivere in una società post-moderna, capitalista e individualista, una società sempre più intraducibile, sempre più illogica, sempre meno adatta all’uomo, sempre più votata alla fine. Che fare? Come cambiarla? Se si vuole, erano le stesse domande che si era rivolto trent’anni prima, solo che allora aveva creduto possibile fermare la paurosa accelerazione verso la massificazione con l’applicare la filosofia andina a progetti sociali. A conti fatti, non era riuscito a mettere che pagliuzza sui binari del treno della modernità. Molti dei ragazzi che aveva aiutato a crescere viaggiavano in vagoni di terza classe, vivendo una vita più spartana ed eco sostenibile; ma pur sempre su quel treno si trovavano.


Ed ecco che il nono Inka esce dalle nebbie dell’indeterminatezza e cambia direzione a un mondo stanco, prossimo alla sua fine. Fu una trasformazione positiva? Lo scrittore pensava di sì. Fatto sta che con Pachakuteq avvenne una rottura epocale e ben poco restò come prima.


Lasciò la tazza della colazione nel lavello, tornò in sala e si lasciò cadere sul divano. Poi si sporse in avanti verso il tavolino e prese il taccuino tra le mani facendo scivolare la penna sul legno. Lesse alcune linee e sbottò.


«Oh Pachakuteq, da dove sei uscito? Dal cilindro di un prestigiatore?»


Ólenka apparve sull’uscio della sala.


«Ci siamo svegliati male stamane, vero?»


«Non mi pare che tu sia di cattivo umore» rispose l’uomo fingendosi sorpreso.


«Ahi don Alejandro, lei capisce solo quello che le fa comodo. E comunque, sfido io, dormire sul divano non può certo averle dato un buon riposo!»


«Dovresti essere contenta che abbia dormito sul divano, così ora non devi riordinare il letto» ironizzò l’uomo mentre stiracchiava le braccia.


«Preferirei cento volte rifare il letto che vederla così immusonito. E ora vai in bagno a lavarti, che devo fare i mestieri qui. Magari l’acqua fresca le calmerà i cattivi umori.»


«Ma io non sono arrabbiato» disse ridendo don Alejandro alzandosi «sei tu invece che mi sembri di cattivo umore.»


«Va’, va’ che è meglio.»


Il vecchio si mosse per dirigersi in bagno; giunto sulla porta si girò e, appoggiandosi allo stipite, si mise a osservare Ólenka che faceva le pulizie. La donna passava un panno umido sui mobili. Al chinarsi per rassettare il divano svelò le cosce chiare, robuste e ben tornite sopra i calzettoni di grossa lana. Alessandro si piegò un poco per mirarle le gambe fin dove gli fosse stato possibile, ma la donna si rizzò e prese a pulire il mobile biblioteca.


“Chissà se porta le mutandine”, si chiese l’uomo. In genere le donne in pollera non le usano per essere comode al momento di fare i bisogni. Quando le scappa, si accosciano e via… Non fosse per il rivolo di orina diresti che si riposano.


«Ma tu, Ólenka, le usi le mutandine?» chiese impudico.


Gli rispose una risata argentina.


«E a lei che importa? Va’, vai in bagno che è meglio.»


Alessandro vi entrò sorridendo.


“Una donna occidentale arriverebbe a denunciarti”, rifletté. Invece qui, il solo fatto d’interessarti a lei è preso come un complimento.


Ólenka era una signora di mezza età, piccola e grassottella come molte donne della Sierra. I capelli corvini raccolti in due grosse trecce le contornavano il piacevole ovale del viso. Le spalle erano larghe, i seni grossi e i fianchi robusti senza il minimo accenno di giro vita. Aveva conosciuto lo scrittore quando questi iniziò il progetto di scuola gratuita nella zona urbano-marginale della città. Lei era una ragazza madre che aveva terminato gli studi in un istituto pedagogico, ma era priva del denaro necessario per sostenere la tesi e prendere il diploma. Quando seppe che si stava aprendo un nuovo centro educativo, si presentò a Alessandro in minigonna e con la figlia in braccio.


«Ho ventitré anni, sono madre nubile, in via ufficiosa sono una maestra e ho bisogno di lavorare.»


«Perché in via ufficiosa?» chiese lo scrittore divertito.


«Perché ho finito gli studi ma non ho i soldi per la tesi e il titolo.»


«La paga qui non è granché.»


«Quanto?»


«Circa la metà del salario minimo. In compenso l’impegno richiesto non supera la mezza giornata, cosicché uno potrebbe trovarsi un secondo lavoro di pomeriggio.»


«Va bene, accetto.»


«Piano, piano, non sei la sola a postulare. Conosci il quechua?»


La ragazza fece una smorfia di scoramento.


«Comprendo quasi tutto, ma lo parlo poco» abbozzò.


«Farai meglio a ripassarlo se vuoi lavorare qui» la esortò Alessandro.


«Lo farò se mi darà il lavoro» ribatté Ólenka in modo spregiudicato.


«D’accordo, mi piaci. Presentati lunedì mattina alle sette. Vedi di essere puntuale, in caso contrario evita di farti vedere.»


«Sarò qui alle sette e migliorerò il mio quechua» concluse contenta Ólenka.


Il lunedì dopo si presentò in pollera e da quel giorno la portò sempre.


Ólenka lavorò nel centro educativo di Alessandro per molto tempo e non cercò mai di discutere la tesi e di diplomarsi. Non voleva sprecare tempo e denaro: una vale per le capacità proprie, diceva, non per un pezzo di carta che si può comprare! Alessandro pensava che Ólenka avesse ragione, ma si dispiaceva per lei poiché viveva in un mondo dominato dal famoso pezzo di carta.


Era un’ottima maestra che riusciva a instaurare un rapporto empatico con gli alunni. Preparava le lezioni con grande serietà, ma poi, e questo piaceva molto ad Alessandro, quando era in classe andava a braccio, improvvisava; cercava, cioè, di adeguarsi alle aspettative dei ragazzi. Per esempio, se doveva spiegare la divisione e vedeva che gli scolari erano stanchi o disattenti, li metteva in piedi e chiedeva loro di dividersi per due, per tre, per quattro eccetera. Quindi li faceva sedere e ragionava con loro sui come e i perché del loro separarsi.


Dopo un paio di anni Ólenka conobbe un uomo, un elettricista che lavorava in miniera e che vedeva una settimana al mese; andò a vivere con lui ed ebbe un figlio. Sennonché questo suo convivente fu licenziato per chissà quale grave mancanza e non gli riuscì più di trovare lavoro. Cominciò a bere e a picchiare Ólenka che alla seconda batosta se ne andò di casa. Si presentò dallo scrittore senza una ciocca di capelli, con un occhio tumefatto, la bimba per mano e il figlioletto in braccio, e gli chiese di darle alloggio.


Nella scuola c’erano un paio di locali vuoti adattati per il soggiorno di volontari; ad Alessandro non rimase che offrire l’appartamentino alla donna.


«Solo per il momento, mi raccomando» le disse.


Da lì Ólenka non si mosse più, neppure quando la struttura fu donata all’università. I volontari li ospitava Alessandro, ma il fatto non arrivò mai a importunarlo, tanto più che in genere accoglieva giovani donne che in qualche occasione optarono per scaldarsi nel suo letto.


Dopo uno dei periodici cambi di Governo, il Ministero dell’Educazione emanò una normativa che proibiva la firma dei documenti scolastici ai professori che non avessero un titolo valido e che mancassero d’iscriversi all’albo dei docenti. Ciò creò del malessere nella scuola di Alessandro e Ólenka temette di perdere e il posto e la casa. Ma fatta la legge fatto l’inganno, come si dice, per cui si presentò al provveditorato una lista di maestri amici che volentieri si prestavano a firmare i documenti scolastici a cambio di una buona cena.


Da allora Ólenka prese a chiamare Alessandro il mio angelo.


«Tu sei il mio angelo» lo vezzeggiava cingendogli la vita con le braccia e appoggiandogli la guancia sull’addome.


Quando la scuola passò all’università, Alessandro convinse il direttore della facoltà di Scienze dell’Educazione a tenerla come portinaia, ausiliare delle pulizie e segretaria. Con paga doppia.


Ma Ólenka non riuscì a lasciare il suo angelo. Parte del suo stipendio lo investì nell’acquisto di un terreno su cui vi costruì una casetta d’un solo piano. Quando terminò di pagare il debito si licenziò e si presentò di nuovo a casa di Alessandro.


«Uh, che disordine» costatò entrando in casa. «Si vede che ha bisogno di una donna. E si guardi un po’? Sei magro come un chiodo! Chi le fa da mangiare?»


«Ehi, piano. Questo disordine è preordinato, io so dove trovare le cose. E mangiare per me non è mai stato un problema!» protestò l’uomo.


«D’accordo, della carta se ne occupi lei, della polvere me ne occuperò io. Quanto spende al giorno per il cibo? Bene, darà i soldi a me e io m’incaricherò di comprarlo e di prepararlo.»


«Senti bella, non potrò certo pagarti lo stipendio che ti danno a scuola.»


«Non importa» borbottò Ólenka alzando le spalle «mi pagherà quello che può. E comunque ho comprato un posto al mercato per vendere verdura, così mia figlia imparerà un mestiere.»


«Non ti sembra che sia un mestiere di poco futuro?»


«Dietro alla mia casetta ci ho fatto un orto. È piccolo ma produce bene. L’idea è di comprare un terreno più grande, fuori città, e piantarci pure alberi da frutta. Così anche mio figlio avrà un avvenire.»


«Mi pare un’ottima idea, ma questo ti porterà via tutto il tempo. Grazie per l’interessamento e arrivederci» dichiarò lo scrittore brusco mentre spingeva la donna fuori della porta.


Ólenka oppose resistenza. Con il braccio robusto spostò di lato l’uomo ed entrò risoluta in casa.


«Non se ne parla neppure. Il mio angelo non potrà liberarsi tanto facilmente di me. Avanti» lo sollecitò la donna picchiettandogli il braccio con la mano «dove sono gli stracci? Dove la scopa? Siediti e lasciami fare» concluse infine mente si tirava su le maniche fino ai gomiti.


«D’accordo» convenne Alessandro ancora piuttosto seccato «ma non toccare e non spostare un solo foglio. Inoltre voglio che tu stia qui alle sette di ogni mattina per preparare il mangiare di tutto il giorno.»


Òlenka l’abbraccio forte.


«Tu sei il mio angelo» gli disse.


 


 


___________________


 


1 “Quello che incontravano i miei passi / era l’agonia di quel mondo / che cominciava a estinguersi / senza che lo si fosse compreso / appieno… // Forse è meglio così… // E non volsi lo sguardo… // I miei passi ripercorrono il cammino fatto / nell’inutile guerra di volerli salvare, / nell’intimo della mia coscienza / compresi che mai più ritornerò…”



 

T’itu Kusi Yupanki


 


 


Da allora, non appena uscita Ólenka l’anziano scrittore si precipitava a sedersi al tavolo della cucina che usava come piano di lavoro e su cui aveva ammassato i dati utili al suo libro. I pasti che la donna gli preparava la mattina presto, quando lui ancora poltriva immerso nei propri pensieri, li ingurgitava in piedi davanti all’acquaio, il piatto in mano. E guai alla muchacha se spostava qualche foglio: la redarguiva con voce stridula per l’ira fino a farla piangere.


Il fatto era che man mano avanzava con le investigazioni e le letture sugli Incas, sempre più il materiale interessante si moltiplicava ed lui aveva necessità di tenerlo tutto sotto gli occhi. Per il resto, utilizzava ogni tanto un dizionario della lingua quechua, ma aveva bruciato quasi tutti i suoi taccuini al considerare inutili le sue osservazioni sul campo. Infatti, della cultura andina e della sua filosofia originale nel mondo moderno non erano rimaste che tenui tracce.


Aveva pure iniziato la sua ucronia diverse volte, ma sempre nuove letture o l’approfondimento di certe indagini, lo avevano convinto a gettare le pagine scritte nel vaso di coccio che teneva sotto il tavolo e a dargli fuoco.


Ora però, l’età e i primi acciacchi che cominciavano a minargli il fisico, lo avevano indotto a non estendere oltre le ricerche e a metter mano all’opera. Del resto le testimonianze sugli Incas e la cultura andina erano quelle che erano, e le moderne ricerche, che comparavano le antiche cronache con i ritrovamenti archeologici, avevano generato un numero più che sufficiente di ipotesi.


Sicché si era dato un programma di lavoro ritagliato nelle ore libere dall’insegnamento. Scriveva la mattina e nel pomeriggio ricopiava sul computer i fogli manoscritti. In questa seconda fase aveva chiesto aiuto a una sua alunna d’italiano, una giovane studentessa universitaria della facoltà di Educazione di nome Elizabeth, ma che lui chiamava Lizzy perché era più corto. Alessandro sapeva usare il computer da sé, tuttavia aveva deciso di dettare ad alta voce i suoi scritti a Lizzy per sentirne il ritmo e porre rimedio a frasi poco chiare. Infine, la sera, rileggeva quanto digitato dalla ragazza apportando le opportune correzioni.


Prima di procedere a mettere nero su bianco, aveva definito alcune linee guida.


Alessandro aveva una certa idea che gli ronzava in testa e fino a quel momento nulla tra i materiali selezionati lo aveva distolto da essa. Riteneva che Pachakuteq Inka Yupanki conoscesse profondamente il suo popolo e la cultura andina, e che fosse stato il primo governante americano ad avere un forte senso dello stato. In precedenza, i grandi imperi formatisi nelle varie fasi di espansione culturale andavano definiti teocratici: la guerra garantiva il mantenimento di élite religiose che utilizzavano la conoscenza come strumento magico di dominazione. E questo Pachakuteq lo sapeva. Si era dato così il compito di amalgamare le tre anime dello stato: la giurisdizionale (giuridica e amministrativa, ossia politica), la religiosa e la militare, e utilizzarle in un progetto di costruzione nazionale. Considerati il periodo storico e l’ambiente, non gli era stato facile pensare a tutto ciò e realizzarlo. Senza dubbio aveva attuato sotto l’influsso di pressanti motivi e forti stimoli. Di certo era un uomo ambizioso e carismatico. Dotato di grandi doti di comando e di guida, era bravo amministratore e buon oratore, fine filosofo e osservatore attento della psicologia umana. E non accettava in modo ingenuo, acritico, gli asserti sacerdotali. Insomma, pur essendo assai religioso, era cosciente che la religione e la magia sono mezzi di dominazione, tanto quanto, o più, dei poteri militare e politico. E sapeva pure che i tre poteri dovevano equilibrarsi, perché se uno solo di essi avesse avuto il sopravvento, l’intero stato ne avrebbe patito. (Alessandro non perse tempo a ragionare sul potere economico, poiché esso, dovuto alla mancanza di commerci nel senso moderno della parola e soprattutto del denaro, era parte dell’aspetto amministrativo e non si prefigurava come il riferimento sostanziale delle azioni umane come avvenne nel vecchio mondo).


Di sicuro T’itu Kusi Yupanki (o T’itu Kusi Manqo secondo alcuni, oppure semplicemente Inka Yupanki per altri ancora), ossia Pachakuteq, fu un uomo forte, coraggioso, curioso, generoso e responsabile, giacché tutto ciò traspare dai racconti dei cronisti spagnoli. Betanzos lo descrive come un modello di perfezione: virtuoso, affabile, moderato nei discorsi, morigerato nei costumi, generoso con i poveri (?) e, soprattutto, sincero e valoroso. Pedro Cieza de León dice che governava tutti con grande giustizia e ordine. Cobo ne parla in questi termini: fu questo Re il più valoroso e guerriero, sapiente e statista di tutti gli Incas, perché diede ordine al Paese con buone disposizioni, leggi e statuti che si mantennero per tutto il tempo che [lo Stato inca] durò. Murúa scrive che era molto bellicoso e valoroso, di grande ingegno, curioso e grande statista, fu chi dette alla terra molte buone disposizioni e ordine, sebbene fosse pure severo, crudele, ambizioso, amico dell’onore ma anche invidioso. Secondo Acosta era molto valoroso conquistatore e grande statista e inventore della maggior parte dei riti. Garcilaso de la Vega dice che rinnovò il suo impero in tutto [...] come nei costumi e nella vita morale. Per Guamán Poma de Ayala era un mangione e beveva molto, ma fu architetto e riformatore del sacerdozio e del calendario. Infine, Cabello de Balboa assicura che Inka Yupanki fu un principe di idee elevate e molto al di sopra del suo secolo.


Alessandro supponeva che il suo eroe avesse l’indole di chi, per capacità e possibilità, è e vuole essere sempre primo in ciò che fa. Tuttavia fu un personaggio solare, non un’eminenza grigia; era disposto a pagare per le proprie azioni, non si sottraeva alle proprie responsabilità. E dunque la scelta del padre Wiraqocha Inka di preferirgli Orqo come successore, un fratellastro debole, viziato e poco amato dal popolo, l’aveva ferito prima, e in seguito, per convincere il genitore a cambiare di opinione, spinto a definire le linee guida di quello che pensava dovesse essere un grande statov. Perché la rivoluzione pachakutea fu di amalgamare il territorio occupato da una miriade di tribù in un unico stato, dandogli stabilità economica e politica, un adeguato substrato di leggi e riferimenti istituzionali certi. In altre parole, e parafrasando Hermann Keyserling che si riferiva a Buddha, Pachakuteq formulò le sue concezioni in modo talmente magistrale che esse presero intimamente possesso delle anime dei suoi conterranei. Facendo ricorso a princìpi e prescrizioni semplici, comprensibili da chiunque, egli impresse la saggezza più profonda nell’animo del suo popolo.


Il grande antropologo John Murra ebbe a scrivere che, in realtà, la maggioranza delle innovazioni attribuite a Pachakuteq sembravano essere riorganizzazioni e proiezioni su uno schermo ampliato di antiche e profondamente radicate tecniche andine di governo[FEPMA]. Lo scrittore sottoscriveva tali affermazioni benché le considerasse riduttive. Alla stessa stregua, si poteva dire che Michelangelo Buonarroti innovò l’arte scultorea e l’architettura grazie ai conoscimenti previ maturati nell’ambito della società rinascimentale italiana; cosa che in fondo era vera, ma, insomma, il genio ci mette sempre del suo!


Per inquadrare il personaggio del suo eroe, Alessandro aveva deciso di scrivere un monologo in cui il giovanissimo T’itu Kusi riferisce del tempo e dell’ambiente in cui vive, il rispetto per il padre e il rancore per non essere stato eletto a succedergli. Come fonte di informazioni utilizza le chiacchiere di palazzo fornite dal più maturo Apu Mayta, con cui aveva intrecciato una bella amicizia e che in seguito sarà uno dei suoi generali. Lo scrittore inserì pure nomi di altri personaggi: certi inventati, altri storici, e uno, Condoriri, preso a prestito dai documenti di Gabriel Kurasi Waruconde; costoro avrebbero avuto una parte importante nel proseguo del suo racconto.


 


Pachakuteq è dunque l’altro protagonista del libro. È possibile che il lettore non proprio ferrato in americanistica trovi difficoltà a inquadrare il luogo e il periodo storico in cui visse il nostro personaggio. Parliamo dell’America andina precolombiana del XV secolo. In particolare ci riferiamo al periodo intercorso tra la fine della fase culturale regionale sopravvenuta alla disgregazione dell’impero teocratico Wari-Tiawanaku nell’XI secolo, e l’avvio dell’epoca incaica. È un tempo di lotte tribali e di alleanze finalizzate al controllo del territorio.


Ma vediamo in dettaglio come Alessandro introduce il personaggio. Lo fa attraverso la narrazione, messa in bocca allo stesso T’itu Kusi, degli aspetti sociali e culturali del suo tempo.


 


Primo monologo del giovane Pachakuteq


 


Mayta mi ha detto che fu a causa d’una carestia che i sacerdoti presero il sopravvento sui signori della guerra. Fino ad allora la penuria di risorse era colmata con azioni militari. La pace tornava con lo scambio di donne tra le alte gerarchie dei contendenti e il pagamento di derrate alimentari da parte dei vinti. Ma non era vera pace. Dopo i raccolti e prima delle semine, durante la stagione secca, la guerra era il modo di tenere occupati gli uomini. E lo scambio di donne, la forma di mantenere sano il sangue.


Secondo il mio aio Mirkoymana, in realtà la guerra serviva a mantenere l’equilibrio ecologico tra il territorio occupato, le produzioni agropastorali possibili e il numero di persone della comunità. Quando c’era una riduzione delle risorse, vuoi per un aumento della natalità, vuoi per problemi ambientali, bisognava cercare nuove terre oppure diminuire il numero dei membri dell’ayllu. In un caso o nell’altro si combatteva.


Mayta mi ha pure detto che i militari si attestavano nella parte di sotto del territorio. Logico, erano il baluardo difensivo. Da lì organizzavano rapidamente offensive e controffensive. Nella parte di sopra, invece, s’insediava la struttura religiosa perché il sacro doveva stare più in alto, vicino agli dèi. Pare che a quel tempo il comando fosse spartito in modo equanime tra i due poteri. I sacerdoti, oltre a determinare e organizzare le feste, disciplinavano i ritmi delle semine e dei raccolti; i militari erano responsabili della distribuzione dell’acqua e della terra e si occupavano delle attività extra agricole. Tuttavia il sinchi, il capo militare, rappresentava gli interessi della popolazione presso i vicini. Non ho idea di come faccia a sapere queste cose Mayta. Lui dice di averle udite dal khipukamayoq Condoriri. Io non so se credere a Condoriri perché i quipu non parlano, al più aiutano a far di conto, però Mayta assicura che Condoriri queste informazioni le ha in testa e che i nodi che fa sulle cordicelle lo aiutano a ricordare.


Il saggio e maestro T’itu Mallki mi aveva assicurato che la divisione del territorio in sopra e sotto aveva un fondamento molto più semplice e logico. Nell’antichità, la parte alta esprimeva le comunità la cui attività principale era la caccia e la pastorizia, mentre quella bassa identificava i gruppi di agricoltori. All’inizio la bipartizione era il metodo che permetteva alleanze allargate basate sulla tipologia produttiva e facilitava lo scambio di terre e di beni generati a livelli ecologici diversi. In seguito la diversificazione delle produzioni all’interno degli stessi gruppi, determinata proprio da quel modello organizzativo, aveva portato al cambio delle logiche bipartite secondo lo schema citato da Condoriri.


Come che sia, in un determinato momento ci furono grandi piogge seguite da un periodo molto esteso di siccità che colpì tutte le terre conosciute, per cui eventuali operazioni militari non avrebbero portato beneficio alcuno ai contendenti. Cosicché la gente se ne stava in casa a oziare per non farsi venire l’appetito con l’azione e non mangiava che la carne rinsecchita degli animali morti di fame. La carestia era grande e gli uomini si prostravano pregando la divinità.


«Abbi pietà delle mie lacrime,


abbi pietà della mia angoscia.


La più sofferente delle tue creature,


il più sfortunato dei tuoi servi


t’implora con le sue lacrime.


Manda dunque il prodigio delle tue acque,


manda dunque il dono delle tue piogge


a quest’uomo infelice,


a questo vassallo che tu governi[NCor] .»


Allora il popolo si rivolse al sommo sacerdote perché chiedesse agli dèi di fargli dono della pioggia. Il sommo sacerdote si ritirò per alcuni giorni su una altura in digiuno e preghiera, quindi s’immerse nel sonno per connettersi con l’aldilà attraverso rappresentazioni oniriche. Al ritorno radunò la gente per comunicare la volontà degli Apu. Disse che bisognava sacrificare loro quanto si aveva di più importante e tutti compresero che sarebbe toccato a un bimbo nobile. Fu organizzata una spedizione sulla più alta montagna visibile, in cima alla quale il piccolo fu offerto alle divinità tutelari. Quindi il sommo sacerdote riunì di nuovo il popolo per fare un rito sacrificale pubblico agli dèi. Offrì due vigogne in ragione della dualità dell’essere e delle sue rappresentanze giuridiche, tre guanachi per l’organizzazione del mondo reale e di quello ultraterreno che le divinità ci diedero, quattro alpaca per come è suddivisa la terra e tanti lama quanti erano gli ayllu riuniti, metà di pellame chiaro e metà scuro per identificare le due parti del territorio. I guanachi furono dedicati allo spirito delle cose Illa Teqsi Wiraqocha, i lama scuri al Fulmine perché inviasse l’acqua, e quelli chiari al Sole al fine d’ottenere buoni raccolti. Il sangue delle bestie fu sparso sulla madre terra, e le carcasse vennero bruciate assieme a grandi quantità di foglie di qoqa, tessuti pregiati e polvere di conchiglia. Il fumo salì subito al cielo e il sommo sacerdote affermò che gli Apu avevano apprezzato il sacrificio. Disse pure che il grande spirito ordinava che si lavorasse la terra e la si seminasse, perché con il cambio di luna le piogge sarebbero arrivate.


E così fu. Da allora dopo le semine si canta un inno a Wiraqocha.


«Oh Wiraqocha, Wiraqocha del principio del mondo,


fattore perfetto, colui che ispira, colui che provvede.


All’uomo che animasti e collocasti in questo basso mondo


dicendo che mangi, che beva,


il cibo lo renda prolifico,


le patate, il mais e ogni genere di alimento li possieda.


Provvedi con i tuoi doni, falli crescere,


perché l’uomo non soffra carestia


e non soffrendola creda in te.


Che non geli, che non gli si arrechi danno,


conservalo in pace[LRI] .»


La fama del grande sacerdote si sparse in un battibaleno e popolazioni tradizionalmente nemiche gli fecero dono d’obbedienza. Non che non ci fossero più guerre, questo no, ma poi era diventata una questione di testa che portava a un certo lassismo… insomma la gente pensava che non valesse la pena rischiare più di tanto giacché comunque gli dèi le erano favorevoli.


Mayta dice che così fu fino all’arrivo di Manqo Qhapaq, perché con lui s’instaurò la tripartizione del potere. Ossia il qhapaqkuraka, o guida principale, che è il signore della pace, il sinchi o capo militare che è il signore della guerra, e il sommo sacerdote, il Willaq Umu, che è il signore delle forze occulte. Ognuno di loro assume il comando quando la situazione lo richiede. Questa divisione mi sembra quella che permetta la migliore organizzazione di un insieme di ayllu. In una alleanza è giusto che qualcuno tiri le fila e faccia da mediatore tra interessi particolari.


Chissà se quanto mi racconta Mayta rimanda alle quattro tappe della storia andina di cui mi parlava Mirkoymana. Forse fu l’inizio della quarta età chiamata Awqapacha Runa, ossia l’età dell’uomo che lotta per la terra. Tutte le età principiano con un cataclisma naturale o culturale che cambia il mondo. La prima età, quella dei Waru Wiraqocha Runa, l’uomo delle caverne, iniziò con un grandissimo diluvio, uno yaku pachakuti. La terra era abitata da cacciatori e raccoglitori che adoravano Runakamaq Wiraqocha, il creatore dell’uomo. La seconda età fu quella del Waru Runa, l’uomo dell’età della pietra, ed cominciò quando la gente apprese a lavorare i campi, a irrigarli, ad adattarli ai propri bisogni costruendoci sopra le prime case di sassi. Oltre al creatore adorava l’acqua e la madre terra. La terza età si chiama del Purun Runa, dell’agricoltore, e prese avvio quando l’uomo imparò a filare, a fare vestiti, a modellare l’argilla, a costruire case con mattoni di fango e paglia e a utilizzare i minerali con fini utilitaristici e di bellezza. Oltre ai vecchi dèi, adorava il sole, la luna, le stelle e le grandi montagne. Sì, penso proprio che ci troviamo nella quarta età perché ora le guerre si fanno per il possesso della terra… o forse neanche per quello, bensì per mantenere un potere impositivo sui vicini. Ma anche questa non è che una possibilità dato che gli ayllu cambiano alleanze così come cambiano le stagioni.


E comunque non so se sia stato davvero Manqo Qhapaq a istituire la tripartizione. A me sembra una forma di governo molto più antica. L’hamawt’a T’itu Mallki mi ha raccontato che nelle terre calde dove nasce il sole, i gruppi umani usano questa stessa struttura di potere. Ossia esiste un capo supremo, cui si demanda il dialogo e il giudizio, un capo guerriero che comanda in tempo di guerra e lo stregone che è il tramite tra il naturale e il soprannaturale, tra il noto e l’ignoto, tra il reale e il magico.


Questa faccenda della bipartizione e tripartizione mi ha fatto considerare la sacralità dei numeri e mi ha chiarito il perché i nostri avi si sono basati su di essi nella definizione della struttura sociale. Infatti il numero uno rappresenta l’unità, il due l’equilibrio e la complementarietà, il tre la perfezione e la spiritualità, il numero quattro la totalità. In sintesi, l’uomo non può prescindere dal mondo che lo circonda così come il mondo ha diretta relazione con la sfera celeste. Ed è là che si intravede il misterioso e complesso disegno numerico della creazione e la volontà dello spirito delle cose.


Mayta si burla di me. Dice che certi discorsi lasciano il tempo che trovano perché una cosa è la teoria e un’altra la pratica. Tant’è vero che mio padre, Inka Wiraqocha, ha designato un mio fratellastro, Orqo, come suo successore e, a parere del mio amico, Orqo è una persona senza nerbo e senza cuore. Quello che Mayta non vuol dire, è che anche mio padre è un uomo dappoco che deve il suo carisma più al nome che alle sue azioni concrete. Però glielo leggo negli occhi. Io non so se mio padre sia un pusillanime, ma non lo credo. Lui è l’Inka e non fosse che per questo bisogna rispettarlo e accettare le sue decisioni. In realtà sta facendo un ottimo lavoro nel cercare di riordinare il territorio e tenere unite le diverse etnie. A tal proposito sta promuovendo l’arte della tessitura per utilizzare i capi prodotti come dono. Mio padre è fautore della convivenza pacifica e pensa che certi regali possano essere un buon viatico per evitare malcontenti e ripicche. Credo che sia una buona politica.


Ho visto alcune bellissime mante; omaggi del genere sono di sicuro effetto.


Insomma, io penso che l’Inka sia una persona buona, ma non capisco quel suo attaccamento a Orqo, quel suo difenderlo sempre permettendogli tutto. Aveva occhi solo per lui fin da quando eravamo piccoli. Benché fossi più giovane di Orqo, lo sopravanzavo sempre in ogni attività, fisica o mentale che fosse. Io di solito prevalevo nelle prove di destrezza, mentre lui era sempre in ritardo e spesso neppure vi interveniva. Addirittura durante la festa del warachikuy cui aveva partecipato, quando i giovani nobili entrano nel mondo adulto e come ultima attività vengono loro forati i lobi delle orecchie per inserire i dischi d’oro, si era messo a piangere come un alpaca quando viene immobilizzato e tosato.


D’accordo Orqo è un nobile a pieno titolo, perché sua madre è figlia di un kuraka della Hanansaya di Qosqo, mentre io sono parente di nobili, dato che mia madre, pur essendo la moglie principale dell’Inka, non appartiene alla nostra etnia. È chiaro che lei sia assurta a Qoya per convenienze politiche e che mio padre sia più attaccato alla sua prima sposa, ma i qhapaqkuraka sono sempre stati scelti tra le persone più in gamba, spesso tra i nipoti materni addirittura, e non seguendo il diritto di successione. E io mi reputo migliore di Orqo! Gli hamawt’a erano orgogliosi della mia prontezza nell’apprendimento e della mia facilità nell’azione. Orqo invece è sempre stato ottuso e svogliato. Ma più io lo sopravanzavo e più nostro padre s’attaccava a lui, più io mi dimostravo sagace e più lo metteva negli assunti politici, più io elaboravo brillanti teorie e più ascoltava le sue rozze opinioni. Oh dèi, che rabbia!


Mayta dice che occorre in qualche modo convincere l’Inka a cambiare successore. Il mio aio, Mircoymana, è dello stesso avviso. E pure il nostro sinchi Wikakirao. Ma a me questo insinuare non garba. Mi dà l’idea del complotto e a me non piacciono le trame oscure. Se vogliamo essere un grande popolo, non possiamo dipendere da capi eletti con intrighi di palazzo! Se la gente non vorrà Orqo, lo deporrà, o almeno così dovrebbe essere.


Anche mia madre non è preoccupata per la candidatura di Orqo. Intanto lei è la sposa principale e ha maggiori diritti, e poi sarà il Willaq Umu che opererà la scelta definitiva dopo aver ascoltato l’opinione degli anziani. I quali, a loro volta, riassumono la posizione delle panaka. le famiglie nobiliari. Certamente Orqo ha il vantaggio di vedere direttamente all’opera l’Inka, ma non è ben voluto dalla popolazione e la sua ascesa potrebbe creare malessere in molti ayllu alleati. Per mia madre non è il caso di fare passi falsi e T’itu Mallki è dello stesso parere.


Comprendo e plaudo il desiderio di mio padre di coinvolgere Orqo nella gestione del potere. Forse vuole provarlo, capire se sia la persona giusta. Sì, penso proprio che bisogna saggiare le capacità del probabile erede quando ancora il capo è in vita. Ma sono in disaccordo su un unico potenziale successore.


Per fortuna Mircoymana mi sta insegnando molto sugli atti di governo. Lui sostiene che ogni aristocratico deve conoscere tutto sulla storia del nostro popolo, sulle tecniche di guerra e sull’arte del compromesso. Dovrebbe praticare la destrezza oratoria e il controllo di sé, l’affabilità e le buone maniere, ma soprattutto l’attività fisica perché un corpo sano e allenato è il miglior alleato di una mente brillante. Poiché i rappresentanti del popolo si scelgono tra i nobili, è necessario che ognuno di loro sia pronto a governare.


Mio padre sta preparando un viaggio a Qollasuyu per stringere relazioni d’amicizia con i governanti Lupaka e Qolla e di certo mi chiederà di accompagnarlo. Ci verrebbero pure Mayta e Wikakiraw.


Mayta non ne è per nulla contento e mi ha spiegato che, secondo voci di palazzo vicine a Mama Kuri Chulpa, la madre di Orqo, Inka Wiraqocha approfitterà della nostra assenza per nominare lo stesso Orqo come Inkaq Rantin Rimariq Qhapaq, ossia come suo yanapaq, il suo rappresentante, la sua seconda persona insomma. Sostituirà Apu Chawin Rimachi che è un buon amico di Wikakiraw.


Io non ci vedo nulla di speciale in questa nomina, già lo si sapeva. Mayta è sicuro che quella manovra servirà per abituare il popolo alla figura di Orqo e al suo modo di governare. Dopo sarà più difficile spodestarlo. Non per nulla si vuole che proprio il vecchio sinchi, Wikakiraw, e lui stesso, Mayta, il più probabile aspirante a ruolo di capo della milizia una volta che l’attuale comandante abdicherà, seguano l’Inka. Significa che si vuole tenere la componente militare fuori dai giochi. Ma ci sarebbe di più. Pare che Orqo e mio padre stesso appoggino le mire dei sacerdoti del nostro ayllu, il Tarpuntay, affinché il Willaq Umu sia sostituito da uno di loro. Io non ho sentito nulla del genere. Sarebbe un sovvertimento degli accordi storici tra gli ayllu custodi e si rischierebbe la guerra civile. Ho l’impressione che qualcuno stia soffiando sul fuoco per far fuori l’Inka. Dovremo tenere occhi e orecchie ben aperti!


Comunque ho detto a Mayta di preoccuparsi solo del viaggio e della possibilità di conoscere posti nuovi. Al rientro vedremo come si saranno messe le cose. In tutti i casi, mia madre, i miei fratelli e Orqo Waranku, il sostituto di Wikakirao, sapranno difendere i nostri diritti in nostra assenza.


 


 


___________________


 


FEPMA: MURRA John V., Formazioni economiche e politiche nel mondo andino, 1980


NCor:  POMA de AYALA Guamán, El primer nueva corónica y buen gobierno, 1980


LRI:  MOLINA (El Cuzqueño) Cristóbal de, Leggende e riti degli Incas Cuzco 1574, 1993


 


___________________


 


v Alcuni moderni storici nutrono dubbi sulla paternità di Wiraqocha e ritengono Orqo il legittimo erede defenestrato da Inka Yupanki dopo la guerra contro i Ch’anka a causa del clamore popolare. Tuttavia la gran maggioranza dei cronisti considera Pachakuteq figlio di Wiraqocha e in una testimonianza arrivataci attraverso le Infomaciones del viceré Toledo del 1571, Don Diego Moyna Yupanki “dice di essere discendente di Wiraqocha e di Pachakuti Yupanki e avere l’età di cento anni e che in gioventù comandava il paese di Awqichwa a capo del quale ce lo mise Wayna Qhapaq e che suo padre si chiamava Moyna Yupanki e comandava l’ayllu degli Incas che si dice Iñaka Panaka”, dimostrando così la parentela diretta che intercorreva tra i due antenati.



 

El gringo


 


 


Prima di procedere, vediamo di sapere di più sul moderno protagonista del libro.


Alessandro Scalzi era uno scrittore. Meglio dire che era stato uno scrittore. E pure di successo! Il sua prima opera fu più una scommessa goliardica che un progetto nato dal desiderio, o la necessità, di raccontare qualcosa. Ne era uscito un romanzetto dal linguaggio giovanile, ben confezionato, ironico e con la giusta dose di suspense, giocato tutto su orazioni brevi dove le subordinate erano ridotte all’osso. Il libro ebbe un discreto successo e la piccola casa editrice che lo stampò gli propose un contratto assai favorevole per onorare il quale avrebbe dovuto scrivere un romanzo per ognuno dei due anni successivi.


Accettò sulle ali dell’entusiasmo, ma se ne pentì già l’anno dopo quando aveva perso del tutto l’ispirazione e gli infruttuosi tentativi di mettere nero su bianco si rivelarono esercizi di ricopiatura di cose già dette. Tuttavia portò a termine il secondo libro che, strano a dirsi, ebbe un successo straordinario. L’ultimo romanzo al quale Alessandro lavorò e che lui giudicava il più riuscito, fu un fiasco clamoroso e indusse la società editrice a sostituire il nuovo contratto di collaborazione con uno generico di esclusiva. Avrebbe pagato una modica somma annuale in cambio del diritto di proprietà del materiale letterario dell’autore. Se il materiale fosse stato accettato, l’editore gli avrebbe girato circa un quarto del prezzo di copertina di ogni copia venduta, nel caso di libri, o una certa quantità di denaro per gli articoli. Se invece veniva rifiutato, Alessandro poteva cercare altre case disposte a pubblicarlo.


Giunto più o meno nel mezzo del cammin di nostra vita, periodo in cui ciascuno raggiunge la soglia critica oltre la quale non prosegue più come prima, e o s’arresta del tutto oppure il suo sviluppo trapassa in un’altra dimensione[DVF], Alessandro, alla ricerca come tanti altri di nuovi orizzonti e del senso dell’esistere, fece un lungo viaggio in America Latina. Da quell’esperienza nacque un libro di racconti che fu il suo ultimo successo. S’innamorò della cultura andina e si stabilì in una città della Sierra centrale peruviana per studiare e scrivere di quel suo amore letterario. Continuò a redigere articoli, in genere su questioni politiche o ambientali, che l’Editore piazzava su diversi giornali e che ogni tanto raggruppava in un libro di saggi. Tutto ciò, assieme alle ristampe dei romanzi, gli garantiva una seppur piccola rendita annuale.


Dopo aver messo su casa, cominciò a frequentare i mercati, le botteghe artigiane e le feste tradizionali, luoghi in cui s’aspettava di ritrovare l’antico spirito delle Ande, e a riempire interi taccuini di appunti. Ebbe poi occasione di visitare le  povere dimore della gente dei quartieri urbano-marginali dove constatò l’abbandono scolare di molti bambini. Così, essendo a conoscenza che uno dei suoi nuovi amici aveva un terreno già in parte costruito in una zona periferica, lo prese in affitto e vi fondò una scuola gratuita. Per soddisfare le esigenze economiche del centro educativo, si diede a insegnare lingue straniere. A corollario di questa attività e per farsi conoscere, aprì un cineclub. Fu in quell’occasione che conobbe padre Javier, un prete diocesano, saggista e storico della Chiesa, che in gioventù era vissuto in Francia e in Italia. Questo padre era stato un prete operaio e condivideva con Alessandro moderate idee politiche di sinistra (basta leggere il Nuovo Testamento, diceva Javier, per rendersi conto di quanto l’uomo moderno, abbagliato dal vitello d’oro del capitalismo, si sia allontanato dalla parola di Dio). Per questo era appena sopportato dalla Curia che cercava di mandarlo a dir messa in parrocchie dove le sue prediche facessero il minor danno possibile. I due divennero buoni amici; spesso erano i primi lettori degli articoli che scrivevano e non era raro che Alessandro si consigliasse col sacerdote per migliorare il suo castigliano scritto. Presero pure a condividere i propri progetti, cosicché a volte Alessandro aiutava il religioso nelle sue ricerche e questi gli dava una mano nella conduzione della scuola.


Fu di padre Javier l’idea di definire la triarchia delle funzioni direttive del centro educativo sulla falsa riga di quanto si faceva nell’Incario. Alessandro sarebbe stato il promotore con compiti di rappresentanza verso l’esterno e, nella scuola, di amministrazione, supervisione e definizione delle linee guida. Il sacerdote avrebbe trasferito le linee guida nel regolamento e nel programma didattico. Al direttore, un signore di mezza età già pensionato, professore di lettere, sarebbero spettati l’applicazione del regolamento e del programma didattico, la gestione dei professori e i contatti con i genitori. I tre dovevano vedersi una volta alla settimana per coordinare l’attività accademica, ma poi sarebbero stati indipendenti nel portare a termine le proprie funzioni.


Le cose non erano così semplici come si potrebbe supporre, poiché la scuola nasceva come un laboratorio educativo che pretendeva cambiare i metodi tradizionali d’insegnamento. I tre erano d’accordo nel considerare che fossero i programmi didattici ufficiali a dover essere modificati in base alle necessità del singolo alunno e non questi ad adeguarsi alle esigenze del Ministero dell’Educazione (e, in ultima analisi, alle mode pedagogiche del momento). Erano d’accordo pure sulle linee guida volute da Alessandro, la più importante delle quali era che la scuola dovesse formare e non solo informare. Inoltre: la funzione principale dell’istituzione educativa era di insegnare al bambino i lavori che più gli interessavano o cui era più portato, in considerazione del fatto che sarebbe stato già molto se fosse riuscito a concludere la scuola secondaria; le nozioni scolastiche dovevano essere acquisite dagli alunni attraverso il lavoro; la scuola apparteneva a tutti, pertanto doveva aprirsi al mondo. In questo senso i tre erano contrari all’apprendimento olistico proposto in diversi plessi scolastici d’avanguardia, proprio perché al singolo bimbo forse non interessavano tutte le attività di quel percorso formativo. Erano ancor meno favorevoli al nozionismo rigido impartito in quasi tutte le scuole del Paese. Fecero dunque un’inchiesta tra i bambini per sapere quali erano i mestieri che prediligevano, dopo di che andarono per il quartiere cercando fabbriche, artigiani e contadini disposti a prendere degli apprendisti per qualche ora al giorno. Avrebbero insegnato loro un mestiere in cambio di manodopera a basso costo. Il consolidamento delle informazioni ottenute si faceva in classe dalle sette alle dieci di ogni mattina.


Un processo istruttivo siffatto lasciava poco spazio allo sviluppo della creatività e i tre ne erano coscienti. Padre Javier voleva trascurare quell’aspetto giacché era assente nella grande maggioranza delle istituzioni educative, ma Alessandro e il direttore opinavano che la sua mancanza avrebbe menomato il contesto di opportunità del bimbo. Pensa e ripensa, ai tre non restò che arrendersi al fatto che dovesse essere l’insegnante la persona deputata alla scoperta e al potenziamento delle doti personali. E doveva farlo nelle poche ore di lezione o in sostituzione dei compiti a casa. Il problema era di trovare le persone giuste, ossia maestri che stimolassero, non che imponessero, ma non sempre la ricerca ebbe successo.


Il progetto durò vari anni. Non tutto andò nel verso desiderato, ma la diserzione scolastica fu minima e un discreto numero di alunni raggiunse la formazione sperata. Durante quel lasso di tempo Alessandro, con i soldi ricevuti da amici e parenti, comprò il terreno e costruì nuove aule e zone di servizio.


Arrivò un momento in cui il costo del progetto divenne insostenibile, cosicché Alessandro si ritrovò nella necessità di cercare un socio. Lo incontrò nella locale università che oltre a essere interessata allo sviluppo di quel tipo d’insegnamento, aveva bisogno di aprire un centro di pratica per i propri studenti di scienza dell’educazione. Fu così che s’iniziò un percorso di donazione che durò quattro anni, durante i quali la Facoltà di Educazione prese gradualmente in mano il centro scolastico. Al termine del periodo, Alessandro si ritirò dal progetto e non volle saperne più nulla.


Come tutte le storie che si rispettino, anche questa ha il suo aneddoto. Nei primi tempi che viveva in quella città, in genere la gente si rivolgeva ad Alessandro dandogli del signore (señor Alejandro qui, señor Alejandro là) come si fa con tutte le persone che si rispettano e di cui non se ne conosce il titolo. Ma il fatto che vivesse solo, e soprattutto che fosse un gringo, destò l’interesse di più di una donna. Costoro, non osando dichiararsi in modo aperto, provarono a utilizzare padre Javier come intermediario. Il sacerdote decise di salvare l’amico dalle brame muliebri senza consultarlo. Fece così circolare la voce che Alessandro era sposato con una compatriota che certo prima o poi sarebbe arrivata ad aiutare il marito. Disse pure che, per non essere sgarbati, bisognava rivolgerglisi dandogli del don com’è giusto che sia per gli uomini ammogliati. Da allora tutti presero a chiamarlo don Alejandro. Per completezza d’informazione, c’è da dire che Alessandro ebbe più d’una storia d’amore in vita sua, ma con nessuna donna riuscì a creare le condizioni per convolare a nozze. In Perù convisse per qualche tempo con una giovane del posto, sua allieva d’italiano, ma tutto finì quando lei riuscì ad ottenere il visto per entrare in Europa e da lì non ritornò più. Ebbe poi relazioni passeggere con alcune donne ospitate a casa sua come volontarie, ma niente di serio insomma.


Il cineclub funzionava già da parecchi anni. All’inizio era frequentato da molta gente, poi la quantità di persone andò scemando fino a ridursi a un cenacolo (la parola la coniò padre Javier la sera in cui si erano ritrovati in dodici). La definizione piacque assai, cosicché i pochi rimasti decisero di organizzare le serate con una cena dopo la proiezione della pellicola. Ognuno portava qualcosa da mangiare o da bere che veniva condivisa fra tutti. Diventò dunque un circolo di amici che si ritrovavano immancabilmente ogni quindici giorni per guardare un film, discuterlo e cenare. Alessandro si sentiva bene con loro, ma con padre Javier, oltre all’amicizia, si consolidarono interessi comuni che fecero sì che la loro frequentazione fosse piuttosto abituale.


Il tempo volava. Il progetto della scuola terminò, ma i due continuavano a vedersi, seppure con minor assiduità. Il sacerdote, che passava di parecchio Alessandro in età, ora si stancava facilmente e preferiva restare a casa sua. Era stato dispensato dalle celebrazioni liturgiche infra-settimanali per cui la sua vita scorreva tra libri e Internet. Gli anni l’avevano reso un poco sordo e Alessandro, per parlargli, aveva pensato bene di munirsi di un imbuto che gli ficcava nel padiglione auricolare. Dapprincipio il padre se n’era avuto a male, ma poi la prese sul ridere e conversava volentieri con quel gringo un po’ matto e giocherellone.


 


 


___________________
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Il mito dei fratelli Ayar


 


 


In quale sostrato storico si sviluppò il genio di Pachakuteq?


Abbi pazienza, caro lettore, ma senza questi dati ti sarebbe ostico entrare nell’universo mentale dell’antico protagonista del libro e valutarne la capacità speculativa. Le sue imprese ti apparirebbero come un cappello senza testa.


Intanto bisogna specificare che la civiltà inca fiorì e prosperò nelle terre alto andine a un’altezza media di tremila metri s.l.m. Altra precisazione. Il settentrione dei territori incaici, dovuto alla posizione geografica del Perù nel contesto del continente sudamericano, si trova in realtà a nord-ovest.


Chiarito questo, possiamo proseguire.


Due sono le leggende che narrano le origini degli Incas.


La prima, la più antica, riferisce della peregrinazione di dieci comunità parentali o ayllu, le quali, al seguito di quattro fratelli di nome Ayar e delle loro quattro sorelle spose, giunsero nella vallata dove fondarono la città di Qosqo [Cusco].


Il secondo e più famoso mito, designa il capostipite Manqo Qhapaq e la sua consorte Mama Oqllo come portatori di civiltà. Essi emersero dalle acque del lago Titikaka in qualità di figli del Sole e si diressero nel luogo dove venne edificata la capitale andina.


Alessandro presumeva che si dovesse a Pachakuteq questo secondo mito delle origini di Qosqo. In verità, il primo cronista che l’aveva menzionato era stato il meticcio Garcilaso de la Vega e la sua testimonianza era arrivata più di settant’anni dopo la fine dello Stato incaico, il Tawantinsuyu, tant’è che alcuni storici opinavano che fosse una sua invenzione. Tuttavia lo scrittore pensava che Garcilaso avesse udito il mito dalla madre, una principessa inca, che gli avrebbe riferito la storia creata dal nostro eroe specificamente per la classe dirigente e che solo l’aristocrazia ne fosse a conoscenza. Per elaborarla, però, Pachakuteq doveva conoscere a fondo la leggenda dei fratelli Ayar, ed essersi convinto della soggiacente poca grandezza e della difficoltà d’immedesimazione della nobiltà.


Nell’accingersi a commentare il racconto delle gesta dei fratelli Ayar e procedere al tempo stesso col romanzo, Alessandro ritenne utile, più ammiccante e dinamico, mettere i propri pensieri e parole in bocca a T’itu Kusi, il giovane Pachakuteq. Come interlocutore chiamò Condoriri, l’immaginario lettore di quipu che avrebbe avuto tutti gli elementi per narrare la leggenda così com’è conosciuta oggigiorno. L’anziano scrittore era cosciente della difficoltà del compito assunto; sapeva di non poter abbracciare la tesi di nessuno storico o investigatore del cui materiale disponeva. O meglio, magari gli toccava sposarle tutte!


Eliminò subito l’opzione chiamata altiplánica che sosteneva la procedenza della cultura inca dagli ultimi bagliori dell’impero Tiawanakuvi. Secondo questa moderna teoria elaborata da Waldemar Espinoza Soriano, i quattro fratelli Ayar erano i rappresentanti di alcune comunità stanziali di etnia phuquina fuggite da Taipiqala, la capitale dell’impero oggi chiamato Tiawanaku, all’arrivo da Sud di orde di lingua aymara. Tali comunità vagarono per anni, facendo tappa ora qua ora là fino a giungere al luogo idoneo per ricostruire la loro città. Vi si afferma che Ayar Manqo, figlio di Apu Tanpu gran sacerdote della parzialità Urin Taipicala, nacque nella caverna di Tanpu T’oqo. Si dice pure che a Paqariq Tanpu avvenne la scissione delle comunità e che i Tampu al comando di Ayar Kachi, si diressero verso la valle del fiume Willkamayu, l’attuale Valle Sacra degli Incas, mentre le altre puntarono sulla conca di Qosqo. Oltre alla scissione, i gruppi dovettero armarsi e nominare dei capi militari perché da lì in avanti il trasferimento divenne conquista. A suffragio di tutto ciò, si riesce a dare un senso alla vicenda traducendo alcune parole del mito in aymara; purtroppo molte altre devono essere tradotte in qheswa. Inoltre ci si basa sull’evidenza archeologica del rapido abbandono e della successiva rovina di Taipicala.


Come che sia, Alessandro riteneva la leggenda del tutto quechua e portava a difesa della sua teoria una serie di argomenti. Primo, come or ora detto il mito si commenta con l’uso della lingua qheswa e richiami assai limitati all’aymara. Di più: i Tiawanaku non potevano essere di lingua phuquina. Il phuquina non ha parentela alcuna con il quechua né con l’aymara e nella leggenda non esistono vocaboli che non abbiano significato nei due idiomi appena citati (gli stessi nomi Taipiqala e Tiawanaku si spiegano con termini aymaravii). Sicché vacillerebbe anche l’ipotesi dell’invasione aymara di Taipiqala potendosi invece supporre la rivolta del popolo contro i propri verticiviii. Secondo, a un trenta chilometri da Cusco si trova la città di Pikillaqta che fu un centro amministrativo della cultura wari-tiawanaku; con un’estensione di cinquanta ettari, era tra i più grandi del mondo andino precolombiano. Ebbene, nel secolo X d.C. fu abbandonata, significando la fine dell’orizzonte espansionista Wari e la formazione di culture locali che in due o tre secoli, tanto fu il lasso di tempo fra l’abbandono di Pikillaqta e quello ipotetico di Taipiqala, avrebbero avuto tutto il tempo per svilupparsi e rafforzarsi a sufficienza per respingere l’invasione militare e culturale di una decina di ayllu di etnia pseudo phuquina e di estrazione religiosa. Terzo, la cultura Tiawanaku aveva raggiunto un’eccellenza artistica e una capacità di lavorare la pietra comparabile solo con lo stile inca imperiale di vari secoli più tardo (ma anche ipotizzando un periodo di tempo minore, rimane incomprensibile come sia solo a partire da Pachakuteq che si costruisce con canoni estetici più vicini allo stile tiawanaku). Quarto, la ceramica inca deriva dalla Killke che si sviluppa a nord-ovest della valle del fiume Vilcanota-Urubamba, in direzione della città di Wari; in tutti i casi, la ceramica preincaica incontrata nelle vallate dei fiumi Vilcanota e Huatanay (che si forma a Cusco e che riceve le acque dei ruscelli che irrigano la città) non è direttamente riconducibile a Tiawanaku. Inoltre, nella cerchia urbana dell’antica Cusco, ci sono vestigia del secolo IX attribuite alla cultura Killke. Quinto, non si possono escludere contatti tra genti quechua e phuquina, tant’è che uno dei primi gruppi presenti nella valle di Qosqo si chiamava Phuqe; quest’ultimo, però, aveva connotati perlopiù pastorali o contadini, del tutto estranei allo sfarzo della città dell’altopiano. Sesto e forse più importante, tanto i Wari quanto i Taipicala parlavano quella che gli spagnoli definirono come lingua aymara, probabile variante del kawki o del jaqaru che si parlano ancora nelle Ande centrali peruviane della provincia di Yauyos, presso Lima. Questo idioma era utilizzato in gran parte della zona andina a partire dalla cordigliera a est di Lima e fino al Cile, e benché sia parente del quechua, ha marcate differenze con quest’ultimo; che necessità avevano gli Incas d’imporre il qheswa come lingua ufficiale del Tawantinsuyu se non era la loro parlata? Meglio detto: se gli Incas erano di lingua aymara e nella maggior parte del loro territorio si parlava aymara, che senso aveva sovrapporgli il quechua? È pur vero che padre Bernabé Cobo asserisce che il gergo dei governanti inca era altro diverso, che usavano solamente tra loro quando si relazionavano e conversavano con quelli del loro lignaggio… lo stesso che parlavano gli abitanti della valle di Tampu ossia dell’odierna Ollantaytambo, all’estremità settentrionale della Valle Sacra, al limite della zona di origine del qheswa, che sarebbe stata una variante del quechua, non il phuquina! Il dialetto milanese e quello bergamasco, per capirci, sono piuttosto diversi pur appartenendo al medesimo ceppo linguistico!


Alessandro aveva dunque redatto il colloquio tra il giovane T’itu Kusi e il lettore di quipu Condoriri. Aveva optato per un dialogo veloce, a botta e risposta, senza riferimenti a fatti o situazioni esterne che avrebbero rallentato l’azione. Aveva pure deciso di usare vocaboli del runa simi o idioma della gente, scritti secondo la nomenclatura accettata dall’Accademia Maggiore della Lingua Quechua (qheswa) del Cusco. Aveva infine stabilito d’impiegare, per chiarezza e per evitare giri di parole, termini che furono definiti posteriormente all’ipotetico colloquio (cioè quando lo Stato incaico raggiunse la sua massima espansione), come i nomi dei suyu, le parti del mondo, ma anche parole post-incaiche come Ande o andino, oppure decisamente moderne, come esogamia ed endogamia.


 


«Racconta Condoriri, raccontami la storia del nostro popolo.»


«Oh, giovane Kusi, è nota a tutti la storia del nostro popolo. Sicuro tua madre te l’avrà raccontata tante volte! Perché vuoi sentirla anche da me?»


«Io conosco la leggenda, ma voglio sapere la storia veridica. I miti narrano la verità in forma di fiaba, come sai; io voglio scoprire ciò che la fiaba nasconde.»


«Oh, giovane Kusi, è un argomento che non domino a sufficienza.»


«Ma ti sarai ben fatto un giudizio!»


«Non sono che un semplice lettore di cordicelle. È risaputo che i quipu sono solo serie numeriche. Io posso dirti quanti animali sono entrati stamani a Qosqo, o quanti tessuti, o anche quanto rame e argento, ma come faccio a riferirti cose della nostra storia diverse da quanto già ti sia noto?»


«Non prendermi per un bambino. Sai benissimo che per far di conto si può fare a meno dei khipuix. I quipu offrono a un lettore quale tu sei altre informazioni oltre ai numeri. Non posso credere che tu non ti sia fatta un’idea realistica del nostro passato. So che conosci molto della nostra storia, e Mayta me l’ha confermato.»


«Non farmi più intelligente di quanto sono, giovane Kusi, il mio sapere è limitato e non cerco di veder più in là del mio naso. Perché non ne parli con l’hamawt’a T’itu Mallki? Lui è un saggio, un pensatore, senza dubbio potrà fornirti le risposte che io non sono in grado di dare.»


«Ah, Condoriri, non farti più stupido di quanto non sia. Sono sicuro che riesci a far parlare i quipu. E poi credi forse che non abbia già conversato con T’itu Mallki? M’ha detto di andarlo a trovare solo dopo aver conosciuto a fondo il passato del nostro popolo per spiegarmene aspetti di ardua comprensione.»


«Assennato è colui che non va in cerca di cose a cui non può dar risposta. Perché non fai come gli altri tuoi fratelli e accetti il mondo così com’è?»


«Sciocco è chi potendo vedere oltre il suo naso, non ci guarda per paura o per pudore. Temo che con te debba cambiare approccio. Ripassiamo allora la nostra storia; ogni tanto ti farò domande e tu mi dirai quello che ti passa per la testa.»


«Facciamo come vuoi, giovane Kusi, ma sospetto che non ne caveremo nulla di utile. Dunque. Ogni popolo ha la sua paqarina, ossia il posto dove ebbe i natali. Il nostro luogo di origine si trova sulla montagna di Tanpu T’oqo. Là c’erano tre caverne dalle quali uscirono quattro fratelli e quattro sorelle. I quattro fratelli erano sposati con le quattro sorelle.»


«Se non erro Tanpu T’oqo si trova in territorio Mask’a1, in una zona intermedia tra le strade che si dirigono verso la costa, a oriente, e al Qollaw, a Sud. Il posto si chiama Paqariq Tanpu, distante una buona giornata di cammino da Qosqo. E Paqariq Tanpu significa, più o meno, luogo di origine, vero?»


«Sì. Ma io non mi fisserei nei nomi più di tanto. Sai bene che il runa simi è parente dell’aymara e che esistono tante varianti dialettali quante sono le etnie che abitano la valle di Qosqo e quelle limitrofe. Neppure è certo che i nomi che conosciamo siano quelli veri; è risaputo che detta una cosa, essa viene riportata in modo inesatto, con aggiunte o soppressioni. Inoltre i capi dei diversi ayllu che risiedono nella nostra valle ti narrerebbero storie simili, ma in cui i propri antenati avrebbero avuto un ruolo determinante nella fondazione di Qosqo. E poi guarda, anche noi che leggiamo i nodi dei quipu non siamo immuni da errori; forse siamo precisi con i numeri, con i fatti però… il problema è che il ricordare dipende da troppe variabili e per quanto uno si specializzi in quelle variabili, c’è sempre un margine d’errore. Lascia che ti dica una cosa: io ho l’impressione che il linguaggio sia stato ideato dagli dèi per confonderci!»


«Può darsi che tu abbia ragione, ma in tutti i casi dobbiamo trovare un senso al mito. Ascolta. Io ci ho pensato a lungo e sono arrivato alla conclusione che i miti sono posteriori ai fatti storici; questi ultimi vengono utilizzati tramutati in un’ottica di potere. Voglio dire che i governanti rivisitano la storia reale destrutturandola in una narrazione semplice, accessibile a tutti, in cui definiscono le basi ideologiche e religiose del loro potere che così viene legittimato come eredità di diritto.»


«Del vero ci deve essere nelle tue parole, giovane Kusi. Si racconta che Tanpu T’oco fosse la dimora di Apu Tanpu, che è un dio tutelare. Apu Tanpu ricevette da Illa Teqsi Wiraqocha il thupa yawri, il bastone del comando, ed egli lo passò ad Ayar Manqo[RARP] . Come dire che chi ha il thupa yawri è autorizzato a comandare grazie al potere concessogli dallo spirito delle cose.»


«Questo fatto è più importante di quanto appaia a prima vista. È evidente che di per sé il thupa yawri non avrebbe molto senso se non fosse un simbolo noto e accettato dagli antichi abitatori di Qosqo. Mi sembra che questa parte del mito stia a indicare la fusione del nuovo ordine politico e religioso proposto dai nostri avi con le credenze preesistenti, in modo che il passato ratificasse il presente.»


«Bah, sarà! I quattro fratelli si chiamavano Ayar Manqo, Ayar Kachi, Ayar Uchu e Ayar Awqa, mentre le sorelle-spose erano rispettivamente Mama Oqllo, Mama Qora, Mama Rawa e Mama Waku.»


«Se i nomi hanno un senso, i nostri capostipiti ne avevano di ben chiari. Manqo significa base, fondamenta, quindi è il personaggio su cui è stata costruita la storia del nostro popolo. Kachi vuol dire sale e Uchu peperoncino. Awqa può definire il rivale, l’avversario, ma significa anche guerriero e pure contrario in una relazione reciproca. Però se fosse Kawka, allora si riferirebbe alla musica. E se fosse Hawka, avrebbe a che fare con il riposo e il divertimento. Oqllo, oltre a indicare la donna feconda, la genitrice, è un ago vegetale, una spina, qualcosa vincolato alla tessitura, mentre Qora ha a che vedere con le erbe, anche medicinali, con la salute pertanto. Waku sono oggetti di ceramica a uso cerimoniale, religioso. Rawa è già più difficile da capire dato che potrebbe intendersi come una cosa ritorta. Ma se invece fosse Rawra si rapporterebbe col fuoco. Io opterei per quest’ultima soluzione, tant’è che il gruppo familiare [panaka] del nostro secondo governante, Sinchi Roca, si chiama appunto Rawra Panaka[Inc] . Insomma, i nomi indicherebbero un apporto culturale di segno civilizzatore. Invece il nome Ayar, comune ai personaggi maschili del mito, ci suggerisce che essi rappresentavano comunità di una stessa etnia.»


«Aspetta un momento. Riguardo a quanto manifestavi, perché non pensare che la nostra storia rimonti a molto tempo addietro, prima dello sviluppo agricolo, quando gli uomini erano cacciatori e raccoglitori, come dicono lo siano alcune tribù delle terre calde? Infatti, il peperoncino dà frutto anche senza essere seminato e il sale non si coltiva.»


«Vero Condoriri, vedi che se vuoi riesci a dire cose intelligenti? Ciò che suggerivi or ora non mi convince: è possibile che l’arte di lavorare la ceramica sia precedente allo sviluppo agricolo? Lo dubito perché la lavorazione della ceramica è un’attività stanziale. Inoltre, a parer mio, i numeri indicano aspetti importanti della nostra società che, immagino, siano piuttosto recenti, e comunque posteriori all’uomo sedentario, ossia all’agricoltore. La coppia ci parla della dualità, che è equilibrio e complementarietà, delle due saya o metà, Hanan e Urin, sopra e sotto, di realtà e trascendenza, di luce e oscurità, mentre le tre caverne ci informano della suddivisione degli ayllu in Qollana (nobiltà), Payan (familiari e dunque intorno endogamico) e Kayao (persone incorporate nell’ayllu, ovvero intorno esogamico). Il numero tre identifica anche i poteri: il religioso, il politico e il militare. Inoltre la tripartizione è il referente cosmogonico dei nostri tre mondi: quello di sopra, l’Hanan Pacha, rappresentato dal condor, quello reale in cui viviamo o Kay Pacha il cui simbolo è il puma, e quello di sotto, il mondo dei morti, l’Ukhu Pacha, identificato dal serpente. Rifletti un attimo: il termine ayarx ha relazione con i defunti e nelle nostre credenze la caverna è una linea di comunicazione tra il mondo dei morti e quello reale. Potremmo pertanto definire i fratelli Ayar come quelli che vennero da chi c’era prima. In questo senso escluderemmo la procedenza da un’unica etnia: avremmo il gruppo dei discendenti di Manqo, quello dei discendenti di Kachi eccetera eccetera, che indicherebbero il luogo di origine dei gruppi. Per esempio il gruppo Kachi si identificherebbe con quello dei Maras che producono sale; gli Uchu, coltivatori di peperoncino, verrebbero dalle terre calde a oriente; i Manqo sarebbero giunti dal Qollaw, considerando che in certe zone d’influenza aymara, chiamano manq’o uno pseudo cereale andino. Ah, ma abbiamo ancora il numero quattro. Esso identifica i Suyu, le parti del mondo, Qollasuyu a sud, Kuntisuyu a occidente, Antisuyu a oriente e Chinchaysuyu a settentrione, il che si legherebbe con quanto si diceva sulla possibile procedenza degli ayllu. Quattro sono pure gli elementi naturali: l’acqua, unu, la terra, pacha, il fuoco, nina e il vento, wayra. Parti del mondo ed elementi naturali, formano coppie complementari: Qollasuyu e Kuntisuyu sono urin, sotto, e Antisuyu e Chinchaysuyu sono hanan, sopra; Qollasuyu e Antisuyu si definiscono paña o allawka, cioè destra, mentre Kuntisuyu e Chinchaysuyu sono lloque, sinistra. La terra contiene l’acqua e il vento ravviva il fuoco; l’acqua non può stare assieme al fuoco, però il fuoco fa bollire l’acqua. La terra è un argine per il vento che alla lunga la corrode[MsgI] 
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