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Come dita sopra un foglio obliquo


 


 


 


di Guido Oliva







 


In principio era il Verbo…


 


 


Guida intergalattica per viaggiatori di parole 


 


1. "Le Parole Come Fondamento: Costruire il Tempio della Comprensione Spirituale"


 


Nel cammino della crescita personale e spirituale, le parole non sono semplicemente un mezzo di comunicazione, ma piuttosto i mattoni su cui costruiamo il nostro tempio interiore. Sono il fondamento su cui poggiano le nostre convinzioni, le nostre aspirazioni e la nostra comprensione del mondo che ci circonda. Le parole sono come le chiavi che ci permettono di accedere alle profonde connessioni con le energie dell'universo, un ponte tra la nostra mente e il misterioso tessuto cosmico.


 


2. "L'Arte di Plasmare la Realtà: Il Potere Trasformativo delle Parole"


 


La potenza delle parole risiede nella loro capacità di plasmare la realtà che ci circonda. Quando utilizzate in modo consapevole, diventano un'arma straordinaria che può creare o distruggere, ispirare o demoralizzare, connetterci o isolare. Le parole hanno il potere di influenzare non solo la nostra percezione della realtà ma anche la realtà stessa. Possono trasformare la nostra vita, poiché ciò che diciamo a noi stessi e agli altri diventa una profezia che si avvera.


Immagina le parole come pennelli nelle mani di un artista che dipinge il suo quadro della vita. Possono creare paesaggi mentali ricchi e vibranti o gettare ombre su ogni angolo della nostra esistenza. La consapevolezza nel modo in cui usiamo le parole è fondamentale per trasformare la nostra esperienza personale. Diventa un maestro della parola, e sarai in grado di plasmare la tua realtà in modi che mai avresti immaginato.


 


3. "La Consapevolezza del Potere delle Parole: Un Rifugio nell'Era della Comunicazione Costante"


 


In un mondo in cui siamo costantemente bombardati da una moltitudine di parole attraverso i media, la pubblicità e le conversazioni quotidiane, è cruciale coltivare una relazione consapevole con il potere delle parole. Questo non solo influenzerà il nostro benessere personale ma ci consentirà anche di connetterci con il vasto universo di cui facciamo parte. Le parole diventano il ponte che collega la nostra mente all'energia cosmica, permettendoci di attingere a una comprensione più profonda del nostro scopo e della nostra connessione con il tutto.


 


4. "L'Arma Segreta delle Parole: Plasmare il Tuo Destino con Consapevolezza Linguistica"


 


Riconoscere l'importanza delle parole nella crescita personale e spirituale è il primo passo verso la trasformazione della tua vita. Le parole sono i mattoni con cui costruisci la tua realtà, e quando le usi consapevolmente, diventano un'arma potente per plasmare il tuo destino. Sii il maestro delle tue parole, e scoprirai un potenziale inimmaginabile per la tua crescita personale e la tua connessione con le forze dell'universo.


 


5. "Il Legame Intricato tra Parole e Cultura Umana: Custodi del Sapere e Pilastri dell'Evoluzione"


 


La cultura umana, in tutte le sue sfaccettature, è intrinsecamente legata alle parole. I libri, quegli antichi custodi del sapere che attraversano le generazioni, rappresentano il pilastro su cui si erige il nostro percorso di crescita. Le parole scritte o pronunciate da saggi e maestri ci guidano nel nostro cammino di evoluzione. Sono le colonne portanti dei templi culturali, quei luoghi sacri in cui ci connettiamo alle radici della nostra civiltà. Attraverso la loro incessante evoluzione, continuiamo a crescere e a trasformarci.


 


6. "Comunicare la Complessità: Le Parole come Differenziazione Umana"


 


Ciò che ci distingue dagli animali è la straordinaria capacità di comunicare complessità attraverso le parole. Le parole, quale tessuto connettivo dell'intelligenza umana, ci consentono di trasmettere idee, emozioni e conoscenza. Attraverso la parola scritta o parlata, noi esploriamo mondi sconosciuti, plasmiamo la nostra identità e approfondiamo la comprensione di noi stessi e dell'universo che ci circonda. Sono le nostre parole che ci permettono di creare, innovare e condividere con il mondo intero.


 


7.  "Eredità Antiche: Il Legame Tra Parole e Trasmissione del Sapere"


 


Riflettendo sull'antica Grecia e sulle altre grandi civiltà del passato, emerge chiaramente il ruolo fondamentale di questo mezzo nella trasmissione del sapere. Le storie raccontate dagli eletti e dagli iniziati erano il mezzo attraverso il quale la cultura veniva condivisa e tramandata. Questa tradizione millenaria continua a connetterci alle stelle e alla potente energia dell'universo con la straordinaria potenza della mente umana. Ancora oggi, la parola è la chiave per accedere a questo antico e misterioso sapere, consentendoci di connetterci con il nostro passato, il nostro presente e il nostro futuro.


 


In sintesi, le parole sono molto più di semplici simboli grafici o suoni. Sono, come dicevamo, i mattoni della nostra crescita, i pilastri della cultura, il mezzo di differenziazione umana e il ponte verso le antiche civiltà. Le parole sono il nostro strumento per plasmare il mondo e connetterci con l'universo stesso. Utilizzate saggiamente, le parole possono trasformare la nostra esistenza e aprirci le porte a conoscenze e percezioni che ancora oggi ci sfuggono.




 

Prefazione


 


 


Che ne sai tu della vita, che ne sai?


Sai tutto, inutile che lo neghi. Tu sai tutto. 


Guido Oliva, o meglio, i suoi personaggi, o meglio, quella voce narrante che entra e esce nelle diecimila dimensioni che costellano questo libro, ti ricorda che lo sai. All’inizio è quasi difficile farci amicizia con quel narratore, poi scopri che non potrà mai essere davvero tuo amico, troppo franco e lucido, troppo diretto e crudelmente ironico per le convenzioni sociali, anche per quelle dell’amicizia. Forse è questa la ragione per cui continui a leggerlo, ad ascoltarlo, e decidi prenderlo come tuo Virgilio, in un viaggio che va nella profondità, fatta di tenebre e di luci.


La tua nuova guida è un narratore non solo onnisciente che, come vogliono i canoni, conosce tutto del personaggio e della sua storia, è di più. È un narratore dialogante, che rompe la quarta parete e parla con il lettore in un gioco di cruda fotografia, ironia e lettura della mente; della tua mente, sia ben inteso. È una narrazione quadridimensionale, che ha la capacità di comprendere tutto, ma allo stesso tempo ha la leggerezza di non adattarsi a nulla e a nessuno, semplicemente narra e tu, lettore, lo devi seguire. Devi farlo perché quella voce ha un effetto magnetico, ti attrae a sé nell’esplorare quelle mille stanze, per poi e lasciarti lì da solo a guardare, perché in realtà è questo che vuoi, guardare, sentire. Alla fine, sarai sempre e soltanto tu ad esser voluto andare fino in fondo.


L’esperienza è forte. Stranisce, mozza il fiato in certi momenti. Ti porta nel cuore di tenebra, più nero del culo dell’inferno e che nasconde all’interno un cuore gonfio d’amore. Amore. L’Amore è la parola che striscia e serpeggia sotto a tutta l’oscurità del mondo e della vita. Un amore che si fa, che si pensa, che esplode anche nella violenza che, quando accade, ha a volte un ché di maniera, è la violenza precisa e minuziosa di un alieno. Se non fosse per quelle emozioni fragorose, roboanti e distruttive, che mandano tutto all’aria, altre volte, molto umane. Dannatamente e disperatamente umane.


Perché proprio qui sta il punto.


C’è un disegno segreto nella vita e scordati che sia comprensibile, come non sono comprensibili con la mente le nostre emozioni. Nonostante questo, sono proprio queste a creare il mondo, dove la ragione è un umile paggio. I nostri personaggi non possono fare altro che esserci dentro e viverlo e realizzarlo questo mondo, con la propria personale natura che prende vita autonoma e loro la osservano svolgersi, manifestarsi, sgusciando tra le cecità di una realtà fuori che non capisce, non crede, non riesce nemmeno a immaginare. Forse perché - chissà – anche il mondo fuori è a propria volta rinchiuso nel vicolo arredato di un proprio personale racconto, che talvolta, come nel caso dei nostri personaggi, ha qualche finestra. Non per guardare fuori, ma perché tu possa guardarci dentro.


Non importa che forma prendano questi personaggi, la loro umanità è sempre lì e loro non la possono fermare, non a questo punto, non adesso. Ormai è troppo tardi, il fiume deve scorrere a valle.


Se l’umanità è la stessa, proprio come la tua, la mia e quella di quel narratore importuno e innamorato della vita, alcuni dei nostri personaggi hanno qualcosa in più. Alcuni sanno: sanno perché hanno accettato cosa sono, cosa vogliono, cosa scorre in sé e li possiede. Accettano la propria natura e la cavalcano, incuranti dell’effetto su ciò che è fuori, che in realtà sono sempre loro. Come nella vita vera. D’altro canto, lo sai benissimo, loro sono qui solo per ricordartelo. 


Quelli che sanno, quelli che accolgono, non sono più le vittime, anzi qualcuno potrebbe chiamarli i carnefici. Probabilmente quel qualcuno che li etichetta così è una vittima, perché a loro, a quei personaggi (quei piccoli te confinati in una storia) non frega niente di questi discorsi filosofici, loro sono e basta.


L’espiazione nasce quando si inizia ad accogliere la propria umanità, anche quando è fuori luogo, sporca, brutta violenta. Qui ne vedrai tanta, combattuta nella tensione della lotta contro ciò che il mondo pretende. E se in ogni singolo frammento di vita e di sofferenza c’è un cuore di bambino ferito, c’è anche un adulto che scopre la vita bella o brutta che sia. Semplicemente vita.


Grazie a questi racconti, che ti coccolano e ti prendono a pugni nello stesso momento, possiamo toccarla quella ferita e possiamo anche guarirla, possiamo decidere da che parte stare e possiamo lasciare certe ringhianti e rabbiose scelte, o certe fredde e chirurgiche efferatezze confinate in questi mirabili racconti di umanità, e prendere quello che ci serve: il coraggio di uno sguardo dentro e alle persone che abbiamo attorno, alle nostre pavidità e ai nostri coraggi, al nostro cuore ferito e sanguinante e ancora dannatamente vivo. All’amore che muove il sole e l’altre stelle…


 


Tommaso Terenziani







 

LE PAROLE – Elucubrazione 1


 


 


Le parole. Le parole. Le parole.


Dove sono? Dove abitano le parole? Chi sono?


Ce le ho dentro? Io? Ce le ho dentro? E sono già tutte formate?


Come sono fatte le parole?


Sono qui. Da tempo. E ogni tanto un frullato di parole mi esce fuori. Chino la testa. Come acqua nelle orecchie. Come dita su di un foglio obliquo. Su una tastiera di quadratini trasversali. A rombo. Imbrattano il foglio. E quando decidono, io non ho potere. Loro comandano tutto. I miei pensieri. I miei movimenti. Come ora. Non sono io. Sono loro che si stanno raccontando. Si fanno tronfie di sé. Col petto gonfio e le consonanti ardite. Le vocali sono più meste. Almeno finché non si uniscono in sillabe. Allora diventano pestifere come tutte. E spintonano, e aggirano, e passano avanti. Fino a mettersi qui, in bella vista su questo spazio che, secondo loro, gli appartiene. Mento all’insù. E a loro non importa nemmeno il perché, se c’è un significato, se c’è una morale. Se ci sono emozioni. Se c’è sentimento. No, a loro non importa. Come bagnanti a Ferragosto. Il sole a qualunque costo. Un posto al sole. Uno spazio sul foglio e la parola è fatta. A volte l’amicizia è stretta con vicini della stessa stirpe. A volte s’intrecciano storie interrazziali con termini che nessuno avrebbe mai pensato di accostare. Si prendono per mano e si spingono in una favola che non c’è. Sono le parole. Sono quelle che si riproducono senza gestazione. Il più delle volte. Senza un pensiero. Perfino senza un cervello. E forse questa pagina dirottata, perché questo è un vero e proprio dirottamento d’intenti, ne è la maggiore riprova. Ho le mani in alto ma le parole si formano sullo schermo. E il mio cervello, se esiste, non ne ha colpa. Magari è omertà. Ma io vorrei dissociarmi. Le parole. Loro me lo hanno concesso. Mi hanno lasciato scrivere la mia arringa difensiva. In un processo che non si farà. Perché ci interneranno prima.


Me e questo gruppetto di masnadieri, questi furfanti. Queste parole ammutinate. 


E io. Che non riesco nemmeno a reggere il timone del mio veliero. Una ciurma di pirati all’assalto, con le bende sugli accenti e l’uncino come apostrofo.







 

LEV.0 – B41


 


 


Quel giorno fu una grandinata violenta. Oggi questi maledetti quaranta gradi. 


Un’altra conferma per amare la pioggia.


Mi ci sono trovato quasi per caso, qui, in questo parcheggio desolato ma al coperto. 


O forse mi ci ha portato qualcosa. Qualcosa che è dentro. E che non se ne vuole andare.


Ci eravamo rifugiati qui, quel giorno, colpiti da quel temporale improvviso, e tenerti nascosta sotto le mie braccia per non farti colpire dalla grandine, credo avesse fatto evaporare anche l’acqua dai miei vestiti grondanti, dopo che ti avevo offerto la mia giacca. Lo sentivo. Quel calore che s’accendeva ogni volta che toccavo il tuo sguardo. E quel temporale sembrava sprizzato fuori dalla nostra energia, con tutta quella potenza che ci arrivava addosso.


Oggi no invece. Oggi c’è solo questa torrida desolazione e l’unica cosa che mi offre questo silenzioso garage è l’ombra, per niente diversa da quella che mi è rimasta appiccicata addosso da quando hai deciso di andartene via. E la luce che c’è qui fuori è solo un deserto rovente che aumenta l’arsura. 


E io ho sete, ancora. Sete di te, sete delle tue parole, dei tuoi gesti, del tuo entusiasmo. Ho sete della tua pelle, delle tue lacrime di gioia, delle tue labbra. E fame. Fame del tuo corpo, dei brividi che mi saziavano, fame dei tuoi passi, dei tuoi capelli arrotolati dal vento, delle tue palpebre socchiuse. E delle tue spalle.


Invece sono qui, senza niente da mangiare e senza niente da bere ma solo con le pagine bianche di questa Moleskine che mi hai regalato un giorno d’ottobre dicendomi solamente: “Riempila di me” con quel sorriso sortilegio da bimba impertinente.


Volevo riempirla di Noi ma avevi ragione tu, ci sto mettendo tutto quello che mi resta di Te, i miei ricordi, la nostra pioggia, il nostro riparo, il mio stomaco accartocciato, le mie parole umide, questo battito che non ha più eco. E ci metto dentro Te, come se le parole fossero tessere di un puzzle infinito e alla fine potessi materializzare la tua immagine, la tua presenza.


Ma lo so, le lampade da sfregare non esistono, sono storie fatte di parole e quel genio è solo un sogno blu. 


Come il cartone animato che ti piaceva tanto. Blu, come il numero di questo parcheggio, LEV. 0 – B41, c’è scritto in grande.


In grande. Quello che avevamo, era grande, quello che avevo, era grande.


Avevo te. Te.


Insinuata lentamente dentro ogni mio pensiero, fino a farmi credere di esserci sempre stata e di non poterne più fare a meno. 


Te, pittrice dei miei panorami e poetessa dei miei pensieri, mi disegnavi i sogni che poi dipingevamo mischiando i nostri corpi. Come fossero colori di una tavolozza fatta di legno e stelle.


Stelle cadenti.


Coi desideri uccisi.


Nel parcheggio la gente va: una mamma dai capelli mollettonati per l’afa, con due bimbi; due signori anziani con la voce di lei gracchiante e la camminata di lui al rallentatore; una coppia giovane, le dita intrecciate in modo ancora saldo.


Vanno. Infilati dentro pezzi di vita con un passato e un futuro. A respirare i profumi di speranze da spalmare su sentieri ancora bradi, addomesticando i propri desideri.


E la mia goccia salata su questa pagina che sto imbrattando di pensieri sconnessi shakerandoli col ghiaccio delle sensazioni assopite. Perché vorrei che le parole fossero sangue e questa penna una siringa per un salasso di ricordi che non voglio. Perché sono globuli che passano per il cuore che non ne vuole più sapere.


Quindi scriverò.


Scriverò finché non sarò vuoto, finché ci saranno pagine e la mia penna avrà inchiostro e si sfiancherà sulla copertina finale dello stesso colore: nero. Come quello dei tuoi occhi scaraventati dentro i miei con poche parole scarne di un addio senza via di scampo.


Sì. Come volevi tu. La riempirò di te quest’agenda. Ti svuoterò da me.


E poi la brucerò.







 

KEN E BARBIE 1 - 2


 


 


Involucri di confetti giganti. Un sacramento sverginato e sparso sul letto. Era quello che rimaneva dopo il rumore, quando aveva riaperto gli occhi. Tutto quello che gli restava della notte: il vestito da sposa da quattro soldi e la sua voglia spalmata intorno; brandelli di organza non più candida e macchie di sperma rappreso sulle lenzuola.


Il tonfo della porta sbattuta e gli occhi aperti a osservare la scena.


La serata della Sposa; non male come pretesto, anche se la volta precedente, quella che avevano chiamato Notte dei Box, era rimasto più soddisfatto. Quella volta aveva scopato con una meccanica della Ferrari e una della McLaren. Bravissime, entrambe. 


Loro non si erano rubate segreti, piuttosto avevano fatto in modo di scambiarseli con gesti complici, mischiando confidenze e lingue. Lo avevano tenuto nel box, fermo, fino a quando non si erano avvicinate prendendolo per mano con l’intenzione di farlo partecipare al loro gioco.


***


«Si chiama Nadiya, è ucraina.»


«È brava?»


«Fenomenale. Non dice di no a nessuna richiesta. Mai vista una così.»


«Quasi quasi ti invidio. Com’è? Descrivimela.»


«Posso fare anche di meglio, certo, la faccia non si vede molto, però forse per capire possono andar bene anche queste.»


«Ma dai? Le foto? Complimenti! Veramente, proprio una gran fica.»


***


Bella invenzione Internet: lo studio, la cultura, l’informazione, certo. Ma soprattutto la fica. 


E lui era stato bravo a capire come infilarsi nelle cose più divertenti. Nella sua nuova genesi, in principio fu La stanza delle Alunne Indisciplinate. All’inizio si era spaventato. Credeva potessero essere delle bambine e aveva paura che se le avesse trovate non avrebbe detto di no. La sua testa diceva che sarebbe stato meglio non provarci affatto ma il resto del corpo lo spingeva ad andare avanti. Qualcosa gli faceva pensare che si sarebbe sentito una merda ma la curiosità era troppo forte. Quando i tuoi primi quarant’anni sono andati e ti sembra anche che siano andati a farsi fottere, gli scrupoli cominciano a fracassarsi addosso alla tua paura di non averne più tante di possibilità.


E ci era andato. Con in gola la voglia di scoparsi un altro pezzo della sua dignità.


Invece era stato fortunato e si era mandato affanculo per aver perso del tempo a fare i conti con le sue reminiscenze adolescenziali. Le Alunne non erano affatto ragazzine ma donne. E anche molto belle! Aveva realizzato appena entrato nella stanza adibita al gioco. Era un albergo che una volta poteva esser stato un punto di ritrovo per manager brizzolati col Jack Daniel’s on the rocks e donne dai tailleur blu, tacchi a spillo sotto decolleté anni Ottanta, calze molto velate testa di moro otto den e collana di perle di coltura. 


Era stato accompagnato da un cameriere che sembrava uscito da un film di Linch. Con una giacca color crema e i bottoni che avevano perso la doratura. I pantaloni marroni erano troppo corti e si muoveva camminando a scatti. La stanza doveva essere una di quelle in cui fino a qualche tempo prima si stancavano i cervelli. Adesso i cervelli venivano messi da parte e gli organi che si stancavano erano altri. Non era grande, una piccola sala riunioni per un gruppetto sparuto. Ora c’erano una decina di banchi, probabilmente delle elementari, comprati in qualche scuola con problemi di bilancio e su due di questi, le “piccole” alunne lo stavano già aspettando. Aveva visto i loro visi, e gli erano piaciute, poi si erano nascoste dietro le pile di libri finti appoggiati sui tavoli. Sotto i banchi invece non si erano coperte e le loro gonnelline azzurre da collegiali giapponesi svolazzavano coprendo lembi di cosce distanziate e disponibili.


C’era stato anche il tempo o la capacità di dare un’occhiata ai titoli dei libri ma c’erano solo scritte incomprensibili. Letteratura vuota. Come far sesso nelle stanze artificiali dell’Ikea, in mezzo alla gente, in mezzo a quelle confortevoli alcove munite di suppellettili falsi. 


Ci aveva pensato, non lo aveva mai fatto ma gli sarebbe piaciuto. Dopo, il pensiero gli era tornato, mentre stava tenendo una delle due alunne stretta ai fianchi e le si infilava a forza dentro. Aveva guardato i banchi di scuola con quelle scatole di cartone sopra e gli si era riformata in testa l’immagine degli stand col percorso grigio disegnato a terra, e lui a scopare sui letti con i cartellini attaccati. Era una buona cosa, rifletterci, perché sicuramente sarebbe durato più a lungo. 


Sapeva che avrebbe potuto resistere tanto senza venire, solo impegnandosi a leggere quello che c’era scritto: guardi la schiena inarcata, i capelli scomposti e poi distogli l’attenzione perché ti accorgi che il tuo, è il letto numero diciannove e si chiama Külmængh Faggio/Ciliegio/Rovere, il comodino che ti ha infilato lo spigolo nel ginocchio è il ventidue, Smajkendæn Faggio/Ciliegio/Rovere/Wengè. Mentre spingi, senti il suo culo che ti avvolge il cazzo e pensi: «Cosa cazzo ce lo metto a fare un comodino Wengè accanto a un letto Ciliegio?»


***


«Dai, possibile? In tutto questo tempo, possibile che non le hai fatto nessun’altra foto?»


«No. Quando ci vediamo scopiamo. Non stiamo mica lì a fare il servizio fotografico. Una volta può anche essere divertente. Ma il resto lo preferisco. Ti è piaciuta eh?»


«Eh sì, mi è piaciuta, sì.»


«Beh, devo stare attento. Dovesse immaginare qualcosa Francesca, sarebbe un casino.»


«Già, ci credo. Ti ha detto mai niente?»


«Sì, certo. Ma lo sai com’è lei? Lo dice di tutte. Secondo lei ogni donna con cui parlo è una che mi porto a letto. Secondo me spara nel mucchio. Penserà che una volta ci dovrà pur prendere no? Per forza.»


«E tu che le hai detto?»


«Niente. Che le dovevo dire? Se ogni volta che mi accusa devo stare lì a giustificare non finisco più.»


***


Si alzò dalla poltrona di stoffa crespa per prendere una sigaretta dal pacchetto che una sposa aveva dimenticato sul cuscino. Accanto, un accendino blu con sopra il segno della vergine in giallo. Si chiese come fossero andati gli altri mariti. A lui era toccato il narghilè alla mela: significava marito. Bisognava assaggiarlo, bendati, nella hall di questi alberghi fuorimano. 


Invece chi succhiava una nuvola di marocchino, faceva l’amante. 


Quando eri marito ti toccava la stanza d’albergo, tipo Casa dolce casa. Invece quando la sorte ti faceva essere amante potevi scegliere. 
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