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Prólogo

He recibido algunos comentarios excelentes sobre este libro, y junto con esas palmaditas en la espalda, me han hecho muchas preguntas también. Pronto se me hizo evidente, que hay una gran cantidad de aclaraciones requeridas en varios puntos de esta historia. Y más aún, tratándolo de mantener lo más apegado posible al trabajo original, tuve que sacrificar ciertos aspectos que hubieran podido explicar muchísimas cosas. Por eso decidí reescribir ciertas partes; usando las notas que había preparado a partir de las entrevistas, y así, clarificar a detalle ciertas coyunturas específicas dentro de la historia. 

Quisiera resaltar aquí que, hay muchas personas que han manifestado su incredulidad con respecto al hecho de que todo este libro sea en sí, la narración de un terrorista, y tienen dudas sobre la veracidad de la historia. Me gustaría responderle a todos ellos con ese adagio tan conocido de que: 

"A veces, la realidad supera a la ficción "

Lo que tenemos que entender aquí es que, la mayoría de los terroristas en el mundo son jóvenes engañados; sus mentes han sido manipuladas, y toda esa ficción con la que se les ha alimentado, para ellos, es la verdad que más importa en sus vidas. 

Y a pesar de que la mayoría de ellos se haya endurecido hasta un punto sin retorno; hay algunos que se han dado cuenta de su locura, y han podido regresar a la vida humana normal, después de abandonar el camino de la muerte y de la destrucción. Esta es la historia de uno de esos jóvenes. 

Aquí, también es importante entender que, no es posible o, al menos que, es altamente improbable para estas personas poner al descubierto esta fase de sus vidas. El temor a la censura de la sociedad, y el acecho de por vida del que son objeto por parte de las autoridades, es suficiente razón para refrenarse de exhibir sus historias abiertamente. 

En el pasado, solamente han convenido a revelar sus historias, aquellos ex terroristas a quienes algún gobierno les ha provisto de protección y apoyo para que, a cambio permitan ser utilizados como una valiosa herramienta de información. 

Para otros, evitar ser condenados al ostracismo o, a ser perseguidos, resulta demasiado difícil.

Además, me gustaría dejar en claro, que este relato está prácticamente escrito en las palabras textuales de quien la narra, y que yo he actuado solamente como un traductor, compilador y editor, para poderle proporcionar la estructura necesaria al idioma. Las expresiones, emociones, pensamientos y descripciones de la historia fueron recabados de primera mano. 

Pude haber mejorado varias partes de éste texto, pero habría perdido su autenticidad. Quiero que la gente lea la historia tal como se narró. Tenemos que entender que esta historia fue contada por una persona que abandonó la escuela, y que no fue debidamente educada.

Espero que la gente, al terminar de leer todo el acopio de emociones aquí evidenciadas, pueda acercarse al dolor de un alma perdida; aunque primero, tendrá que librarse de todos los prejuicios basados en cuentos de ficción, o de los testimonios auténticos de escritores fantasmas que hablan de famosos ex terroristas, pero que, están más a favor de los efectos de la propaganda que de la realidad.

“Al – Qaeda es falso”

“9/11 fue una conspiración ideada por el gobierno de Los Estados Unidos”

“Jihad es solo una estrategia política de reclutamiento, motivada por la pseudo propaganda de guerra creada por varios gobiernos”

“Los motines del Post – Godhra Gujarat en el 2002 fueron acciones políticas, no de la comunidad”

Estas y otras declaraciones similares, nunca las creí; sino hasta haber escuchado los relatos de este ex-terrorista. Yo estaba viviendo ciegamente hasta ese momento; pues no hacía caso al hecho de que, no podemos vivir guiándonos por las apariencias.

Es posible que lo que leamos en los periódicos o, veamos en las noticias no sea verdad. La información puede ser políticamente controlada y manipulada para ocultar la verdad. No es raro que los políticos alimenten a las masas con una “falsa – verdad”; cerrándoles los ojos y la mente para que no puedan ver lo que realmente está pasando. 

Construyen falsas percepciones sobre temas como el extremismo religioso, la cruz del odio, las fronteras y la necesidad de ir a la guerra.

Su historia me dispuso a poner más atención, y a formarme una opinión propia sobre estos temas. Un punto de vista con base en los hechos y la lógica, y no en los rumores o en las versiones oficiales de los medios de comunicación.

Yo nunca fui religioso, y solía considerarme un ateo. Sin embargo; esta historia me hizo caer en cuenta, que no es Dios en quien no creo; sino en la forma en que el concepto de "Dios" es manipulado todos los días tras el velo de la 'religión', la mentira más grande de todas. 

Estoy seguro de que, para el final de esta historia, usted estará de acuerdo conmigo en que todos somos manipulados a diario en nombre de la religión, del origen étnico, del color y de la raza.


Como todo comenzó

7 de junio de 2014 - Estación de Hazrat Nizamuddin, Nueva Delhi

No me gusta esperar, pero decidí llegar media hora antes a la estación de que llegara el tren 'Sampark Kranti' desde Jabalpur en el que, mi mujer vendría a bordo, después de cuatro días de meditación y bienestar en un campamento de retiro en Bhera Ghat, cerca Jabalpur. 

Yo sólo quería estar ahí justo cuando ella saliera del tren. Sin embargo, cometí el pecado proverbial de no comprobar el estatus de recorrido del tren en “Indian Railways'' antes de partir hacia la estación. Al final resultó que como se espera de los Ferrocarriles de la India, el tren se había retrasado una hora y media, y entonces, me quedé con dos horas para matar.

Pasé algún tiempo caminando de abajo para arriba en la plataforma en la que, encontré la ubicación exacta donde supuestamente el vagón de mi esposa habría de parar. Después de eso, me puse a hojear libros y revistas en un kiosco que estaba ahí mismo, y por lo menos, mejoré mis conocimientos sobre destinos en tren a donde se puede llegar desde esta estación. 

Finalmente, después de una hora o así, cuando el aburrimiento había empezado a desesperarme; decidí buscar un lugar para sentarme, y hacer algo en mi lap top que, SÍ, por suerte la llevaba conmigo.

Así que, compré una taza de té de un puesto; volví a la ubicación donde el tren de mi esposa habría de llegar, y me senté en un banco de metal para tres, donde ya había otra persona sentada.

Hacia el comienzo de 2014, había comenzado un blog acerca de mis puntos de vista y opiniones sobre varios temas. Sin embargo, después de algunos mensajes, me puse a trabajar en ciertas cosas que me impidieron publicar con la frecuencia que yo quería. Entonces, para matar tiempo, aproveché para escribir un post en mi blog sobre un artículo que había leído hacía más o menos una semana, y del que en ese momento se me ocurrió escribir algo. Era un artículo sobre la evolución de un caso judicial que involucraba a algunos terroristas capturados después de la explosión de una bomba fuera del Tribunal Superior de Delhi en 2011.

Empecé a buscar en la red artículos relacionados y detalles que hablaban del caso. Por unos buenos veinte minutos, no me daba cuenta de que la persona que estaba sentada a mi lado en el banco, estaba totalmente inmersa en los artículos que estaba yo leyendo en la red. Una vez que me di cuenta, traté de ignorarlo, pero no podía dejar de voltear a mirarlo usando mi visión periférica de momento a momento, y cada vez que volteaba a verlo; lo encontraba absorto leyendo los artículos de mi pantalla.

Después de otros diez minutos más o menos, empecé a escribir mis pensamientos: Todos llenos de desprecio por los atroces crímenes cometidos por los terroristas en nombre de la religión. 

Mis ideas fluían rápidamente mientras escribía, y en menos de quince minutos ya había redactado más de quinientas palabras. Justo cuando estaba a punto de comenzar un nuevo párrafo; esta persona me habló:

-"¿Estás seguro de que son los verdaderos culpables?"-

Me sorprendió su repentino intento de diálogo; volví la cabeza hacia la derecha para mirarlo, y le pregunté:

-"¿Qué?"- (Yo le había oído, pero quería asegurarme de que le había oído bien).

"Ellos (señalando hacia mi pantalla) .... ¿De verdad cree todo lo que está escrito en los artículos sobre ellos?", Preguntó.

“¿los conoce usted?"- No pude evitar atacarlo en un tono medio burlón.

"No, no, no los conozco; pero se con toda seguridad que los informes de la policía, y la "supuesta" evidencia en estos casos nunca son completamente fiables, y los artículos de prensa u otros productos con base en tales informes y materiales del caso, sólo rozan la superficie."

"¿Como sabe eso? Quiero decir... ¿Qué le hace decir que todo lo que se escribe y se menciona en todas partes está mal, y que usted sabe más?"- Pregunté con una mezcla de desprecio y curiosidad en mi tono.

El tipo se evadió por un tiempo y comenzó a mirar algo en la distancia. Por lo menos pasaron cinco minutos antes de que dijera nada.

"¿Eres escritor?" Preguntó.

"Sí. No uno famoso todavía, pero sí; mi primer libro se publicó en diciembre pasado".

"Y... ¿Estás escribiendo esto para tu próximo libro?" Preguntó, apuntando hacia la pantalla de mi ordenador portátil.

"No. Esta es una pequeña pieza para mi blog. Mi próximo libro es una historia de amor romántico, " contesté.

-"Ah! Una historia de amor. Eso es bueno. Pero, entonces, ¿por qué perder el tiempo en un artículo sobre terroristas? ¿que tanto bien podría aportarte? "-

"Trato de escribir mis puntos de vista acerca de todo lo que me parezca importante, o lo que me llegue al corazón".

“Cada año, cientos de personas pierden la vida debido a estos malditos terroristas y sus actividades. Se llaman a sí mismos yihadistas o luchadores por la libertad o revolucionarios; pero la realidad es que son puros mercenarios que probablemente sienten placer; esparciendo muerte y sufrimiento, sádicamente". 

-"Son jóvenes musulmanes desorientados que sienten que están avivando el fuego de una guerra "santa"; pero que en realidad, están trabajando en contra de Dios, por estár propagando el odio” -. 

- “¿Sabe usted que más del noventa por ciento de los terroristas en el mundo son musulmanes?; - ¿qué dice eso acerca de su religión? "-

Él no respondió. Simplemente sonrió; negando con la cabeza, y quedándose en silencio.

Después de unos segundos, 

-"¿Qué?"- le pregunté: 

-"¿Quién crees tu que está detrás de estos terroristas?"-, Respondió con una pregunta.

-"Sus organizaciones, como Al Qaeda, Indian Mujahideen, Lashkar, etc.,”- respondí.

-"Y... ¿Quién crees que está detrás de estas organizaciones?"- Preguntó.

-"Las agencias como la CIA y el ISI"-

-"Y, quienes dirigen esos organismos?"-

-"Sus gobiernos"-

-"Y, quien dirige los gobiernos?"-

-"Los políticos"-

-"Por lo tanto, si los políticos son la fuente última de todo el caos llamado terrorismo, ¿que se podrá decir del dinero, de la religión o de las creencias? No será que en realidad, todo se trata de política y de poder? "-

-“Ohh, pues...”- No pude decir mucho.

- "De todos modos, ¿qué harias si pudieras averiguar algo sobre la verdad que hay detrás de estos terroristas?" -.

-"Escribiría sobre ella. Soy el tipo de persona al que no le gusta la verdad enterrada debajo de ninguna capa. Si lo logro saber, dejaré que todo el mundo se entere a través de mí "-, fue mi primera reacción. "Pero, ¿por qué lo preguntas?"-, Pregunté inmediatamente.

Él ignoró la pregunta y me dijo: "Permíteme preguntarte algo importante: Si alguien pudiera darte una idea cierta y excelente sobre lo que hay en la mente de un terrorista y el mundo del terrorismo, ¿crees que debiera de confiar en ti? Lo que quiero decir es que si tienes el valor suficiente para hablar de todo con absoluta honestidad... ¿Tienes el valor de publicar hablando con la verdad, o te conformarías con ir corriendo a decirle todo a la policía? 

Me quedé sentado por unos momentos pensado en mí, y volviéndome hacia él le dije: -"Soy ateo; así que el aspecto  religioso queda totalmente fuera de mis recursos culturales"-. 

-"También soy un idealista, que aunque incluyo mi voto en todas las elecciones; creo que un político honesto siempre será un mito; por eso los tonos políticos son ajeno a mi actitud narrativa"-. 

-"Tampoco soy un policía que se conforme con cerrar un caso, sin preocuparse por encontrar la verdad. Mi esposa me dice que vivo en un mundo imaginario sobre las nubes en donde todo es según parece, construido de forma ideal. O en otras palabras, que soy muy ingenuo, que poseo un conjunto de ideales, y una moral diferentes"-. 

-"Bueno... si eso puede hacer que usted confíe en mí, dígame lo que sabe y yo voy a escribir sobre ello "-.

-"¿Qué te hace pensar que yo soy esa persona?"-

-"Puede ser que sea ingenuo; pero tonto, no lo soy."-

Se detuvo por unos momentos; meciéndose hacia adelante y hacia atrás varias veces, presionando sus manos fuertemente contra la banca en sus costados; mirando hacia algún lugar lejano, y mordiéndose los labios de vez en cuando. 

Durante esos momentos, por primera vez pude observarlo de cerca, detenidamente, y pude percatarme de que era un hombre de mi misma edad, más o menos: 32 años, o tal vez más joven, pero no mayor, definitivamente. 

Con todo y que llevaba la barba de unos días sin rasurar y el pelo desgreañado por el viento; su rostro tenía una calma que rara vez se puede observar en la gente, y mucho menos en alguien de esa edad. 

Con pantalones de mezclilla casi nuevos, una camisa de algodón blanca con las mangas dobladas hasta los codos, y unos zapatos deportivos blancos; parecía un tipo cualquiera de aspecto indio promedio. 

Lo único diferente en él, además de la tranquilidad en su rostro, era la inocencia simple y la gentileza de sus ojos.

-“Está bien, te voy a decir. No sé porqué pero siento en mi corazón que puedo confiar en tí”- dijo después de casi una eternidad mientras seguía viendo algún horizonte inexistente. Después volteó hacia mí y me preguntó:, “Qué tanto amas a tu esposa?”-

-“Ella es la única persona en mi vida, y probalemente la amo mas de lo que me amo a mí mismo. ¿porqué la pregunta?”-

-“¿y que me dices sobre La Verdad? Que tan sincero y honesto te consideras? Hasta qué punto podrías mantener un secreto que pudiera destruir la vida de alguna persona si se divulgara?”-

-“Yo me considero una persona sincera. Quiero decir, que he mentido pero nunca para lastimar a nadie, tal vez una excusa para un permiso para faltar a la escuela o la oficina; o cuando mi mujer estaba todavía aprendiendo a cocinar I le decía una que otra mentira para evitar desalentarla; y tal vez algunas otras mentiras leves acá y allá para obtener algún beneficio, pero, nunca he dicho una mentira que pudiera resular en el agravio de nadie, y en cuanto a guardar secretos: Llevo un agujero negro en el corazón; todo lo que entra se queda adentro para siempre, y nunca sale”-.

“If that is the case, I would like you to swear on your wife’s life that whatever I will tell you to write, you will write absolutely truthfully and without changes, and, you would never tell anyone about me till the time the story is out.”

-“Si ese es el caso entonces, me gustaría que juraras por la vida de tu esposa, y que todo lo que te diga que escribas, lo escribirás tal y como te lo dicté; sin hacer un solo cambio, y que nunca le vas a decir a nadie de mí hasta que la historia sea publicada”-.

Atrapó mi interés; lo vi directamente a los ojos; no pensé nada sobre lo que él me iba a contar ni sobre lo que yo iba a tener que escribir, y con todo lo inocente e infantil que me pareció su propuesta; dos palabras se me escaparon abruptamente: Lo juro”-.

-“Excelente. Son muchas las cosas que necesito decir, y mi tren está a punto de llegar. Vine a recoger a mi esposa, que viene de Jhansi por el Sampark Kranti, así que...”-

-“¡Qué coincidencia! Yo también vine por mi esposa, y viene a bordo del mismo tren que la tuya!”.- 

-“Qué bien... Entonces hay que vernos otro día y en otro lado cuando tengas tiempo. Dame tu teléfono. Yo te llamo y me dices cuando podemos quedar”-

“-¿Porqué no vienes a mi casa? O, yo también puedo ir a la tuya”- le dije.

-“¡No. No le puedes decir nada de ésto a nadie, ni siquiera a tu esposa!; nada, hasta que la historia quede terminada y publicada, o al menos a punto de publicarse. Mi esposa no sabe nada de ésto tampoco, y me gustaría que así se mantuviera. Por éso, será mejor vernos en algún café. Dime cuando y dónde nos vemos”-

Le pedí que nos viéramos el siguiente domingo en El Coffee Home de Connaught Place, ubicado frente al Hanuman Mandir. No se porqué, pero me sonrío con una mueca retorcida cuando mencioné Connaught Place.

Tomó mis datos pero no me quizo dar su teléfono. Ni siquiera me dijo como se llamaba. Para cuando terminó de apuntar mi número, el tren que ambos estábamos esperando ya venía llegando a la estación. Después de un apretón de manos casi inexistente, tomamos caminos separados, y él se alejó de la entrada principal para esperar a que su esposa bajara del carro donde venía; como a tres vagones de donde estaba yo esperando a que saliera mi esposa.

Una vez más me miró desde de lejos con una sonrisa en su cara. No era una sonrisa astuta ni intrigante, ni cínica o retorcid que pudiera interpretarse como maliciosa o perversa en absoluto. Era una sonrisa inocente; llena de esperanza y de fe en que algo bueno estaba a punto de suceder.

Al siguiente domingo, nos vimos en Connaught Place como habíamos quedado. El me llamó un día antes para confirmar que la hora en que habíamos acordado fuera las 11 de la mañana. Curiosamente, su nombre no se mostró en mi plantalla, sino que en su lugar apareció: Número Privado, cuando me llamó. 

Como soy un neurótico de la puntualidad llegué al lugar cinco minutos antes de la hora. Pero él no llegó ni siquiera a la hora acordada. Estuve esperándolo por lo menos veinticinco minutos, cuando de pronto, volví a recibir otra llamada de su Numero Privado.

Se disculpó por la tardanza, y me pidió que saliera del Coffee Home, y que lo alcanzara en otro lugar: El Barista, del complejo de edificios Reagal que estaba en frente de Janapath, que ahí lo esperara.

Una parte de mí estaba a punto de desistir de la cita para ya mejor irme a mi casa: Me irritó bastante que encima de haberme hecho esperar tanto, cambiara el lugar de la entrevista por su cuenta; pero, en pocos segundos lo pensé bien, y mejor deicídí irme al Barista.

Salí del Coffee Home; atravesé la calle, y tome la ruta lateral hacia Mohan Singh Place, para llegar al Barista en solo cinco minutos. Una vez que llegué, tuve que esperar por otros cicno minutos para por fin, verlo entrar al lugar; sosteniendo en sus manos un casco negro. Se veía muy diferente a la vez que lo conocí, ese día en la estación de trenes. Traía una bandana en la cabeza que probablemente llevaba dentro del casco, bero que no se quitó cuando se lo quitó. También venía luciendo una buena barba cerrada, en lugar del rastrojo desgarbado de aquel día. 

Vino directo a mí y se disculpó por haberme hecho esperar y por haberme cambiado del Coffee Home al Barista.

-“Una vez que te hable de todo y que sepas un poco más de mí, te vas a dar cuenta de porqué te tuve esperando tanto, y porqué te solicité que nos viéramos aquí y no donde habíamos quedado. Yo sólo quería asegurarme de que no viniera nadie contigo. Estoy seguro de que lo puedes entender; es muy difícil confiar en alguien a quien solamente has visto una vez. I waited near the Coffee Home to make sure no one was waiting outside or near the joint. Esperé cerca del Coffee Home para asegurarme de que nadie estuviera esperando afuera o cerca de aquel lugar. Te pedía que vinieras aquí a Barista para checar una vez más que no había nadie contigo, o que te viniera siguiendo, pues se pueden arreglar muchas cosas cuando se sabe de antemano en dónde se va a dar un encuentro. Siento haber tenido que hacer todo eso”.- 

-“Está bien; pero que es exactamente lo que quieres decirme que necesite de tanta discresión y precauciones”- pregunté.

“No has traído nada para escribir, ni tu lap-top ni una libreta... o sea, cómo piensas anotar cualquier cosa sobre lo que yo te hable?”- me preguntó 

-“Bueno... Tengo dos razones para éso. Una, no se lo que me vas a contar, y si me resulte lo suficientemente bueno como para publicar un libro. Y numero dos, si es bueno, prefiero escuchar con toda mi atención todo lo que me digas, y asimilarlo profundamente, para después reproducirlo y detallarlo a mi manera. Si siento la neceisdad, traeré una libreta la proxima vez (y si la llevé: Mi notepad y una pluma, todas las veces siguientes, e hice muchas anotaciones para tener siempre claro lo que me decía). 

-“Pero antes de empezar, porque no lo escribes tu mismo si crees que tu material es tan bueno?, porqué necesitas de un perfecto desconocido para que te lo haga?”.- exclamé... 

Tomó una profunda respiración; me miró y dijo: “Se trata de la autobiografía de un amigo mío”.-

-“Está bien...”, dije; esperando a que me dijera algo más exhilarante, como para entender como es que la autobiografía de su amigo pudiera valer tanto la pena.

Volteó para todos lados, y una vez que se aseguró de que nadie nos escuchaba, se acercó a mí; tomó otra respiración profunda con una exhalación sonora, y dijo: “Hasta el 2008, mi amigo Dhiren... fue un... terrorista.”

I sat there speechless and wide–eyed for at least five minutes. My mind was saying a lot of stuff but nothing left my mouth.

Me estuve ahí sentado sin palabra y con los ojos pelones por como cinco minutos. Mi mente me decía muchas cosas pero mi boca, la mantuve cerrada.

“Demonios”...

“¿me estará vacilando?”

“Se ve demasiado serio. ¿Debería yo estar asustado?”

“Claramente dijo que era terrorista... ¿A qué se dedica ahora, entonces? ¿Se rendiría?”

“¿Me quedo otro ratito, o me salgo corriendo?”

“¿Será él también otro terrorista? Si su amigo era terrorista, seguramente él también lo era.”

“No parece ni tiene cara de terrorista.”

“¿Qué estoy haciendo aquí sentado con un terrorista? ¿Que tal si me meto en problemas?”

No dije nada pero, probablemente me leyó las expresiones que hice. Me dijo: -“ No te asustes, amigo, relájate. No soy terrorista y mi amigo tampoco es terrorista desde hace seis años, en el 2008. Nadie sabe de ése capítulo de su vida. La organización para la que trabajaba, piensa que está muerto y las agencias de inteligencia nunca supieron nada acerca de él. Así que, nadie lo busca... todavía. Es una persona diferente con una identidad nueva, trabajo nuevo, y vida nueva, con pensamientos nuevos también. Así que... te puedes relajar.”-

-“Así que nadie de su vida presente, excepto tú, sabe nada acerca de su pasado o de su presente, y por éso quiere que alguien escriba sobre él, para no quedar expuesto. ¿así es, o me equivoco?”- le pregunté

“Eres más inteligente de lo que pensaba, sí, ésa es la razón. Una, si él escribe el libro y se publica, la gente sabrá su nueva identidad. Hasta hace pocos meses solamente yo y su madrina sabíamos acerca de su pasado. Y hoy solamente soy yo quien lo sabe. En segundo lugar, él no es nada creativo, y no sabe jugar con las palabras. Y conmigo pasa lo mismo. Soy bueno para el inglés, el Hindi, el Urdu y el Árabe, pero no soy bueno para darle una estructura gramatical apropiada a un texto ni armar una historia por episodios. Y aunque pudiera; no podría incluir toda la información que mi amigo necesita que tenga. En tercer lugar, investigué acerca de tí, y leí tu libro... Fue un muy buen primer intento, y estoy seguro de que podrás hacerle justicia a todo lo que él necesita expresar. También investigué algunas cosas de tu pasado y no encontré nada que pudiera hacerme desistir de encargarte esta labor. Finalmente, ésa rara coincidencia de conocernos; coincidencia que me hizo pensar que fue el destino el que me estaba poniendo los medios para darle a conocer al mundo ésta historia, y que por éso me trajo hasta tí... Así que dime: ¿Quieres darle tinta a la autobiografía de mi amigo; sus pensamientos, su historia y sus emociones?”-

Estaba todavía un tanto absorto en mis pensamientos por su propuesta, y un poco molesto de que había invadido mi privacidad, y que había investigado sobre mi, “Antes de que te decidas, déjame decirte que él no quiere obtener absolutamente nada de lo que resulte la obra. Solamente quiere que su historia se sepa en todo el mundo. No quiere dinero y mucho menos crédito alguno.”-

“Yo no estaba pensando en dinero realmente. De hecho, no se siquiera en qué estaba pensando. No es algo de todos los días, que alguien te haga una propuesta como ésta. Estaba tratando de imaginar cómo sería escribir una autobiografía, si voy a ser yo quien la escriba y no tu amigo.”-

“Tu eres el medio nada más. Vas a escribir su historia en sus propias palabras; tu vas a traducir y ya. Tu trabajo es el de traductor exactamente. 

Vas a construir frases que le den una estructura; pero estarás haciendo realmente el trabajo de un editor, más que el de un escritor. Partiendo de la idea de que no le vas a agregar ni a quitar nada a la historia, ni siquiera tu opinión, es por lo que se trata de una Autobiografía. Así que... ¿le quieres entrar o no?

“Pues si... yo creo que si... ¿porqué no comenzamos.”

***************

Me senté ahí cerca de él tomándome mi café, viéndolo; esperando a que dijera algo... Parecía perdido en sus pensamientos... Pude imaginar que estaba buscando un punto dónde comenzar su relato; así que lo dejé cavilando como veinte minutos sin interrumpirlo, hasta que por fin se puso a hablar:

“Antes de que empieze mi historia, tenemos que cimentar algunas reglas: Uno, nunca me vas a preguntar mi nombre o el nombre de mi amigo. Estoy seguro de que la razón es lo bastante obvia: En primer lugar, no quiero que nadie sepa nuestra identidad, ni siquiera tú, y en segundo:  el día de mañana tal vez te metas en un problema con las autoridades por esta historia. Para ése entonces te ayudará mucho no saber nuestros nombres. Así que si quieres, sólo dime “dost” (Palabra hindi que significa amigo) Y para mi amigo, inventaré una palabra; digamos Akbar...  Regla número dos. Nunca preguntarás nada sobre dónde vivo, ni niguna otra dirección mía o de mi amigo Yo te voy a contactar siempre que te necesite.  Número tres. Todos los nombres de la historia están cambiados por él, todos están relacionados con la historia, y nunca te daremos sus verdaderos nombres; pues pdría ser localizado también a través de ellos. Así que todos los nombres de ésta historia serán ficticios. Pero “nombres ficticios” no significa “personas ficticias”. Tan reales como tú y yo. Regla cuatro: No vas a agregarle ni a modificar nada en absoluto de la histoira, para hacerla más interesante ni para nada. Y por último; trata de no interrumpirme si de repente dejo de halbar y recabo algunos detalles en mi mente durante mi relato. Con todo y que voy a traer mis propias anotaciones, van a haber cosas que tendré que recordar sobre lo que Akbar tenga que decirme, para que así pueda narrar todo en el tono apropiado.  ¿Ahora, estás de acuerdo con todas estas reglas?

“Si, creo que podré vivir con eso. Pero, si hay algo que necesito decir de una vez. Yo no soy de los que creen a ciegas. Siempre me meto a lo profundo, a investigar todo lo que oigo hasta descubrir que lo que escuché fue verdad o si fue mentira. Así que, antes de decirme cualquier cosa; recuerda por favor que yo después, voy a investigar hasta que logre corroborarlo por mi cuenta. Tal vez no pueda averiguar nada sobre la historia personal de tu amigo, pero si voy a checar varias veces todo lo que escuche antes de ponerlo en un libro con mi nombre (Y si; corroboré todos los datos antes de publicar éste libro. Fechas, lugares, cronología de los eventos  y otros muchos aspectos relevantes, mientras trababa de creerlo todo, primero yo, antes de preguntárselo a alguien más)...

“Me parece bien. Entonces, ¿puedo comenzar?”

“Si, va; cuando estés listo.”

Y otra vez, parecía que fuera su hábito; tomar aire, exhalar, y quedarse en silencio por cinco minutos antes decir sus primeras palabras...

“Voy a comenzar esta historia desde el momento en el que pasó de ser un terrorista a un ex-terrorista. El quiere que te lleve a recorrerlo todo, tal como sucedió y tal como el cree que una simple narración no va a sacarte las emociones ni los sentimeintos... Me va a dar las palabras que fueron pronunciadas exactamente, con las situaciones tal como se dieron junto con los detalles precisos de todo lo que pasó momento a momento, y yo te lo voy a reproducir tal cuál. Y por favor recuerda, que todo te lo voy a narrar en primera persona, para que no se pierda el relato del modo en que él lo cuente.


Capítulo 01 – Ese día

(13th Sept. '08). El segundo día más importante de mi vida(si es que puede llamársele vida)

Todo comenzó como cualquier otro día para mí, pero ése día hice algo que resultó ser muy importante. Había estado esperando a que llegara aquel día por seis meses. Y cuando ese día llegó,  Casi me dejé atrapar por el impulso de terminar de una vez el trabajo, pues el líder del grupo era quien me lo había asignado.

El té de la mañana sabía mejor que nunca, y por una extraña razón, el agua estaba un tanto fría en comparación con el día anterior, y el anterior también. Una buena ducha, un refrescante desayuno, y, sabía que ése era mi día. Tenía una sensación de hormigueo muy extraña en la boca del estómago, que me decía que algo malo estaba a punto de pasar.

Pero, sacudiéndome ese sentimiento. Recogí la bolsa que estaba en el paquete que debía de entregar en la ubicación principal. Ese paquete había sido cuidadosamente preparado por mi equipo para mí, y nos habíamos tardado una semana en dejarlo perfectamente listo. Había diez paquetes iguales a ese para entregarlos en diferentes lugares. Pero, mi paquete era el más grande y el más especial y tenía que ser llevado a la ubicación principal. Esos paquetes eran parte del cuarto lote que habíamos hecho. Ya habíamos entregado otros tres cargamentos en Bangalore, Ahmedabad y Jaipur. Había dos docenas más de cargamentos por entregar que teníamos que preparar para entregalos por todo India.

Yo había dibujado un mapa exacto para la ubicación en mi brazo acorde con las encuestas que habíamos realizado en las semanas anteriores. Ese mapa tenía que guiarme fuera del area después de entregar el paquete en caso de desarrollos inesperados. Todo mundo en cada equipo tenía de ésos mapas dibujados en el brazo correspondiente cada uno a la ubicación específica que le hubieran asignado. No quisimos utilizar papel, pues es más fácil deshacer el mapa si lo tienes dibujado en el brazo. Solamente teníamos que mojarnos las mangas para que el agua hicera el resto del trabajo, ya que la tinta que utilizamos para dibujarnos ésos mapas era una tinta que se disolvía con el agua.

La locación que se me había asignado a mí y a mi compañero, era un mercado que siempre estaba saturado de gente. El fin de semana es cuando más gente compra en Karol Bagh, nuestro punto focal, como lo es en el caso de casi todas las areas de tiendas en Delhi. Habíamos escogido el Sábado y no el Domingo para otro de nuestros blancos. Connaught Place, casi siempre está cerrado los domingos. Asi que, el sábado era el mejor día para nuestro negocio, pues más gente al rededor de los mercados significaba más compradores de lo que estábamos vendiendo. 

“¡¡¡CLIENTES!!!” Es una palabra interesante en nuestro campo de trabajo. Yo no entraría mucho en detalles para definir el sentido del término por el momento, ya que al terminar mi historia va a quedar lo suficientemente claro.

En cuanto a lo que vendíamos, déjame decirte que ven´diamos algo que es lo menos popular pero al mismo tiempo lo más popular del planeta.——“MUERTE”. Interesantemente, no somos llamados vendedores como la gente que se dedica a vender otro tipo de productos. A nosotros nos llaman “TERRORISTAS”.

¿Porqué nos dicen terroristas? No estoy muy seguro. Hasta ese día, y de hecho hasta unos cuantos días después, Yo solía creer que estábamos luchando por nuestra causa, una causa con derecho, por el derecho de ellos y por lo que por derecho es de ellos. Creí que éramos “guerreros” destinados por Allah para desalojar la tierra de los “Hacedores del Mal”. Dentro de ése sentimiento de luchar por una causa estaba mezclado un sentimiento de venganza para mí. Venganza por lo que se me había hecho, venganza por lo que se nos había hecho a nosotros, y, venganza ante aquellos que piensan que ésta tierra no es de nosotros.

Hoy, lo que creo es que estábamos simplemente promoviendo nuestro negocio y que simplemente estábamos haciendo lo que a nuestra organización se le pagaba por hacer. En niguno de los casos, “Terrorista” aplicaría como un término para describir o que hacíamos.

Así que... ¿porqué “Terrorista”? No lo se.


Capítulo 2 – Ese día continuó

Llegué al lugar cuando todavía quedaban treinta minutos para la hora programada. Shaukat (nombre cambiado), líder de nuestro grupo y nuestro socio de locación, estaba en el lugar designado como el puesto de té para un espectáculo que se vería hacia otra dirección. Poco antes de llegar al puesto, entregó una bolsa, que por lo general contenía paquetes de té para la persona encargada del puesto; pero que en aquél día contenía cosas diferentes; una especie nueva de paquete. A delante y al lado del puesto fue donde lo puso. El dueño del puesto, un amigo, le dío una taza de té a cada uno de Shaukat y yo , y nos hizo un gesto para que nos sentáramos; para que así sentados, esperáramos a que llegara un momento en el que pudiéramos justificar nuestro amor por nuestra gente y por nuestra causa. 

Había más de veinte clientes en ése puesto y más o menos la misma cantidad en un comedero que estaba a unos pasos. Y entre nosotros y nuestra multitud de clientes, otra multitud de clientes iba y venía con  sus bolsas de compras,

Eran las 18.00 horas, de esa más fría de lo común tarde de sábado en Delhi. Shaukat me dio una señal, que significaba que estábamos a 20 minutos. Recogió una bolsa, esta vez con bolsas de té de verdad, y comenzó a retirarse del puesto mientras nuestro amigo el dueñodel puesto recogía una olla de té recién hecho y unos pocos vasos, para moverse en dirección opuesta. El paquete había sido ubicado en el punto justo para hacer el máximo daño. No se porqué, pero algo dentro de mí parecía agitarse. Por una extraña razón, mi mano quería estirarse para agarrar el paquete y salir corriendo lejos con él. La voz de Shaukat y una sacudida en mi hombro hicieron que ésos sentimientos se disiparan... No se ni siquiera como describir ésos sentimientos en mi mente y en mi corazón...

***************

Miramos una última vez más hacia atrás solo para ver la escena, y justo entonces, vimos como un tipo recogía nuestra bolsa de compra; la que tenía nuestro paquete envuelto en polietileno, yéndose lejos hacia la dirección opuesta; hacia el mercado de Ghaffar. Karol Bagh, como cualquier área comercial de Delhi pueden tener ladrones que toman las cosas de la gente cuando no se dan cuenta. Como la bolsa se encontraba en el puesto y rodeada de gente que se hallaba sentada, el ladrón tal vez asumió que era de alguien de ahí; tomó la bolsa y se fue.
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