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	Esta es una breve suma, 
Virgen, de vuestras hazañas,
que de mis tiernas entrañas
devota copió la pluma;
sin que por esto presuma
que del número excesivo
de vuestro sagrado archivo,
digo cuanto el mundo sabe;
pues de lo que encierra y cabe
es lo menos lo que escribo.

	Del Panegírico a la Virgen de la Sierra
Jerónimo de Herrera, 29 de junio de 1626
Manuscrito en la Biblioteca Nacional

	 

	 

	
A vosotras, a ellos, a ti.
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Toledo, noviembre
del año 646 de nuestro Señor


	Aquella noche, en la última jornada del séptimo concilio toledano, terminó antes el nocturno de la tercera vigilia que habíamos rezado en la iglesia por el frío. Se acercó hasta mí el obispo Deodato y me dijo:

	―Tu madre me ha pedido que te comunique la muerte de tu hermano Paulo, que su alma goce del reino de los cielos ―y guardando un respetuoso silencio, siguió con tono imperativo: ―Consideramos que tu formación en este monasterio ha terminado, Bacauda. Volverás a nuestra diócesis regresando conmigo al término de este concilio.

	Nada dije aceptando la sentencia de mi superior y cumpliendo mis votos. Escondí mi dolor evitando las lágrimas por la triste noticia de la muerte de mi único hermano. Asentí con la cabeza y le pedí permiso para retirarme.

	―Vete en paz, hijo. Prepara lo necesario para el camino.

	Volví a la celda. Me arrodillé frente a la cruz que colgaba en la pared ante la que tantas horas había pasado, incliné mi cabeza y me propuse meditar en silencio. Al rato, no muy largo, llegó a nuestra humilde estancia Ildefonso y le anuncié la orden del obispo de Egabro. Nos despedimos con emoción y tranquilidad. Un prolongado abrazo puso de manifiesto el afecto mutuo que nos teníamos y había llegado la hora de separarnos. Apenas pudimos descansar algo hasta la siguiente vigilia. Ya de mañana, fuimos a Santa Leocadia y rezamos ante Santa María a la que tanta devoción profesábamos.

	Salve Regina... comenzamos en latín, mas seguimos en la lengua rústica como tantas veces habíamos hecho juntos: madre misericordiosa, de gracia y pureza inmensa, esos tus hermosos ojos a nosotros vuelvan en aqueste triste valle... Cuando terminamos Ildefonso me abrazó diciéndome:

	―No olvides, hermano Bacauda, todo lo aprendido sobre Nuestra Señora. Habremos de anunciarlo allá donde nos lleve el Dios providente, dando la vida si preciso fuera por defenderlo. Toma contigo esta tabla de la Virgen y consérvala siempre ―me dijo emocionado, entregándome una pintura, donde aparecía la Virgen Madre con el Niño en sus brazos. Abracé la tabla contra mi pecho y volví a despedirme de Ildefonso.

	La llevé conmigo y la conservé el resto de mis días como uno de los más preciados objetos que poseía un humilde monje. Nunca dejé de rezar la Salve ante aquella Tabla de Nuestra Señora, Santa María Virgen.

	Aquel día fue intenso y lleno de emociones y marcaba el momento en que tendría que abandonar la ciudad regia para retornar a la vieja Egabro, la ciudad que me vio nacer.
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	Egabro, siglo VII

	Las campanas de San Juan anunciaban la hora nona. Terminaban sus labores los campesinos que poblaban el entorno del Cerro, junto al río que regaba la fértil vega de la ciudad en aquella primavera fresca y lluviosa, que hacía de mayo un espléndido mes.

	Entre las construcciones de aquella parte de la ciudad, que cada vez se iba agrandando más, destacaba la casa del noble Paulo donde había un ajetreo inusitado. Las comadronas iban y venían, algunas dueñas se afanaban en preparar ropa limpia y calentar agua en los calderos. La habían recogido esa mañana en la Fuente de san Juan bajo la ladera del Cerro de la Cueva, un manantial que por sus cualidades, tanta gente visitaba antes de llegar a la Iglesia que era sede del obispado de Egabro.

	Algunas de las mujeres más viejas, aún en contra de los dictados de los religiosos, habían encendido la noche anterior velas en la fuente y dejaron algún trozo de pan, costumbres ancestrales de los habitantes del lugar. Rezos y peticiones se unían al trabajo de la partera, una experta anciana a la que no se resistía ningún alumbramiento por complicado que fuera. Este venía tranquilo, ―todo según su proceso, sin peligro ni para la madre ni para el hijo ―dijo la vieja Petronila a las mujeres que le ayudaban.

	Vino al mundo un varón segundo hijo de aquella noble casa, nacido póstumo del matrimonio entre Paulo de Teudisco, descendiente de un conde ostrogodo y de Eulalia, la más joven de una familia hispanorromana emparentada con el general Castino. Nadie se encargó de anotar el día en que tuvo lugar el alumbramiento, ni siquiera cuando recibió las aguas del bautismo, aunque eran tiempos del rey Witerico.

	Su padre, Paulo, había sido hijo único y poseía grandes regiones agrícolas. Era uno de los señores de la diócesis del que, como patrono, dependían un buen número de encomendados y colonos de Egabro. La muerte le sobrevino en una de las tardes del último invierno, cuando yendo de cacería con su halcón fue tirado al suelo por un negro corcel de crines trenzadas, con tan poca ventura que vino a darse de bruces sobre uno de los amojonamientos de la Nava de la Cruz, en el camino a Córdoba por la Cañada del Abad a poco más de una milla de la ciudad. Tuvo suerte de recibir el viático al ir acompañado por su buen amigo y gran amante de la cetrería, el obispo Juan.

	Con la sangre manchando su tez marcada por el sol y el halcón pegado a su nuca, en su agonía apenas pudo balbucir las palabras que don Juan escuchó con toda atención:

	―Sed el tutor de mi hijo Paulo y del otro que cría mi esposa en su vientre, encargaos de su enseñanza ...

	Ya no pudo decir nada más, expirando piadosamente bajo la bendición del religioso. Al cabo del tiempo colocaron en aquel lugar una cruz de dos caras en su recuerdo, en una la Cruz de nuestro Señor crucificado; en la otra, la Virgen en su sexto dolor, con el hijo muerto y desenclavado en sus brazos, a la que los devotos llamaban de las Angustias.

	Eulalia era una bella mujer a quien apodaban Bermeja por el color de sus cabellos que daban nombre y caracterizaban a toda su familia. Se educó en la fe cristiana a la que se convirtieron sus antepasados. Menos la dote, nada había recibido de la herencia de sus ancestros que legaron toda la hacienda al primogénito de la casa, su hermano Crescencio. La joven viuda tenía la piel tersa y alba, salteada de algunas pecas, destacando el color verdoso de sus ojos enmarcados en un precioso rasgado y el suave rosado de sus carnosos labios. Su cuerpo era exuberante, de anchas caderas y destacaban en él sus senos firmes y voluptuosos que ahora estaban aún más hinchados por la preñez. De no haber enviudado a buen seguro que habría parido más veces, pero el destino quiso que su buen esposo falleciera en plena juventud.

	Quienes vieron al niño en los primeros alientos de su vida, decían que el recién nacido había heredado aquel color de pelo, al contrario que su hermano Paulo quien apenas había comenzado a aprender a jugar y ya pronunciaba frases completas cuando la muerte de su padre.

	Según la abuela paterna el primogénito era el vivo retrato del difunto y no tenía rasgos maternos como el recién nacido. Paulo no era de tez blanquecina; el pelo y sus cejas, muy pobladas, brillaban como el azabache y tenían el vigor que envidiaban sus parientes que ofrecían anchas frentes. El niño que acababa de nacer apenas lanzó un gemido cuando la partera dio una palmada en sus nalgas; eso sí, estaba completo de pies y manos, sin falta ni defecto alguno, con todos sus miembros en perfecto estado. 

	―Loado sea Dios nuestro Señor― dijo la vieja matrona que, cansada, se sentó en la cama nada más nacer el pequeño.

	Y dirigiéndose a la madre dijo: ―Eulalia, vuestro hijo ha recibido entre sus rasgos esa cabellera pelirroja que delata a su parentela; parece tranquilo y callado, viene contento al mundo pues apenas ha llorado. Ponedlo a mamar de vuestro pecho y dad gracias a Dios.

	Comenzaron la limpieza del camastro y a retirar los paños manchados de sangre después de la corta hora en que se produjo el esperado nacimiento. Un suculento banquete con dulces, queso, frutas y pan blanco, esperaba a las comadronas mientras los hombres brindaron por el nacido con el buen vino que elaboraban en la bodega de los Teudiscos y se entretenían jugando a los dados en el patio porticado de la vivienda familiar. Sonaron de nuevo las campanas que anunciaban vísperas en san Juan.

	La familia paterna impuso que había de llamarse con el nombre de uno de los más significados antepasados, los de aquella estirpe que desde su más humilde origen entroncó con una noble rama de los godos hispanos y que tomó su nombre de las tropas rebeldes que lucharon contra las injusticias de sus duques y condes. De los Bagaudas, así los llamaban, se decía que prefirieron vivir libremente con el nombre de esclavos, que ser esclavos manteniendo solo el nombre de libres.

	―Sacó los rasgos físicos de la madre, que al menos lleve el nombre de nuestros ancestros y no olvide la estirpe de la que procede ―dijo la abuela con gesto severo, sin apenas mover sus pobladas cejas y con el mal genio que era normal en ella, persignando al tiempo la frente del neonato.

	Bacauda crecía sin dar ruido. Su madre lo miraba fijamente cuando le daba de mamar y él parecía corresponder a esa mirada y entender lo que quería decirle, sin dejar de succionar el radiante pecho de su madre. Dado lo parco de su maltrecha hacienda familiar tras la muerte de su marido ―no quería usar unos sueldos de oro que guardaba celosamente―, hubo de pedir al obispo para mantener a sus dos hijos y resolver las cuestiones litigiosas con los parientes del difunto que reclamaban la herencia, en suspenso a la muerte del noble Paulo. Calumniaban con que el matrimonio no se había hecho según las leyes y que ella era concubina y no esposa del finado por lo que los hijos no podrían heredar las cuantiosas rentas que quedaron a su muerte. Hasta el apellido querían negarle.

	El pequeño huérfano iba pareciéndose cada día más a su madre quien se afanaba en cortar los rizos de pelo rojizo para que no lo confundieran con una niña. Más de una le preguntó si la había llamado Eulalia como ella, a lo que siempre respondía: ―es mi hijo, Bacauda, ¡un varón de la estirpe teudisca!

	La viuda Eulalia lloraba cada noche, echaba en falta al hombre que dormía junto a ella y le había hecho vivir placenteros lances entre las sábanas. Su rojizo cabello trenzado enmarcaba el bello rostro y le confería un aire juvenil escondido tras el triste semblante que las ojeras delataban cada mañana. Le apesadumbraba tener que criar a sus dos hijos privada de su hacienda y batallar con aquella infame familia que inventaba tretas para arrebatarle la herencia. La habían visto prometer junto al cuerpo aún caliente de su amado Paulo, que defendería con todas sus fuerzas el derecho que sus hijos tenían a la herencia paterna y lo mismo que llevarían el apellido del padre, Teudisco, tendrían que ser respetados como legítimos hijos habidos en su sagrado matrimonio.

	Solo Juan, el obispo de Egabro, conocía bien todo aquello respetándola por la gran amistad que le unía al difunto Paulo y mantuvo su palabra de acoger a ambos muchachos. Ya era anciano y sabía que pronto tendría sucesor en la silla de Hesiquio, el varón apostólico que fundó la Iglesia egabrense. A su diácono Rodericus encargó que fueran educados en la escuela episcopal que se había construido hacía años junto a la basílica del Bautista y que preparaba a jóvenes varones de la provincia egabrense para los cargos eclesiásticos y no solo en el estudio de la Sagrada Escritura sino también en las ramas de la Retórica, la Física y las Artes Liberales.

	Aquel colegio egabrense había cobrado una buena fama entre los obispados de la Bética y decían que era uno de los mejores de toda la provincia. Tuvo como maestro de novicios a un destacado sabio toledano que en no pocas ocasiones hablaba de la diócesis egabrense como de una de las mejor organizadas del reino visigodo, el noble Dalmiro, antiguo miembro del Aula Regia.

	A medida que Bacauda fue creciendo sus rasgos se afianzaban. Era un niño tranquilo, silencioso, observador. No faltó ocasión en que alguna de las vecinas pensara, sin decirlo, que si era sordo o mudo pues no se inmutaba cuando estaba en presencia de visitantes o parientes. Largo de piernas y corpulento, el color blanco de su cara dejaba ver algunas pecas a ambos lados de la pequeña naricilla. Creció fuerte y robusto, sin mal alguno y con una salud digna de la noble estirpe de la que procedía.

	Cuando recibió las primeras letras se mostraba como avezado estudiante. Todo lo aprendía a la primera y no necesitaba más instrucción que la que recibía de su maestro aunque su madre no dejaba de leerle pasajes del libro de los Salmos que tanto le gustaban. Ella había pensado llamar a uno de los judíos que habitaban en las afueras de la ciudad, lo que causó mayor enfado en sus parientes contrarios a aquella raza que, según ellos, impedía la unidad de la nación hispana. A pesar de las pretensiones de la madre, el tutor Rodericus la convenció para que no llamara a nadie que pudiera contaminar ni judaizar la instrucción ante el peligro que podría entrañar tal decisión. Eulalia le hizo caso y finalmente fue el primicerio Dalmiro quien se encargó de dirigir la instrucción de ambos hermanos.

	El mayor, Paulo, recatado y obediente, había mostrado pronto su inclinación a la vida religiosa y ya hacía de turiferario en las celebraciones litúrgicas. Era un joven escuálido, menos robusto que su pequeño hermano, comía poco y tenía malas digestiones que le acarreaban una salud quebrantada. Bacauda, fuerte y siempre dispuesto al juego con espadas y a montar a caballo, era muy inteligente, pero no parecía tan entregado a la enseñanza de las Escrituras como su hermano y otros jóvenes. Junto a ellos se educaba en tan prestigioso colegio que empezó a usar un emblema con un león rampante y un águila real que Bacauda lucía orgulloso en uno de sus mantos. Los hermanos se ayudaban mutuamente y se compenetraban en los ratos de ocio y estudio, demostrando un cariño fraterno que les había inculcado su madre.

	Pasaba el tiempo y en el año 610 el obispo Juan falleció sucediéndole en la sede, entre luchas y polémicas, Dagoberto. Mantuvo a Rodericus y lo nombró arcediano del capítulo egabrense con lo que los dos pequeños hijos de Eulalia pudieron seguir su instrucción acogidos en la escuela episcopal. Dagoberto fue obispo hasta el año 618 de nuestro Señor en que falleció antes de poder asistir al concilio segundo de Sevilla convocado por Isidoro. Le sucedió en la sede ―vacante un año bajo la suplencia de Rodericus ―el abad Adelmo, que llegó desde el lejano valle de Liébana. Allí fue custodio de las sagradas reliquias de la Santa Cruz de Nuestro Señor en el monasterio de San Martín de Turieno. Un gran revuelo se armó a su llegada pues el prelado había traído una de aquellas reliquias de la Santa Cruz. Toda la población se agolpaba a las puertas de la basílica para ver y tocar aquella astilla de la cruz redentora. Jamás se había tenido noticia de algo parecido.
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	Toledo y Egabro, siglo VII

	Bacauda aprendió a ser un buen cristiano, con gran formación en gramática y retórica, gustando de recitar los salmos en la lengua del pueblo, como se los había leído tantas veces su madre, aunque conocía y entendía el latín con soltura y destreza. Se había convertido en un candidato idóneo para la vida religiosa y sus tutores, de la mano de Rodericus, estaban convencidos que sería un buen monje. Por eso querían mandarlo a uno de los monasterios más señalados del reino, sino el que más, donde pudiera recibir las más preciadas lecciones.

	En sus años de preparación fueron inculcándole la inclinación a la vida monástica recibiendo la tonsura al cumplir los dieciocho. Iría al Monasterio Agaliense en Toledo de acuerdo con el plan marcado por Rodericus, para lo que este usaría parte de la cuantiosa suma de tremises de oro que, en secreto, le había dejado el obispo Juan para encargarse de la instrucción de los hijos de Paulo Teudisco.

	Una vez en Toledo compartió celda con el joven Ildefonso, que sería uno de sus compañeros en la vida eclesial. La celda que les tocó compartir tenía un ventanuco por el que se po-día escuchar el sonido de la campana que, cada tres horas, anunciaba el rezo en la iglesia de San Cosme y San Damián, titulares del monasterio del arrabal toledano de Agali. Por entre las rendijas de las viejas tablas aparecían tenues los primeros rayos del sol con los que los jóvenes postulantes tenían que desperezarse cada mañana e iniciar las faenas en la tierra y en las vaquerizas. Terminado el trabajo manual habían de asearse pronto y continuar con los rezos del día, la lectio divina y avanzar en el estudio de las distintas materias que le habían asignado sus tutores en el Agaliense.

	El joven toledano le contó algunas confidencias en la celda donde convivían. Había llegado al monasterio tras escaparse de su casa y esconderse de la búsqueda que sus padres y otros parientes habían dispuesto. Estaba cansado del estudio con su tío Eugenio, ya que Ildefonso ansiaba vivir en la abadía como monje. Su relato fue extenso y Bacauda, experto en escuchar en silencio, disfrutaba con la pasión con que le narraba los hechos su nuevo compañero:

	―Apenas pasaron algunos caballeros por el matorral del foso en el que me escondí, pensé salir de aquella oquedad. Pero me di cuenta enseguida ―continuó― que tendría que esperar algo más. Así lo hice y a la mañana siguiente, cuando sonaba el rezo de laudes, me dirigí al monasterio donde nada más entrar me impusieron el hábito y comencé la vida que tanto ansiaba. Fue así como me convertí en un monje de Agali.

	Prosiguió la charla sin dormir, bien pasado el rezo de completas y con la única luz de la luna que entraba por la ventana de su celda. Sonaron las tablillas que invitaban al rezo nocturno y con no poco cansancio se dirigieron al coro para unirse a la comunidad. Y así fue como se conocieron ambos monjes que fueron fraguando una gran amistad en aquellos intensos años de estudio y preparación a los que, con celo y entrega, se dedicaron sin descanso.

	Bacauda llegó a Toledo procedente de Egabro hacia el año 631 de nuestro Señor. Reinaba Sisenando y estaba construyéndose, bastante avanzada, la fábrica de Santa Leocadia. La persecución de los judíos y el delito de los conversos que judaizaban era una de las cuestiones que más se escuchaban en los claustros del monasterio y en toda la capital del reino. Apenas habían pasado dos años cuando el monarca convocó un concilio que no sería el último, pues vinieron otros dos en apenas cuatro años, uno en 636 y otro en 638. Bacauda pudo conocer al nuevo obispo de Egabro, Deodato, que cuando asistió a las sesiones de los concilios se alojaba en su monasterio junto al obispo Isidoro de Híspalis quien dirigió buena parte de las sesiones.

	Bacauda asistió a la ordenación como diácono de Ildefonso, su estimado hermano, recibiendo la imposición de manos del obispo toledano Eladio. Pronto él también esperaba recibir un oficio eclesiástico pues hacía varios años de su profesión monástica. Desde los primeros años de estudio ambos no dejaban de tratar cuestiones relacionadas con Nuestra Señora, a la que también comenzaban a invocar como la Virgen María. Precisamente muchas de las cuestiones que aprendieron trataron sobre su virginidad, sin faltar las polémicas con los arrianos y otros tratados que empezaban a estudiar en el monasterio y cuando acudían, junto al resto de novicios y monjes, a las distintas escuelas toledanas en las que no faltaban múltiples discusiones. Ildefonso era además sumo en sabiduría, lleno de piedad y religión, de ingenio penetrante en sus razonamientos que defendía apasionadamente. No en balde estaban en uno de los centros más importantes de la iglesia hispano goda a la que se sentían tan vinculados. Aprendieron leyes, principalmente el Fuero Juzgo de Sisenando y no olvidarían nunca algunas de las instrucciones que pudieron recibir de los grandes: Isidoro, Eugenio, Deodato y tantos otros obispos y abades que asistían a los concilios y a los que ellos ayudaban en las intensas jornadas de retórica y pugnas entre los padres. Ildefonso destacaba en sus lecciones y cada vez profundizaba más en el estudio de la Teología de Agustín e Isidoro, en especial los Tratados sobre la Virgen María.

	El tiempo pasaba más deprisa de lo que podía pensar y llegaba la hora de tener destino sacerdotal. Bacauda esperaba quedarse en Toledo atendiendo alguna de sus iglesias o incluso en alguna diócesis cercana, pero el obispo de Egabro, durante su estancia en el VII Concilio, le comunicó la muerte de su hermano Paulo y le pidió que regresara. Temeroso de Dios, con gran pesar ni podía ni debía negarse. La obediencia era uno de los votos hechos y de los aprendizajes más duros que había recibido en el Agaliense. Puso por escrito todas aquellas jornadas y muy especialmente la de la despedida de su caro hermano Ildefonso.

	Al finalizar el concilio séptimo comenzaron el viaje de regreso. La comitiva no era muy amplia, llevaba dos carruajes con el pequeño séquito de Deodato. Bacauda se incorporó al del obispo mientras el resto de acompañantes iban en el otro y en las cabalgaduras junto a una recua de mulas y alguna caballería en la que iban los magnates egabrenses que acompañaron al obispo.

	Tomaron la cañada que salía de la Ciudad Regia por el monasterio de Totanes, en cuyo hospital de peregrinos descansaron la primera noche antes de dirigirse hacia Córdoba, la capital de la Bética. Tomaron el camino más corto, para no tener que ir a Mariana o a Emérita, que alargaría el trayecto. Recorrieron la vieja calzada que en algunos de sus tramos estaba intransitable por el desuso, forzando las pesadas ruedas de madera por la mala colocación de no pocos guijarros que aparecían sueltos. Tras pasar Consabuera llegaron a la antigua Laminiun haciendo escala en Oretum. De las muchas jornadas que les llevó aquel viaje de vuelta, más de la mitad tuvieron que sufrir las inclemencias del tiempo aunque tuvieron la suerte de no encontrar bandidos ni malhechores que violentaran el camino de regreso. Descansaron también cerca de la vieja Sisapo y atravesando Sierra Morena, que servía de frontera natural para entrar en la provincia Bética, continuaron hasta Mellaria haciendo noche en una de las casas de postas que recibían a los peregrinos que iban a alguno de los lugares de los santos que tanta fama estaban alcanzando y que servía de descanso y cambio de caballos para los correos que iban de una a otra ciudad. Cuando llegaron a Córdoba descansaron en el hospital que había junto a la basílica de San Vicente, cercana al gran río. El último día de su viaje, uno de los más lluviosos de aquel invierno, atravesaron el puente romano para iniciar la que sería décima y última jornada de su camino en el que recorrieron más de dos cientos de millas. En Epagro, de las más señaladas parroquias de la diócesis, hicieron una breve parada. Tomaron algunas viandas y descansaron un rato. Antes de continuar, fueron a la iglesia del Soterraño y rezaron ante su altar, pidiendo por el alma de su querido hermano Paulo.

	Al salir del templo Bacauda miró y en lontananza divisaba aquellas montañas de su tierra natal, que había dejado hacía décadas, en las que destacaba la cima de la más alta de ellas. Estaba llegando a Egabro.
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	Egabro, mediados del siglo VII

	Había sido un largo viaje en el que, a Dios gracias, no hubo ningún percance reseñable. Las jornadas fueron frías y nubladas, algunas de ellas con lluvia y viento, pero no perdieron ningún día de camino. Solo tuvieron un contratiempo, al que no prestaron mucha atención, unas calenturas hicieron que el obispo Deodato fuera los últimos tramos del viaje recostado en su carromato.

	Tuvieron suerte en su última jornada, el sol les acompañó en una fresca mañana. Entraron en la ciudad por la vereda que bordeaba las sierras de Camarena y avanzando por la Cañada del Abad, a cuyos lados podían verse grandes masas boscosas de quejigos y encinas frondosas que lucían sobre el verdor de los campos y lo agreste de las montañas que formaban el fértil valle. Al llegar a la Cruz que se puso hacia años, recordando el lugar donde murió su padre, se detuvo el carruaje a petición de Bacauda. Bajó del carromato y entonó una oración emocionada, en un rato breve y silencioso que, sin embargo, pareció largo y comunicativo. Prosiguieron el camino por la ladera del monte Calvario, una colina bordeada por la calzada romana. Atravesaron la pontana de Belén que servía para cruzar el no muy caudaloso río que bajaba desde El Chorrón, un salto de agua que daba curso a los primeros manantiales de la Sierra, y una vez pasaron por la nueva ermita de San Martín, entre las humeantes chimeneas de la población que no habían dejado de calentar durante la noche, llegaron a su destino.

	A su llegada al colegio sacerdotal y lleno de la emoción por regresar a la tierra de su niñez, a aquellos espacios que lo fueron todo para él y su hermano Paulo, recibió otra mala noticia. Rodericus, el diácono que había sido como su padre y que se encargó de toda su instrucción, había fallecido. Se sintió abatido y quiso ir ante su tumba para rezar. Cruzó el atrio de la basílica de san Juan y su rostro quedó entristecido al llegar al cementerio que estaba tras el edificio y ver las lápidas de su padre, de su hermano, del obispo Juan, y del diácono Rodericus... no había pasado tanto tiempo, y ¡faltaban ya tantos de los suyos!

	A la emoción del regreso se unió el lamento interior por el recuerdo de sus seres perdidos. Unas lágrimas se dejaron caer por su blanca tez que parecía más pálida ante las tumbas de aquellos a quienes tanto quería. Aunque no se había percatado, una anciana observaba desde lejos sentada en uno de los bancos de piedra del atrio. Era Eulalia, su madre, que esperó embargada en un triste silencio a que terminara sus rezos para recibirlo.

	Se fundieron en un largo abrazo mientras ella llenaba de besos su frente y sus mejillas. No quería desprenderse de él en tan emocionado encuentro. Se sentaron y estuvieron en silencio por breves instantes pasando el trago amargo con sus manos unidas. Ella comenzó a hablar y a preguntarle sin dejarle responder.

	―Mi muy querido hijo Bacauda, ¡te he echado tanto de menos! No sabes qué tiempos más duros me ha tocado vivir. He tenido que sacar fuerzas de flaqueza y aparentar valor donde no lo había. Y además, afrontar la enfermedad y muerte de tu hermano Paulo ―y comenzó a llorar postrando su cabeza y llevándose las manos a la cara, como queriendo cubrir su lamento.

	Habló y habló, recuperándose con la conversación del mal trago, contándole los duros años de soledad y dificultades en que se había visto inmersa. Tras escucharla atento y cariñoso, Bacauda la tomó del brazo y le pidió que se levantara. Con ella quiso rezar ante las reliquias que se veneraban en la iglesia. Pensó que era la mejor manera de consolarla y que solo Dios podría calmar aquella ansiedad cambiando los pesares en esperanza. Entraron y se santiguaron. Se sentía extraño, recordaba el templo mucho más grande y ahora ¡le parecía tan pequeño!

	El religioso miró a un lado y a otro como buscando algo. Recorrió las tres naves y se acercó a las capillas. San Cosme y San Damián aparecían tallados en la piedra de uno de los testeros, entonces el recuerdo de Toledo volvió a su corazón y a su mente recreando aquellos lugares del monasterio en que había pasado tantos años. San Roque, Santa Cecilia Romana, San Juan Bautista y Santa Dorotea estaban en otros. Fue hacia el testero del altar mayor donde una gran cruz colgada del cimborrio guardaba la preciada reliquia del Lignum Crucis. Se situó ante el sacrarium y dirigió su mirada hacia la imagen de Nuestra Señora, que según la tradición más antigua había sido traída por uno de los varones apostólicos en los primeros años de la cristianización de aquellas tierras. Era pequeña y parecía muy antigua, con la pintura desgastada por el manoseo de la gente que tocaba su manto y sus pies cada vez que se acercaban a venerarla. Decían que la había tallado el mismo San Lucas, lo que la hacía un icono de gran veneración. Cerró los ojos y se puso a rezar la Salve, lo mismo que hizo en su despedida junto a Ildefonso. Su madre, de profundas convicciones cristianas y frecuente práctica en la religión, le acompañó en aquella oración que había escuchado de sus labios desde la cuna.

	Mientras tanto, en la sede del obispo los cuidados al ilustre Deodato, quien no se había repuesto de las calenturas que cogió en el camino de vuelta desde Toledo, eran cada vez más apremiantes. Apenas llegaron a Egabro, tuvo que recibir la atención del médico judío quien, a pesar de sus conocimientos, no acertaba a curar sus males. Según dijo parecían proceder de la ingesta de algún alimento en mal estado y de la poca salubridad del agua durante el largo viaje. Lo delicado de su salud, más los insomnios que llevaba desde su estancia en Toledo, provocaron el agravamiento de su enfermedad que no encontraba mejoría. Con tanto malestar y tan poco descanso se fue deteriorando aquel cuerpo, que nunca fue especialmente fuerte y que siempre padeció los más diversos achaques, alguno de los cuales dejó secuelas imborrables en su salud. Hasta tal punto no hubo mejoría que ya no pudo levantarse más del lecho.

	Dos años más tarde tras una larga y penosa enfermedad que le tuvo postrado y sin ánimo para vivir, tras las fiestas pascuales del año 648, entregó su vida al Altísimo. Con su tránsito la sede vacante de Egabro necesitaba un nuevo Obispo.

	Fue entonces cuando el capítulo de los religiosos se reunió en sesión de urgencia. El primicerio, el arcediano y el arcipreste estaban presidiendo la sala capitular del colegio egabrense convocado tan aprisa como se pudo. Algunos diáconos se encontraban fuera de la diócesis, pero la mayoría de los presbíteros habían acudido para las honras del difunto Deodato que con toda pompa, recibió sepultura delante de la capilla y altar de San Juan. El capítulo había comenzado después de la hora tercia y antes de completas ya se había resuelto la elección. Ni siquiera las intrigas de un diácono que intentó postularse como candidato sin obtener ninguno de los apoyos, pudieron alterar lo que todos pensaban pues no tuvieron dudas al elegir. Tenían uno con todas las condiciones: nobleza de cuna, origen cristiano sin mancha judaizante, formado en todas las materias, venerable por la honestidad de su vida, fiel en guardar el secreto, toda su vida entregado a la santa Iglesia a la que amaba como a una madre. No había mejor aspirante.

	La coincidencia de los convocados fue tal que todos se sintieron satisfechos con la elección de Bacauda de Teudisco, el pequeño bermejo, hijo de Paulo y de Eulalia al que desde su regreso de la ciudad regia las gentes de Egabro apodaron el “Toledano”. Cuando había llegado se le encomendó la nueva ermita de San Martín donde había ejercido su ministerio creando una escuela complementaria al colegio sacerdotal de la diócesis. Ahora se convertiría en su Obispo. Corría el año de nuestro Señor de 648, en la era DCLXXXVI. En Toledo reinaba Chindasvinto, su muy querido Ildefonso era Abad del monasterio agaliense y Euresius era el conde de la ciudad aegabra.

	Como la elección fue rápida y contó con la aprobación de todos los magnates, apenas pasados tres días desde el entierro de Deodato se dispuso el ceremonial para la entronización del nuevo obispo. La comitiva estacional partió de las afueras de la ciudad, en la ermita de San Martín, que llamaba su atención por tener forma totalmente redonda y caminaba hacia la basílica del Bautista. Repicaban las campanas de los templos de Egabro y de alguna de las parroquias de la diócesis, que se unían así a la alegría por contar con su nuevo obispo.

	Bacauda iba vestido con el alba carmesí común entre los religiosos de la iglesia hispano goda y aún no lucía signo alguno que denotara la dignidad con la que iba a ser investido, cuyos símbolos eran llevados sobre ricos paños adamascados por algunos de los novicios de la escuela sacerdotal.

	Inciensos y cantos llenaron la travesía, dejando atrás el arrabal judío y pasando cerca del pretorio para llegar al populoso barrio de San Juan, cercano al Cerro de la Cueva, donde estaba la casa de la Iglesia con las dependencias del obispo. A lo largo del trayecto pudieron verse algunos grupos que entonaban cantos y bailaban danzas consideradas indecorosas por la jerarquía pero que la población celebraba habitualmente en honor de los santos. La ocasión lo merecía y las gentes, ávidas de fiesta y celebración, salieron a las calles a recibir gozosamente a su nuevo obispo. La Puerta del Sol sirvió para que la plebe arrojara pétalos de flor al paso de la comitiva mientras Bacauda era aclamado:

	―¡Dominus et episcopus egabrensis!

	Algunos esclavos que habían sido hechos libertos por la consagración del nuevo obispo y puestos al servicio de la casa de la iglesia, esperaban también para ver a su nuevo y poderoso señor al que no conocían. Pasadas las edificaciones que habían agrandado aquella parte cada vez más poblada de la ciudad, el cortejo se fue acercando al Cerro de San Juan que estaba en la zona meridional y más antigua de la población. En la carrera se habían esparcido paja y otros forrajes para que no se levantara polvareda al paso de las cabalgaduras sobre las que iban montadas sus dignidades. El resto de la comitiva iba a pie, recogiéndose algunos sus vestimentas, hasta llegar a la zona de la plaza contigua a la iglesia de San Juan que se había empedrado hacía poco tiempo, impidiendo así que hubiera fangal ni polvareda.

	Las puertas de la Basílica, engalanadas con juncias, mirtos y matorrales, se abrían mientras las campanas no paraban de repicar a gloria. De los arbotantes que había a uno y otro lado del cancel, se colgaron guirnaldas de flores que daban aspecto de gran fiesta a la iglesia en aquella radiante jornada. Una estera se había puesto en el suelo, para recibir al digno sucesor de los Apóstoles en la silla de Hesiquio, uno de los santos varones que vinieron a cristianizar estas tierras, consagrándolas a la Trinidad Santa.

	El templo permanecía a oscuras, sin más claridad que la poca que entraba por el parteluz y una única ventana, estrecha y alargada, como si fuera una saetera, en el testero del altar que había sido revestido con ricos paños que llamaban la atención.

	Los viejos sillares de piedra blanca también se cubrieron con algunos tapices, flores y ramas de diversas especies que daban aroma, color y riqueza a la austera construcción. Cuando entró el nuevo obispo se fueron encendiendo teas que portaban los religiosos, destacando entonces sus admirables ornamentos, mientras el ostiario se acercaba a Bacauda. Le entregó las llaves del templo como muestra de su autoridad, ofreciéndole incienso en señal de respeto y dignidad. El obispo recordó emocionado a su difunto hermano Paulo que tantas veces ofició como turiferario en aquel templo. Se sobrepuso mientras escuchaba al salmodista que, en alta voz, dijo desde el cancel:

	―¡Gaudeamus omnes!

	Sonaron las tablillas conventuales y todos los presentes se pusieron en pie. Los incensarios comenzaron a ofrecer el aroma de sus vasos de cobre por las naves del templo que pronto quedó inundado por el humo que los turiferarios esparcían en señal de ofrenda y oración al Señor, y la dignidad de aquel que iba a ser consagrado como su vicario. Avanzaba despacio, con paso grave en su modo de andar. Al llegar al altar mayor el arcediano se dirigió al capítulo y declaró solemnemente la elección que había tenido lugar días antes. Se había elegido la fiesta del Espíritu para la consagración del Obispo.

	Bacauda, antes de sentarse en la cátedra y mirando al Crucifijo de la reliquia con la Santa Cruz, entonó solemnemente y en alta voz el Miserere.

	―Miserere mei Deus secundum magnam misericordian Tuam...

	Postrado cabeza abajo, en actitud de humilde reverencia, inclinando su rostro en tierra a imitación de nuestro Señor en el Huerto de los Olivos, se fueron entonando las letanías y preces que rogaban por él, dichas a coro por los religiosos. El sol de mediodía entraba por una ventana postrera al altar, orientado de cara a Poniente y un rayo iluminaba la nuca de Bacauda, en la que destacaba su testa calva que con el paso de los años había hecho muy pronunciada la tonsura. Tras el miserere y la oración secreta que en latín y a media voz pronunció ante el silencio de la asamblea, se incorporó y puesto en pie, recibió el anillo. Al tiempo, un diácono le impuso la casulla de hilo de plata gastada por el paso de los años, con la cruz de oro y esmeraldas; del cuello colgó el palio con tres clavos y entregó en su mano el báculo, nuevo símbolo de la diócesis egabrense. Con gesto humilde recibió también la unción sagrada con el óleo mediante el signo de la cruz que el arcediano hizo sobre su frente. Desde un escaño junto a otros religiosos y magnates, el conde Euresius presidía la ceremonia, mientras el nuevo prelado era aclamando por la población que pronunciaba su nombre. Repicaron de nuevo las campanas de la espadaña que se alzaba sobre el atrio de San Juan y al unísono las de otros templos del lugar. Se encendieron las lámparas votivas que habían permanecido sin luz hasta ese preciso momento.

	El nuevo obispo quiso que la tabla de Santa María que le entregó su hermano Ildefonso traída desde Toledo, se colocara sobre el ara para la liturgia de consagración episcopal. Ante ella, sus primeras palabras tras la ceremonia, fueron para entonar rezos a Nuestra Señora. Encendidas ya todas las teas se descubrió sobre el altar una nueva corona votiva hecha por los mejores orfebres de Córdoba en la que un viejo y afamado artesano de Egabro, engarzó con oro unas preciosas piedras de esmeraldas y rubíes, grabando una inscripción ―Sancta Mater Dei, ora pro nobis―. Con ella Bacauda quería testimoniar su profunda veneración a la santa y virgen Madre de Dios, ofreciéndole el nuevo cargo que la Providencia le había entregado.

	Durante breves momentos se pudo escuchar el murmullo de la gente que llenaba el templo y quería ver a su nuevo pastor. De pronto se hizo el silencio y todos dirigieron su mirada a la hierática y pétrea escultura de Nuestra Señora que sin embargo parecía frágil y delicada. Mientras recibía devotamente el fervor de aquellas gentes, venidas de los pueblos y parroquias de la diócesis, con plegarias y letanías, la escultura parecía sonreír ante tan solemne celebración. De fondo, se escuchaba el repicar alegre y sin descanso de las campanas de San Juan anunciando que había terminado la ceremonia de tan dichosa jornada.
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	Diócesis de Egabro, siglo VII

	Las tareas en el gobierno de la diócesis demostraron las muchas habilidades de Bacauda al frente de su difícil ministerio. Todo eran elogios hacia el nuevo obispo que visitó las parroquias diocesanas y conoció a los diáconos que le servían en el territorio que se le había asignado como pastor y gobernante. En su recorrido por todos los lugares, se mostró cercano con las gentes, a pesar de su alto rango y su mucho poder, lo que le granjeó el respeto de sus súbditos. Repuso en sus cargos a algunos de los más reconocidos jueces y administró con ellos de manera leal y equitativa. Gobernó en sintonía con el conde local y ambos pudieron establecer una concordia que dio los mejores frutos para las gentes que poblaban la ciudad y diócesis egabrenses. Fue un hombre venerable, celoso de su ministerio, que asistió a los concilios toledanos, donde debatió y compartió con otros magnates y religiosos las más diversas cuestiones, participando activamente con su buen amigo Ildefonso en las discusiones y doctrinas sobre Santa María.
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