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Prolegómenos

Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme
			 encontrado yo a mí mismo (como la cosa más natural del mundo)
			 formando parte de la chiquillería de aquella buena ciudad de 
			 Guadix, donde rodó mi cuna (y donde,
			 dicho sea de paso, está enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que me
			 andaba buscando las vueltas el desinteresado erudito, Académico...
			 correspondiente de la Historia, que nunca falta en las poblaciones que van a
			 menos.

Recuerdo que donde al fin me abordó
			 fue en las solitarias ruinas de la Alcazaba.

Yo había ido allí a ayudarle
			 a los siglos a derribar las almenas de un torreón árabe, y
			 él a consolarse entre las sombras de los muertos de la ignorancia de los
			 vivos. 

Tendría él sesenta
			 años, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y
			 traté de marcharme pero el hombre de lo pasado me atajó en mi
			 camino; congratulose muy formalmente de aquella afición que
			 advertía en mí hacia los monumentos históricos; tratome
			 como a compañero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco y mitad de
			 matalahúva, y acabó por referirme (con el más
			 melancólico acento y profunda emoción, a pesar de ser muy buen
			 cristiano y Cofrade de la Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones
			 accitanas del tiempo de los moros y todas las tradiciones alpujarreñas
			 del tiempo de los moriscos, poniendo particular empeño en sublimar a mis
			 ojos la romántica figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés
			 y una agitación indefinibles..., y desde aquel punto y hora
			 abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida al no menos
			 temerario propósito de salvar un día las eternas nieves que
			 cierran al Sur el limitado horizonte de 
			 Guadix, a fin de descubrir y recorrer unos
			 misteriosos cerros y valles, pueblos y ríos, derrumbaderos y costas que,
			 
			 según vagas noticias (tal fue la
			 fórmula de aquel genio sin alas), quedaban allá atrás,
			 como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la 
			 Sierra y el imperio líquido del
			 mar...

Porque aquella región, tan
			 inmediata al teatro de mis únicas puerilidades legítimas, y de la
			 cual, sin embargo, todo el mundo hablaba solo 
			 por referencia; aquella tierra, a un tiempo
			 célebre y desconocida, donde resultaba no haber estado nunca nadie;
			 aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreía sobre la
			 frente soberana del 
			 Mulhacén, era la indómita y
			 trágica 
			 Alpujarra.



Allí (habíame dicho en
			 sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome luego la Madre Historia)
			 acabó verdaderamente el gigantesco poema de nueve siglos que
			 empezó con la traición de D. Julián y que juzgó
			 terminado ISABEL LA CATÓLICA con la toma de 
			 Granada; aquella fue la 
			 Isla de Elba del desventurado BOABDIL, desde su
			 memorable destronamiento hasta que se vio definitivamente relegado a los
			 desiertos de la Libia; allí permanecieron sus deudos y antiguos
			 súbditos, durante ochenta años más, legándose de
			 padres a hijos odios y creencias, bajo la máscara de la Religión
			 vencedora; allí estalló al cabo el disimulado incendio, y
			 ondearon nuevamente entre el humo del combate los estandartes del Profeta;
			 allí se desarrolló, lúgubre y sombrío, el
			 sangriento drama de aquellos dos príncipes rivales, descendientes de
			 Mahoma, que solo reinaron para llevar a un desastroso 
			 Waterloo el renegado islamismo granadino; y
			 allí fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados
			 al abismo de las olas, sus últimos guerreros y visires, con sus mujeres
			 y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, único modo de poder
			 extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afán de
			 independencia.- La nube de alarbes que entró por el Estrecho de
			 Gibraltar como tromba de fuego, y que por espacio de ochocientos sesenta
			 años recorrió tronando el cielo de la
			 Península, desbaratose, pues, entonces, y volvió de España
			 al mar, en arroyos de lágrimas y sangre, por las ramblas y barrancos de
			 la despedazada 
			 Alpujarra.

 Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares
			 y aldeas de aquella región, las ruinas de los pueblos que dejó
			 totalmente deshabitados la expulsión de los moriscos; evocar en toda
			 regla entre los nuevos alpujarreños, oriundos de otras provincias
			 españolas, los encapuchados fantasmas de los atroces 
			 Monfíes o de los airosos caballeros
			 árabes que componían la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO;
			 seguir los pasos de estos dos régulos de aquellas montañas, y
			 lamentar patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha
			 del otro, las traiciones que los pusieron frente a frente, y las
			 catástrofes que de aquí se originaron, todo ello en el propio
			 paraje en que aconteció cada escena; saludar (o maldecir en nombre de un
			 equívoco sentimiento cosmopolita) los campos de batalla inmortalizados
			 por las victorias de los Marqueses de MONDÉJAR y de los VÉLEZ,
			 del Duque de SESA y de don JUAN DE AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad
			 correspondiente, los calamitosos resultados que trajo a la común riqueza
			 la política intolerante de FELIPE II y FELIPE III; -tal fue, en resumen,
			 el 
			 interés histórico que
			 ofreció desde entonces a mi imaginación la idea de un viaje a las
			 vertientes australes de 
			 Sierra Nevada; interés histórico
			 que, llegado que hube a la juventud, participó algo (no lo debo ocultar)
			 de cierta filantropía, tan superficial y fatua como extensa, a la
			 sazón muy de moda, y cuyo especial influjo en el
			 ánimo de los granadinos, para todo lo concerniente a los moros,
			 paréceme bastante digno de disculpa.



Semejante afán por aquel viaje
			 subió luego de punto al estímulo de otra curiosidad
			 vehementísima y de índole más real y permanente, que
			 denominaré 
			 interés geográfico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi
			 país natal. A su pie, reclinada la frente en sus últimas
			 estribaciones septentrionales y tendidas luego en fértiles llanuras,
			 están, en una misma banda, la soberbia y hermosa capital de 
			 Granada y mi vieja y amada ciudad de 
			 Guadix; a diez leguas una de otra;
			 aquella al abrigo del elegante 
			 Picacho de Veleta, y esta al amparo del
			 supremo 
			 Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se
			 adelantan al promedio del camino con titánica majestad. Bajan de aquella
			 
			 Sierra, por lo tanto, los ríos que
			 amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes que apagan la
			 sed de sus moradores, las leñas que calientan sus hogares, los ganados
			 que les dan alimento y los abastecen de lana, cien surtideros de aguas
			 medicinales, salutíferas hierbas y semillas, mármoles preciosos,
			 minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, que allí se
			 amasan en legiones de pintadas nubes y luego se esparcen sobre la tierra, no
			 sin almacenar antes, en perdurables neveras y renovadas moles de hielo, el
			 fecundante humor que ríos y acequias, pozos y manantiales destilan Y
			 distribuyen próvidamente durante las sequías del
			 verano.

Pero ni en 
			 Guadix ni en 
			 Granada conocemos más que una de las
			 faces de pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
			 campiñas y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
			 escalafón orográfico; como que es la cordillera más
			 elevada de toda Europa, si se exceptúa la de los Alpes. Hay que
			 esquivarla, pues, para pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la
			 esquivé, en efecto, repetidas veces, ora buscando en su extremo
			 occidental el portillo del 
			 Suspiro del Moro, y bajando de allí
			 despeñado hasta 
			 Motril, ora flanqueándola por Levante
			 hasta ir a parar a las playas de 
			 Almería.

 No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso
			 de la 
			 Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio
			 de once leguas de longitud por siete de anchura en que queda encerrada la 
			 Alpujarra. Lejos de esto, la curiosidad llega
			 hasta lo sumo al reparar en el empeño con que la gran Cordillera,
			 auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su aspecto meridional y el fragoso
			 Reino de los moriscos.- 
			 Sierra de Gádor, por una parte, y 
			 Sierra de Lújar, por la otra, cubren los
			 costados de aquel inmenso cuadrilátero, dejando siempre en medio,
			 encajonado e impenetrable a la vista, el secreto de 
			 Sierra Nevada, el principal teatro de las
			 hazañas de ABEN-HUMEYA, las 
			 tahas de Órgiva, Ugíjar, Andarax
			 y los dos 
			 Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia
			 no puede ni aun sospecharse desde las comarcas limítrofes; tierras de
			 España que solo se ven desde África o desde
			 los buques que pasan a lo largo de la 
			 Rábita de Albuñol.

 Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que
			 estas singulares condiciones topográficas le añadirían en
			 mi imaginación a aquel país de tan románticos recuerdos.
			 ¡Suprimir la 
			 Sierra; desvelar la 
			 Alpujarra,

 
		  si licet
				exemplis in parvo grandibus uti,
 
		  

representábame un placer análogo
			 al que experimentaría Aníbal al asomarse a Italia desde la
			 cúspide de los Alpes, o Vasco Núñez de Balboa al descubrir
			 desde lo alto de los Andes la inmensidad del Pacífico!



Pues agréguese ahora la dificultad
			 material de transportarse al otro lado del 
			 Mulhacén, o sea el infernal encanto de
			 la incomunicación.

No habláramos de acometer la
			 empresa de frente desde la ciudad de 
			 Granada. La 
			 Sierra, no es franqueable en todo el
			 año, sino algunos pocos días del mes de julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los
			 prácticos del terreno), y eso con insufrible fatiga y peligros
			 espantosos... Cierto que por la parte de 
			 Guadix, casi al extremo de la cordillera, hay
			 un 
			 Puerto, llamado de 
			 la Ragua (Rawa se
			 escribía antes), al que conducen escabrosísimas sendas, y por
			 donde es algo frecuente el paso en días muy apacibles, si bien nunca en
			 el rigor del invierno; pero, así y todo, se han helado
			 allí, en las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de resultas de
			 los súbitos ventisqueros que se mueven en aquel horroroso
			 tránsito.

Quedaba el camino de 
			 Lanjarón, que es el ordinario y el
			 histórico; mas, aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa
			 en el territorio alpujarreño no se avenía con mis ilusiones),
			 todavía me lo pintaban áspero, difícil, arriesgado,
			 pavoroso, sobre todo de 
			 Órgiva en adelante; verdadero 
			 camino de palomas, según la frase
			 vulgar, sujeto a largas interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia
			 de los elementos.

Explicábame ya, por consiguiente,
			 la singularidad de que la 
			 Alpujarra solo fuera conocida de sus
			 hijos; de que apenas existiese un mapa que la representara con alguna
			 exactitud, y de que ni los extranjeros que venían de Londres o de San
			 Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni los poetas españoles
			 que cantaban estos recuerdos de una gloria sin fortuna, hubiesen penetrado
			 jamás en aquel dédalo de promontorios y de abismos, donde cada
			 peñón, cada cueva, cada árbol secular sería de juro
			 un monumento de la dominación sarracena.



Mi viaje a África con aquel
			 ejército (hoy ya casi legendario) que plantó la bandera de
			 Castilla sobre la Alcazaba de Tetuán; mi larga residencia en aquella
			 ciudad santa de los musulmanes, a la cual se refugiaron, del siglo
			 XV al XVII, innumerables moros y judíos expulsados de España; mis
			 frecuentes coloquios, ora con 
			 Sabios hebreos que aún hablaban nuestra
			 lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el francés, ora con los
			 mismos marroquíes, merced a nuestro famoso intérprete
			 Aníbal Rinaldy; mis interminables pláticas con el historiador y
			 poeta Chorby, en cuya casa encontré una hospitalidad verdaderamente
			 árabe; aquellas penosas y casi estériles investigaciones a que me
			 entregué con todos ellos respecto del ulterior destino de tantos
			 ilustres moros españoles como desaparecieron en los arenales africanos,
			 a la manera de náufragos tragados por el mar, todas aquellas aventuras,
			 emociones, complacencias y fantasías que forman, en fin, gran parte del 
			 Diario de un Testigo de la Guerra de
				África, lejos de calmar mi ardiente anhelo de conocer la tierra
			 alpujarreña, hiciéronlo más activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y
			 judíos de 1860 acerca de la estancia de sus mayores en nuestro suelo
			 eran menos inexactas y borrosas cuando se trataba de la 
			 Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que
			 cuando se referían a otros territorios y sucesos de Andalucía. El
			 último héroe musulmán de España, ABEN-HUMEYA,
			 inspirábales especialmente una profunda veneración, como si
			 vieran en él un modelo digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por
			 los marroquíes sujetos a la dominación cristiana.

Ni era esto todo: aquellos
			 fanáticos islamitas, semibárbaros en su vida externa,
			 místicos y soñadores en lo profundo de su alma,
			 dejábanme entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los
			 hacía menos recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de
			 que la morisma volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme
			 la idea que tenían de la hermosura de estos sus antiguos Reinos,
			 celebraban sobre todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas
			 localidades alpujarreñas, avergonzándome de no haberlas visitado;
			 ¡a mí, que las tenía tan cerca del pueblo de mi cuna!



La historia, pues; la geografía: un
			 culto filial a 
			 Sierra Nevada; no sé qué pueril
			 devoción a los moros, ingénita a los Andaluces; la
			 privación, los obstáculos, la novedad y el peligro, conspiraban
			 juntamente a presentarme como interesantísima una excursión por
			 la 
			 Alpujarra.

 Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas,
			 otras tantas hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a
			 menos gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a más remotas y
			 noveleras expediciones.

Pero he aquí que de pronto, y
			 cuando ya estaban algo amortiguados en mi espíritu ciertos entusiasmos y
			 fantasmagorías de la juventud, circunstancias harto penosas
			 condujéronme a realizar el sueño de toda mi vida.

Poco antes de empezar la última
			 primavera, encontrándome en esta inmensa oficina llamada Madrid, donde solo hay aire respirable para los días de
			 prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos dolores que
			 solo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...

¡Oí los pasos de los que se
			 llevaban al cementerio una hija de mi corazón, y quedeme
			 asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazón con ella!...

Perdóneseme este primero y
			 último grito con que profano la majestad de mi sentimiento; pero hubiera
			 considerado más impío no ponerle a este melancólico viaje
			 su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis
			 noches sin sueño, volví los ojos, por consejo de personas amadas,
			 hacia la Madre Naturaleza, eterna consoladora de los infortunios
			 humanos...

Y como un amigo mío
			 queridísimo tuviese por entonces precisión de recorrer la 
			 Alpujarra, quedó convenido que
			 iríamos juntos...

Ahí tenéis la historia de
			 por qué se hizo este viaje.

Escuchad ahora la historia del viaje
			 mismo.

10 de marzo de 1873




Primera parte
El valle de Lecrín


‘ 
			 
	

	[...].


 
			 
	HOMERO.- 

	Aunque yo me hubiera matado a fuerza de imaginar fábulas
				  alegóricas, todavía habría podido suceder que la mayor
				  parte de las gentes hubiesen tomado la fábula en un sentido demasiado
				  próximo, sin buscar más lejos la alegoría.


 
			 
	ESOPO.- 

	Eso me alarma... ¡Me horrorizo al pensar si irán a
				  creer los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como lo hacen
				  en mis apólogos!


 
			 
	HOMERO.- 

	Es un temor muy chistoso...


 
			 
	ESOPO.- 

	¡Toma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han dicho
				  las cosas que vos les hacéis decir, ¿por qué no se
				  había de creer que los animales han hablado de la manera que yo les hago
				  hablar?


 
			 
	HOMERO.- 

	 ¡Ah! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los dioses,
				  sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales sean tan
				  sabios.


 
		  ’(FONTENELLE.- 
			 Dialogues des Morts).



 - I -
Preparativos de viaje


Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mañana del 19 de marzo de
				1872, día de San José -en el Almanaque romano- y víspera
				de la entrada de la primavera en el hemisferio septentrional.

Hacía tres días que mi
				compadre y yo nos hallábamos en 
				Granada.

 Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la 
				Alpujarra a asuntos propios; -asuntos que,
				dicho sea de paso, respetaré y omitiré completamente.

Además, en 
				Granada se había asociado a nuestra expedición, accediendo a mis súplicas, cierto primo
				mío, más semítico que jafético, a quien quiero como
				a un hermano, camarada tradicional e indispensable en mis reiteradas
				excursiones a caballo por aquella provincia.

Todos teníamos relaciones en los
				pueblos alpujarreños, y habíamos escrito ya a nuestros
				respectivos amigos, después de hacer minuciosamente el plan del viaje,
				avisándoles el punto y hora en que nos prometíamos abrazar a cada
				uno.

Los criados habían salido el
				día anterior, a esperarnos en la 
				Venta de Tablate; esto es, a seis leguas de 
				Granada, al pie del flanco occidental de la
				gran 
				Sierra...

 Hasta allí iríamos en la 
				Diligencia de Motril, que dejaríamos
				(o más bien ella nos dejaría a nosotros) en aquella venta, desde
				la cual arranca el camino de 
				Lanjarón.

 Y como el tal camino se convierte luego en 
				sendas de palomas, según indicamos en
				los PROLEGÓMENOS, habíamos prevenido también que en 
				Órgiva (donde haríamos noche)
				nos aguardasen mulos del país (calificados de irreemplazables para las
				asperezas extraordinarias), en los cuales nos proponíamos atravesar al
				día siguiente el famoso 
				Puerto de Jubiley y lo más encumbrado
				de la 
				Contraviesa.

 Los caballos pasarían entonces a formar a retaguardia
				(este era el plan a lo menos), de reserva para los senderos
				verosímiles, y especialmente para las ramblas, las playas y los
				ríos.

Por último: iban conmigo, como
				ayudantes de campo de mi memoria: 

D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA,
				Caballero,

LUIS DEL MÁRMOL CARVAJAL, Andante
				en corte,

y GINÉS PÉREZ DE HITA,
				poeta y soldado; testigos presenciales los tres e historiadores especiales de
				la Rebelión y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA,
				el preclaro apologista de 
				Zoraya, vulgo 
				Doña Isabel de Solís, y autor
				del drama titulado 
				Aben-Humeya:

 MAHOMA, autor de 
				El Corán:

 CONDE, historiador de la 
				Dominación de los Árabes en
				  España:

 WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de
				su patria y de la nuestra:

Los dos hermanos LAFUENTE
				ALCÁNTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador
				granadino,

y EMILIO, el discreto colector y
				traductor de las 
				Inscripciones árabes de Granada:

 MR. DOZY,

MR. ROMEY,

y MR. SACY, sabios extranjeros,
				enamorados de la España moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre
				orientalista, acompañando, a fuer de buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador árabe del
				siglo XVII:

D. FRANCISCO FERNÁNDEZ Y
				GONZÁLEZ, cuyo sabio estudio sobre los 
				Mudéjares le valió el ingreso y
				un laurel en la Academia de la Historia:

D. JOSÉ MORENO NIETO, el antiguo
				Catedrático de árabe, actual Rector de la Universidad de Madrid,
				tan versado en las cosas de los infieles como en las de los fieles: 

D. AURELIANO FERNÁNDEZ GUERRA,
				insigne literato, y al par investigador erudito de las antigüedades
				romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSÉ y D. MANUEL
				OLIVER, que pronto demostrarán de nuevo, con un libro sobre la 
				Granada árabe, toda la profundidad de
				sus estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista
				cuanto dulce poeta cristiano.

D. JOSÉ AMADOR DE LOS
				RÍOS, el renombrado historiador de 
				Los Judíos en España:

 D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los 
				moriscos fue justamente premiado por la
				Academia de la Historia:

Todos los demás ACADÉMICOS
				DE LA HISTORIA y así los pasados, como los presentes, como algunos de
				los futuros:

El alemán SCHACK, seguido de su
				galano traductor el eminente literato D. JUAN VALERA:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario
				que fue del Escorial:

ABU-ZACARÍA, botánico y
				filósofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, geógrafo e
				historiador, príncipe de los ingenios arábigo-granadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,

ABU-SOFIAN,

ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,

y ABULATAHIA, altísimos poetas
				mahometanos, de quienes ya os recitaré algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy
				mentado por los demás:

IDRISI, el gran geógrafo
				musulmán: 

IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores
				orientales, cuyas obras han sido traducidas por los Sres. Gayangos,
				Fernández y González, Moreno Nieto, Oliver, Simonet, Mr. Dozy y
				demás arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en
				1753, D. MANUEL NÚÑEZ DE PRADO, autor de una 
				Relación Auténtica sobre la
				repoblación de 
				La Alpujarra y otras tierras después
				de la expulsión de los moriscos; obra importantísima, que
				hojearemos en lugar oportuno:

MIÑANO, -maltrecho todavía
				de resultas de la brillante 
				Corrección fraterna de D.
				Fermín Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D.
				PASCUAL MADOZ, ambos geógrafos a la antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el
				geógrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMÓN
				DE ROJAS CLEMENTE, sapientísimo autor de la 
				Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GÓNGORA, el
				anticuario infatigable, ingenioso autor de las 
				Antigüedades prehistóricas de
				  Andalucía:

 El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen,
				Intérprete de Felipe II y Romanceador del Santo Oficio, cuyo 
				Cartulario, publicado en 1852 por la Academia
				de la Historia, contiene algunas cartas de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente
				interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también,
				historiador muy embustero, pero muy divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado
				amigo Emilio Lafuente publicó, poco antes de morir, curiosísimas
				páginas, bajo el título de 
				Relaciones de los últimos sucesos del Reino
				  de Granada:

 HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Católicos,

El Licenciado FRANCISCO BERMÚDEZ
				DE PEDRAZA,

El CURA DE LOS PALACIOS,

El Maestro GABRIEL RODRÍGUEZ
				ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CÓRDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas,
				militares, golillas, diplomáticos, inquisidores, prelados, ministros y
				hasta reyes, autores de manuscritos de todo linaje referentes a la 
				Alpujarra, de los cuales algunos han sido
				publicados en la 
				Colección de documentos
				  inéditos y los demás esperan todavía la luz
				pública en los Archivos Municipales de Granada y de Guadix, en el gran
				Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en la Nacional, en la de
				Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del Duque de Osuna, etc.,
				etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.,
				etc.1.

¡Personal inmenso y
				lucidísimo! ¡Comitiva digna de un sabio de primer orden!
				¡Estado Mayor que me haría pasar a vuestros ojos por el
				Generalísimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
				habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar que... no
				todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que... francamente...
				a unos solo los conocía de vista; a otros solo de
				oídas; a este por citas que insertaba aquel; a
				aquel por referencias que hacía este; a algunos por
				simples extractos de sus obras; a muchísimos bajo la fe de traducciones
				ajenas, y a varios de ellos por meros informes de caritativos amigos,
				más estudiosos que yo, a quienes había importunado, y sigo
				importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de
				convenir, amadísimos lectores, en que no iba a la 
				Alpujarra mal acompañado...

Acompañadme también
				vosotros con una benévola atención, y este viaje será
				redondo.




- II -
En la 
				Vega de Granada.- Los 
				Llanos de Armilla.- El 
				Mulhacén.- Un cadáver
				misántropo


A las ocho en punto arrancó la
				Diligencia.

La mañana estaba hermosa,
				fulgente, llena de anuncios de la primavera que iba a empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo;
				que en la tierra, es decir, en aquella magnífica 
				Vega que pocos momentos después
				recorríamos, todavía era invierno, si bien un invierno
				granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y
				las hortalizas mostraban alternados sus distintos verdes en espléndidas
				llanadas que se perdían de vista al Norte y al ocaso, mientras que, a
				mediodía y Levante, dejábamos atrás bosques de frutales y
				prolongadísimas alamedas, sin flores aún y sin hojas.

Los áridos esqueletos de sus
				ramas ofrecían un contraste muy filosófico con el perenne verdor
				de los olivos de 
				Huétor y de los cipreses y laureles de
				la 
				Zubia...- Pero todavía era demasiado
				pronto para filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la
				junta del 
				Darro y del 
				Genil (donde Sor Ana de San Jerónimo
				había dicho:
 
				
[...] el abrazo de estos ríos,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)


 
			 hasta ganar los despejados 
				Llanos de Armilla.

Y como, adrede, íbamos nosotros
				en el departamento posterior de la Diligencia, a fin de despedir los panoramas
				que fuésemos abandonando, e imaginarnos la emoción con que los
				mirarían por -última vez los moros y los moriscos, pudimos
				apacentar desde allí nuestros ojos en la contemplación, siempre
				nueva, de la incomparable 
				Granada...

 Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma
				hora, la devoraban con la vista los REYES CATÓLICOS la mañana del
				2 de enero de 1492, esperando, con afán patriótico y cristiano, a
				que apareciesen en la Torre de la Vela las Cruces de plata y su morado
				Estandarte, señal de que el CONDE DE TENDILLA se había entregado
				ya de la Alhambra, y de que sus Altezas podían adelantarse a tomar
				posesión de la Jerusalén de Occidente.

Y la verdad es que el año pasado,
				lo mismo que hace cuatro siglos; a pesar de los estragos del tiempo y de la
				constante decadencia local, la corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que
				permite todavía distinguir separadamente colinas, casas, iglesias,
				torres cristianas y torres moras, cármenes, arboledas y murallas; pero
				presentándolo ya todo en comprensivo y armonioso conjunto),
				ofrecía un aspecto embelesador, muy por encima de cuanto pueden
				excogitar poetas y pintores, y asaz digno de la codicia de todos los reyes de
				la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en
				descripciones prolijas cuando se viaja en Diligencia, máxime si ya
				están hechas admirablemente en verso y en prosa por escritores de punta,
				como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de
				abandonarlos, de los humildes 
				Llanos de Armilla, que de seguro no se han
				visto en otra.



La privilegiada comarca granadina, por
				encerrar todas las bellezas naturales, encierra hasta la ascética y
				melancólica del desierto. No contento Dios con reunir, casi
				a las puertas de la gran ciudad, nevadas montañas, cerros bermejos, las
				rocas moradas de Sierra Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y
				bosques, y por último, ríos de todas clases (aquí el manso
				
				Genil fluyendo entre alamedas, allí el
				
				Darro mugiendo entre peñascos,
				acá el despeñado 
				Dílar, allá el juguetón 
				Alfacar, y el 
				Monachil, y el 
				Cubillas, y el 
				Beiro, todos formando como una red de plata),
				puso también en aquella región los 
				Llanos de Armilla, desconsolado yermo,
				enclavado, como un oasis negativo, en medio de una llanura siempre frondosa,
				para más lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: allí han
				reñido muchas batallas los moros entre sí, y los moros con los
				cristianos: allí revistaban sus huestes D. FERNANDO y DOÑA
				ISABEL: allí hubo, en aquel tiempo, de día y de noche, citas,
				sorpresas, conciliábulos, desafíos, amantes coloquios, todos los
				lances propios de la soledad... (así los que refieren las
				crónicas, como los innumerables que no habrán tenido cronista): y
				allí no ocurre hoy maldita la cosa... mientras el sol está en el
				horizonte, a no ser algún simulacro de batalla o los cotidianos
				ejercicios de las tropas de la guarnición...

Pero los soñadores que, en noches
				de luna, cabalgan por aquella meseta, siguiendo los disparados caballos de
				apuestas amazonas, en busca de los puntos de vista más a
				propósito para contemplar a 
				Granada a la mágica luz del astro de
				sus recuerdos, saben todo el fantástico hechizo que las memorias de
				otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado...- Lo menos que se cree
				entonces cada uno es que se llama GONZALO FERNÁNDEZ DE
				CÓRDOBA, HERNÁN PÉREZ DEL PULGAR, o GARCILASO DE LA VEGA,
				y que va en pos de la REINA CATÓLICA, de DOÑA BEATRIZ DE
				BOBADILLA y de sus otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando
				de paso lo imposible...



Mientras nuestra imaginación
				acariciaba estas añejas fantasmagorías, la Diligencia se acercaba
				al pie de 
				Sierra Nevada, aunque procurando siempre
				dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del 
				Suspiro del Moro.

El 
				Picacho de Veleta, erguido encima de
				nosotros, y el 
				Mulhacén, que asomaba más
				allá su frente augusta, ambos vestidos de nieves recientísimas
				sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el eje inmóvil
				que nos sujetaba y nos repelía a la par, como la mano a la piedra
				aprisionada en la honda, si bien parecía que ellos giraban por sí
				mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El 
				Mulhacén, sobre todo, atraía
				nuestra ávida atención. Él era el protagonista del viaje;
				él había de ser el polo perpetuo de nuestras idas y venidas, y el
				fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperábamos contemplar;
				él es rey de los montes alpujarreños... ¡aquel que,
				dominándolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterráneo,
				como las de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con
				su mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha! 

Así es que yo le decía muy
				por lo serio, con una indefinible mezcla de veneración, curiosidad y
				cariño:

-A tu otro lado voy: detrás de ti
				estaré mañana: mañana habré visto todos los
				misterios que me ocultas desde que nací.



Al propio tiempo, esta
				denominación de 
				Mulhacén que lleva la cúspide
				eminente de toda España, recordábame su patético
				significado.

Desde luego se comprende que es el mismo
				nombre del imprudente esposo que repudió a la altanera AIXA, el nombre
				del escarnecido padre del rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de
				ZORAYA (Lucero de la mañana en habla mora, y
				lucero cuya hermosura fue tan fatal a los granadinos como la de Helena a
				griegos y troyanos), el nombre de MULEY HACEM, en fin, penúltimo Rey de
				Granada.

Pues bien: cuentan la tradición y
				las historias2, que, vencido y destronado el viejo MULEY HACEM por su
				indigno hijo, a quien la despechada AIXA, de áspero rostro y
				corazón de leona, había inspirado tan sacrílega
				usurpación; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en ella habidos
				a un lugar escondido en las faldas de la Sierra3; viéndose abandonado del resto del
				mundo, ciego, miserable, y próximo ya a la apetecida muerte, rogó
				a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje tan ignorado y
				solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la vecindad de hombres
				vivos ni muertos; 
				pues le causaban tal horror sus semejantes, que
				  temía no dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros
				  cadáveres humanos.

 ZORAYA y sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
				sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo más alto de la 
				Sierra, allí donde nunca posa el
				hombre su planta, ni llegan jamás los rumores de la vida. Para aquel
				sublime sarcófago, los hielos suministraron la urna de cristal,
				pirámides de alabastro las sempiternas nieves, y perpetua ofrenda las
				nubes, respetuosamente agrupadas al pie de él,

 
			 cual humo leve de quemado incienso.
 
			 

Y allí está, y ha de estar
				hasta la consumación de los siglos, el misántropo Rey moro; y
				desde allí puede ver a un tiempo mismo (con los ojos de los poetas, se
				entiende) a 
				Granada por una parte, conservando
				todavía la Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la
				cordillera del 
				Atlas, que es la 
				Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.



Pero a todo esto la 
				Vega se nos acababa: hacía rato que
				habíamos pasado el 
				río Dílar y cruzado por el alegre pueblo de 
				Alhendín: la Diligencia
				emprendía el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la 
				Sierra no nos presentaba ya su frente, sino
				que huía por nuestra izquierda, como un ejército derrotado,
				dejándonos paso libre al mediodía...

Íbamos, pues, a salir del horizonte
				granadino por el ya mencionado otero del 
				Suspiro del Moro...

 No había tiempo que perder. Era necesario abandonar al
				padre para acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para
				acordarse de BOABDIL.




- III -
El 
				Suspiro del Moro.- Granada a lo lejos.-
				Adioses de Boabdil.- Palabras de Carlos V


Cuando pasamos por la 
				Venta del Suspiro del Moro eran las diez
				menos algunos minutos.

Estábamos a dos leguas y media de
				
				Granada.

 Desde allí se distinguía, como desde un mirador, no
				solo la ciudad, sino toda su comarca, toda su campiña, todo su
				cielo esplendoroso: panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e
				inundado de una luz de paraíso, siquier velado en algunos puntos por
				tenues girones de transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucían
				las acequias y los ríos, como cintas de cristal, o salían, del
				seno de pardos olivares y de los pliegues de graciosas colinas,
				modestos campanarios y azuladas columnas de humo, marcando la situación
				de numerosos lugares, aldeas y caseríos...

Granada, se
				veía blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos de la Alhambra
				y del Albaicín, como una odalisca envuelta en cándido alquicel, echada
				sobre oscuros almohadones... Ya no se percibían sus pormenores y
				detalles... Solo se divisaba una elegante ráfaga de blancura,
				intensamente alumbrada por el sol, bajo el risueño azul del
				purísimo firmamento.

Un paso más, y todo aquel cuadro
				de población, de vida, de riqueza, de hermosura, de actividad humana
				desaparecería súbitamente.- Delante de nosotros se prolongaba,
				girando hacia la izquierda, un angosto pasaje, árido y feo, pedregoso y
				sombrío, que contrastaba de un modo horrible con la maravillosa vista
				que estábamos contemplando...

Aquel crítico punto era, por
				consiguiente, el lugar en que BOABDIL dio el supremo adiós a la ciudad
				en que había nacido, que había sido suya, y que no debía
				de volver a ver en toda su vida.



BOABDIL no llegaba del mismo 
				Granada, sino del que había sido
				campamento de los cristianos; del Real de 
				Santafé, situado en medio de la 
				Vega.

 Allí había permanecido desde la memorable
				mañana del 2 de enero, en que entregó humildemente a los REYES
				CATÓLICOS, a las puertas de aquella capital que abandonaba para que la
				ocupasen ellos, las llaves de la codiciada Alhambra y el anillo
				real de los Alhamares...

Durante los diez o doce días
				transcurridos desde entonces, el infortunado descendiente de cien monarcas,
				tolerado huésped en las ya desiertas tiendas de sus triunfantes
				enemigos, había ido enviando de noche a la 
				Alpujarra (a aquel irrisorio
				Señorío que le dejaban como una limosna) todas sus riquezas y
				equipajes, con muchos súbditos fieles, resueltos a seguir su destino...-
				¡Entre tanto, D. FERNANDO Y DOÑA ISABEL, príncipes
				venturosos, habitaban el palacio árabe de la Alhambra, donde el GRAN
				CAPITÁN y otros veteranos de la Conquista traducían a las damas
				de la corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y
				camarines!



Era, pues, una mañana de mediados
				de enero. La hora debía de ser entre las siete y las ocho, puesto que
				BOABDIL, según todos los historiadores, había salido de 
				Santafé mucho antes de apuntar el
				alba, a fin de sustraer su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de
				los pueblos de la 
				Vega...

 Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa
				MORAIMA, su tierno hijo (que había estado como rehén en el campo
				castellano, y a quien ISABEL LA CATÓLICA llamaba el 
				Infantico y quería mucho), una
				hermana, cuya figura no determinan las historias, y algunos visires, palaciegos
				y criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no pensó ni por un
				momento en acompañar a los proscritos, sino que ya se
				proporcionaba, para ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir mucho
				más cómodo en la corte de los cristianos, cuya Religión
				fue la primera y había de ser la última de aquella aprovechada
				beldad, tan conocida luego con el nombre de DOÑA ISABEL DE
				SOLÍS4.

«Al llegar a aquella
				elevación (dice la Historia), BOABDIL refrenó su caballo y se
				detuvo embebecido mirando con emoción tristísima la ciudad de las
				hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El monarca infeliz
				alivió la amargura que rebosaba en su pecho derramando algunas
				lágrimas; y exclamando: “¡Allah Akbar!
				(¡Oh gran Dios!)”, picó los ijares de su caballo y dio con hondos
				suspiros los últimos adioses a 
				Granada.

 »Se dice que AIXA, su magnánima madre,
				advirtió la debilidad del hijo y le reprendió diciendo: “Haces bien en llorar como mujer, ya que no has tenido valor para
				  defenderte como hombre...”».
 
				
[...]

y mirando colérica a Granada,

huyó vencida, pero no domada.-


 
				
Como el reo de muerte que a la vida

y al sol y al cielo con afán profundo

da el adiós de suprema despedida...

así BOABDIL, lanzado de aquel mundo

en que dejaba su ilusión querida,

«¡Adiós!» dijo
					 con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,

huyó también, en lágrimas
					 deshecho...

Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,

desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su lóbrego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincón en las agrias 
					 Alpujarras5. 


 
			 

Estos antiguos versos míos (que
				estoy muy lejos de admirar) representan en este libro, no un ardid de mi
				pereza, sino un principio artístico y literario, que no deja de ser
				honesto, en virtud del cual me ha repugnado tratar dos veces un mismo
				asunto.

Y es que detesto las 
				variaciones y las variantes. Para mí,
				los músicos que escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una
				misma ópera, demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna.- Es
				convertir el arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas
				nupcias... de las mujeres.

Pero volvamos al 
				Suspiro del Moro.



Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su 
				Historia del Emperador Carlos V, que cuando
				este fue a Granada, en junio de 1526, y vio la Alhambra por vez primera,
				exclamó generosamente:

«¡Desdichado el que tal perdió!».

 Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus 
				Epístolas familiares, que, como
				él entonces le narrase cuánto gimió BOABDIL en aquella
				loma a que sus suspiros dieron nombre, y el duro apóstrofe de la
				implacable AIXA, el César replicó:

«Muy gran
				  razón tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna tuvo el Rey
				  su hijo en hacer lo que hizo; porque, si yo fuera él, o él fuera
				  yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino en el
				  Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad:
				BOABDIL no supo caer, lo cual es tanto más imperdonable, cuanto que al
				cabo demostró que sabía morir.

Pero, pésele a CARLOS V, a las
				Artes y a las Letras, AIXA no tuvo razón para acusar a su hijo de no
				haber sabido defender su reino.

Él lo había defendido
				espada en mano en cien combates, hasta que las discordias intestinas de su
				familia y de sus súbditos, atizadas precisamente por la misma rencorosa
				AIXA, así como el alternado auxilio que cada bando moro prestaba al
				ejército cristiano, le hicieron desesperar de la victoria y sacrificarse
				para terminar la guerra. 
				-Suum cuique.

De todos modos, al perder nosotros de
				vista aquella mañana el cielo granadino, y considerar la infinita
				angustia con que el infeliz agareno le daría el postrer adiós,
				solo tuvimos entrañas para compadecer su desdicha, 
				fuesen cualesquiera sus delitos y los de su
				  raza, que diría a este propósito un escritor transcendental,
				y prescindiendo también (momentáneamente) del derecho
				histórico, del interés patrio y de la conveniencia particular que
				asistían a sus vencedores... 

Porque en aquel trance fatal (lo repito
				en prosa) el destronado y proscrito Rey se nos representaba como el condenado a
				muerte que, lleno de vida y juventud, hace un alto en las gradas del
				patíbulo y se despide para siempre de la luz del día y de todas
				las esperanzas que acarició en el mundo...

BOABDIL tenía entonces treinta
				años.




- IV -
Lo que fue de Boabdil


La melancólica esterilidad del
				callejón de montañas en que entramos luego, parecía
				imaginada por un autor dramático aficionado a transiciones violentas y
				contrastados cambios de decoración.

A nuestra izquierda se levantaba una
				inconmensurable ladera, casi vertical, sin árboles, sin riscos, sin
				arroyos, sin nieves y sin verdura. Asemejábase, hasta por el color, a
				una de las caras amarillentas de aquellas inmensas pirámides del Nilo
				que sirvieron de túmulo a otros reyes.- Era una estribación o
				antemural del costado de 
				Sierra Nevada, que nos ocultaba la sierra
				misma, y que se llama el 
				Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas
				terreras y colinas, también sin vegetación de ninguna clase,
				derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del
				propio callejón, que culebreaba en ambos sentidos, sin el
				más breve asomo de horizonte, como el foso de una angulosa
				fortaleza.

Desde que pasamos del 
				Suspiro del Moro ya no ofrecían
				interés alguno las contemplaciones retrospectivas...

Nos habíamos trasladado, por lo
				tanto, a la berlina de la Diligencia, con el afán de ir descubriendo
				terreno.

Pero como sabíamos que hasta
				llegar al 
				Padul, distante del 
				Suspiro unos dos o tres kilómetros,
				solo hay que ver aquella monótona muralla con que principia el
				flanco de la 
				Sierra, lanzamos nuestra imaginación
				en pos de BOABDIL, puesto que llevábamos el mismo camino, a fin de
				recordar qué fue de él en el amargo epílogo de su
				vida.



El REY CHICO, que no era chico, sino de
				gentil estatura y apuesto continente, pero a quien los moros pusieron aquel
				apodo por alusión a su siempre menguado Reino, fuese a residir a 
				Cobdaa, en el extremo oriental de la 
				Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo
				honores de ciudad mientras fue su corte, y que hoy llaman el 
				Presidio de Andarax sus ciento cincuenta y
				tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones
				respecto de él y de su familia, en un Tratado secreto, de
				diez y seis artículos, que existe en el Archivo Municipal de 
				Granada, y también en el de Simancas,
				había sido lo siguiente: -LOS REYES CATÓLICOS aseguraban a
				BOABDIL, a su esposa, a su madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los
				hijos de esta, todas las huertas, tierras, hazas, molinos, baños
				y heredamientos que constituían el Patrimonio real, con facultad de
				venderlos; afianzaban también a BOABDIL la posesión de sus bienes
				patrimoniales dentro y fuera de Granada, y le cedían por juro de
				heredad, para sí y sus descendientes (con la tácita
				condición de vivir en ellas), las 
				tahas (distritos) de 
				Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Lúchar,
				  Andarax, Ugíjar, Órgiva, Jubiles, Ferreira o 
				Ferreirola y 
				Poqueira, (esto es, toda la 
				Alpujarra y un poco más), con todos
				los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de 
				Adra); y se obligaban, por último, a
				darle treinta mil castellanos de oro (unos cuatrocientos cuarenta mil
				reales).

Vivía, pues, a orillas del 
				Andarax aquel régulo que había
				sido verdadero Rey; y vivía tranquilo, ya que no dichoso. Rico,
				espléndido, querido de sus súbditos, habíase consagrado
				exclusivamente al amor de su esposa, la mansa y hechicera MORAIMA (que tanto
				elogian los cronistas africanos), y al cuidado del 
				Infantico, cuyos rastros pierden luego las
				historias6.- Su único esparcimiento era la caza de liebres con
				galgos, o de pájaros con azores, que le hacía
				extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el término de sus dominios,
				por los campos de 
				Berja, y de 
				Dalias, y pasar semanas enteras fuera de su
				casa7.

Mas he aquí que los REYES
				CATÓLICOS juzgaron que la permanencia de BOABDIL en España
				podría ser inconveniente con el tiempo; y aunque ninguna queja abrigaban
				de él, ni respecto de sus pasos y conversaciones (que sabían
				diariamente, por tener comprado a su Ministro ABEN-COMIXA),
				propusiéronse obligarlo, ya que no podían compelerlo, a emigrar
				por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le
				hicieron, en diciembre del mismo año de 1492, fundadas en argumentos
				especiosos, para que vendiese sus bienes y se marchase a África, el
				príncipe islamita se alteró mucho y dio esta sentida respuesta:
				-«Yo he cedido un Reino para estar en paz, y no he de ir
				  a otro ajeno a estar en cuestiones8».



Fácil es adivinar lo que pensaba
				BOABDIL al expresarse de aquel modo. 

Indudablemente tenía ante la
				vista el ejemplo de lo que acababa de acontecer en África a otro
				príncipe de su propia sangre, que, como él, cedió un Reino
				(el de Guadix y Almería) a los REYES CATÓLICOS, a cambio de aquel
				mismo irrisorio Señorío de la 
				Alpujarra; que, como él,
				residió algunos meses en aquella misma taha de 
				Andarax (dos años hacía por
				entonces), y que, como él, viose también muy luego hostigado por
				sus Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de
				España.

MULEY ABDALÁ EL ZAGAL9 (pues dicho se está que de tan valeroso e
				infortunado príncipe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y
				embarcose con todos sus tesoros (año y medio hacía a la
				sazón), poniendo el rumbo a la costa de Marruecos... Al desembarcar en
				aquella tierra, la besó, creyendo que le sería más
				propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de castigar sus rebeldías
				contra MULEY HACEM y contra BOABDIL, apoderose de él, lo sepultó
				en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e hizo que el verdugo le quemase
				los ojos10.

El ejemplo no podía ser
				más terrible, y se comprende bien que al sobrino del ZAGAL11 le repugnase la idea de pasar a establecerse a
				África, a pesar de las muestras de afecto que recibía de todos
				sus soberanos, y muy particularmente del mismo Califa de Fez.



ABEN-COMIXA continuó, sin embargo
				(de acuerdo con HERNANDO DE ZAFRA, Secretario de los REYES CATÓLICOS),
				sembrando mayores recelos, augurios y amenazas en el ánimo de BOABDIL
				acerca de la suerte que le aguardaba en España; y entonces pidió
				este a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a exponerles sus temores
				y sus agravios, así como a rogarles que no se le importunara en su
				pacífico retiro... Pero los REYES, atentos sobre todo a la 
				razón de Estado, cuya  moral 
				sui generis no cae bajo mi
				jurisdicción, eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron 
				que les enviara en su lugar a su Visir
				ABEN-COMIXA, 
				que para el caso era lo mismo.

Cayó en la red el antiguo Rey de
				Granada, y COMIXA partió para Barcelona, donde, sin credenciales ni
				poderes de su amo12, aunque en nombre suyo, 
				y sin que nadie se diese por entendido de aquella
				  concertada informalidad, el pérfido moro otorgó con FERNANDO
				e ISABEL una Escritura pública, por la que BOABDIL y las princesas les
				vendían todos sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve
				millones de maravedises, 
				obligándose a dejar la tierra de
				  España para no volver más a ella...

Cuando tornó COMIXA a la 
				Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que
				había hecho, tratando de demostrarle que le convenía ratificar
				aquel contrato, el Rey, furioso, tiró del alfanje, y hubiera cortado la
				cabeza a su fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas
				allí presentes.

Pero pasaron días... COMIXA,
				desde el lugar en que lo tenían resguardado de la cólera de su
				señor, inventaba mil alarmantes historias de intrigas, asechanzas y
				maquinaciones de los REYES CATÓLICOS contra BOABDIL, diciendo haberlas
				descubierto en su viaje a Barcelona; y con esto, y con los sustos naturales de
				las princesas, y sus lágrimas, y los consejos de toda aquella
				pequeña corte, que deseaba salir del protectorado de los cristianos,
				hubo bastante para que el príncipe, fácil y condescendiente de
				suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su Ministro.

Quedó, pues, concertado que la
				familia real musulmana se embarcaría en cuanto terminasen los calores de
				aquel mismo año de 1493.



Durante los preparativos del viaje,
				murió de melancolía la excelente MORAIMA, la tierna esposa de
				BOABDIL...

¡Aciaga estrella la de aquel
				hombre, efectivamente desventurado13! ¡En el momento de partir para un destierro perpetuo,
				perdía a la dulce compañera de su vida, al
				único ser que hubiera podido hacerle soportable la
				expatriación!

El ánimo se detiene contristado a
				considerar al mísero proscrito, sobre todo en el horrible trance de
				esconder el cadáver de su esposa en aquella amada y esquiva tierra que
				él iba a abandonar para siempre... ¡Acaso cavó por
				sí solo la negra sepultura, en su amante recelo de que llegase a ser
				descubierta y profanada algún día!...- Ello es que nadie ha
				sabido jamás dónde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que
				den con ella los anticuarios.

¡Triste BOABDIL!
				¡Cómo envidiaría unas veces a la que había
				compartido con él el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin
				en el suelo patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno sueño!
				¡Cómo la increparía otras, acusándola de
				egoísmo, ingratitud y abandono! «¡No has querido
				seguirme!» le diría-. «¡Has desertado de la batalla,
				dejándome solo, enfrente de mi destino!».

Y, a la verdad, la desaparición
				de MORAIMA en tal instante, más que un inevitable eclipse decretado por
				la muerte, más que aquella melancólica ausencia de los finados
				que van a aguardarnos a otro mundo, parecía una cruenta
				separación en vida; algo tan desesperado y tremendo como las despedidas
				al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de las partes.



Sucedió esto a últimos de
				agosto.- En fin, a primeros de octubre, BOABDIL su madre, su hermana, su hijo y algunos amigos y criados, salieron del puerto de 
				Adra, en una carraca de Íñigo
				de Artieta, mientras que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil
				ciento treinta moros más, que huían espontáneamente de la
				dominación castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio,
				facilitáronles el acceso a la costa de enfrente, y, al otro día,
				aquellos navegantes, que llevaban al suelo africano los tristes restos del
				Imperio muslímico-español, tocaron tierra en 
				Caraza, a poca distancia de 
				Melilla.

 ¡Por allí volvía a entrar en África,
				al cabo de ochocientos años, desheredada y llorosa, la hueste aventurera
				de TARIC, después de haber sido señora de casi toda la
				Península Ibérica!

Sin detenerse en 
				Melilla, pasó BOABDIL a establecerse a
				
				Fez, cuyo Califa era su pariente y amigo, y
				donde vivió treinta y tres años más, muy considerado y
				querido de aquel soberano y de todos los marroquíes, en un
				alcázar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.

Es la única particularidad que se
				sabe de la segunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas
				circunstancias de su muerte, y la alta manera como pagó la hospitalidad
				a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo
				año que CARLOS V hacía mención de BOABDIL en la Alhambra
				granadina, encontráronse a orillas del 
				Guadal-Hawit (río de los Esclavos) las
				tropas del citado Califa de Fez, MULEY HAMET EL BENIMERIN, y las hordas bárbaras de los dos hermanos JARIFES, que le disputaban el
				trono, y que por cierto se lo ganaron en aquella jornada, fundando la actual
				dinastía de Marruecos.

La batalla fue reñidísima,
				y en ella mandó parte de la vanguardia del ejército de MULEY
				HAMET un guerrero de encanecida barba y principalísimo porte, el cual
				hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que al cabo hubo de sucumbir al
				número de los enemigos, muriendo bizarramente con todos los que iban a
				sus órdenes.

El ensangrentado cadáver de aquel
				heroico anciano fue uno de los innumerables que arrastraron al mar las aguas
				del impetuoso río...

Desventurado hasta después de
				muerto, sus cenizas no durmieron en la tierra.

Era BOABDIL14.

[...].

¡Singular coincidencia! -Cuando
				los agarenos entraron en España, el último Rey godo, D. RODRIGO,
				cayó herido en las aguas del Guadalete, cuyas ondas arrastraron al mar
				su cadáver.- Ochocientos trece años después, el
				último Rey moro de España, BOABDIL, moría de la misma
				manera, y tenía también por sepultura los abismos del
				océano.

¡Qué cosas! 




 - V -
El 
				Valle de Lecrín.- El 
				Padul.- Las aguas y los montes.- La 
				Fuensanta del Valle


Durante aquella nuestra excursión
				por los libros y apuntes que llevábamos a mano, el terreno había
				principiado a cambiar de fisonomía.

Ya estábamos saliendo del
				angustioso y desolado tránsito que separa la Vega de 
				Granada del 
				Valle de Lecrín. El horizonte se ensanchaba
				gradualmente, y la lontananza del camino ofrecía un aspecto más
				simpático y gozoso.

La divisoria de las aguas había
				quedado atrás. Todas las vertientes iban ya al Mediterráneo, y la
				misma Diligencia, como rindiendo también vasallaje al mar, distante
				todavía nueve leguas, empezaba a rodar cuesta abajo, con gran
				contentamiento de las mulas.

Del flanco de la 
				Sierra, que siempre veíamos a nuestro
				lado izquierdo, y que ya no era tan árido y monótono, manaban
				lucientes chorros de agua cristalina, los cuales se repartían luego por
				los entrecortados barrancos del otro lado de la carretera, esparciendo doquier
				vegetación, vida y hermosura, como silfos bullidores ganosos de
				engalanar y enriquecer la comarca...

El panorama era cada vez más
				amplio a nuestro frente y nuestra derecha... La temperatura se
				había dulcificado mucho...- Entrábamos en 
				el Valle, llamado así por antonomasia
				en toda la provincia...

Y tan cierto era que en 
				el Valle habíamos entrado, que pocos
				momentos después estábamos en el 
				Padul.



El 
				Padul (donde se releva tiro) es una rica
				villa de 3235 habitantes, sobre nacimiento o muerte más o menos,
				perteneciente ya al partido judicial de 
				Órgiva, y el primer pueblo del 
				Valle de Lecrín.

Lecrín, en árabe, quiere decir 
				alegría. Este solo dato os hará
				formar juicio de la amenidad y belleza del territorio que íbamos a
				recorrer; belleza y amenidad que seguirían creciendo, 
				sempre crescendo, hasta llegar al
				célebre 
				Lanjarón...

 Pero no anticipemos las sorpresas.

El 
				Valle mide tres leguas de máxima
				anchura, por cinco de longitud. Nosotros lo abordábamos por su parte
				superior, y teníamos que seguirlo a todo lo largo (costeándolo,
				como si dijéramos, a cierta altura), hasta que poco a poco
				bajásemos a su planicie y girásemos con ella hacia el Oriente, en
				busca de la limítrofe 
				Alpujarra...

 Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del 
				Valle, toda tapada de arboledas, sembrados y
				cortijos, los estribos laterales de 
				Sierra Nevada y una hija suya denominada la 
				Sierra de las Albuñuelas; y
				riéganla nada menos que cinco ríos, amalgamados a la postre en
				uno solo. 

Porque el 
				Valle no es una concavidad lisa, como suelen
				serlo todos los valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas
				interiores en que se abrigan sus diferentes pueblos... según veremos
				más adelante.

Aquella privilegiada región goza
				fama en la misma Andalucía por su exquisito aceite, claro como el agua,
				por sus muchos y excelentes cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc.,
				etc.

Y digo 
				etc., etc., en razón a que ya
				hablaremos de cada cosa en su lugar respectivo.

Contentémonos ahora con saber que
				en el 
				Padul inaugurábanse tímidamente
				todos los encantos de aquel nuevo paraíso, ¡digno prólogo
				de la selvática 
				Alpujarra! -La naturaleza, inmortal artista,
				seguía complaciéndose en ofrecernos transiciones y
				contrastes.

Y, sin embargo, la imaginación
				tenía también tristezas que evocar en aquella tierra de delicias.
				El 
				Valle de Lecrín chorrea sangre de cristianos
				y agarenos. Diríase que todos sus pueblos actuales son los humeantes
				escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir más lejos, aquella misma
				villa de 
				Padul fue totalmente despoblada y quemada por
				los moriscos, como un reducto peligroso, después de habérsela
				ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus puertas.

De modo que sus presentes moradores,
				aquellos que fijaban en nosotros y en la diaria novedad de la Diligencia
				una tranquila mirada, como diciéndonos: «También esto es
				mundo, aunque para ustedes sea un trámite», no eran
				descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores en las refriegas de la
				Conquista y de la Rebelión. Eran, sí, nietos de los que, nacidos
				en otras comarcas, se establecieron como colonos en la región de las
				ruinas...

¡Qué soledad tan
				melancólica la que encuentra el alma en los pueblos así
				habitados! -«Hic Troja fuit» le dicen
				todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el 
				Padul es una villa alegre y aseada, donde
				además tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo,
				último inmigrante en aquella tierra de inmigrados.



-¡Al coche, señores!
				-gritó en esto el mayoral. Y salimos para 
				Dúrcal, distante del 
				Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantísima
				bajo el aspecto orográfico y fluvial.

La 
				Sierra principia a suministrar al 
				Valle, no delgados arroyuelos como
				anteriormente, sino verdaderos ríos.

Debajo del 
				Padul está la 
				Laguna, del propio nombre, que desagua en el 
				Dúrcal.

Poco más allá pasamos
				sobre los dos brazos originarios del mismo 
				Dúrcal, cuyas fuentes brotan a poca
				distancia, al pie del 
				Cerro Caballo, bastión de la gran
				cordillera, que hace dar allí una brusca vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son
				más lejos una sola y vigorosa corriente, que luego se llama
				
				Río Grande y al cabo se transforma en
				el respetable 
				Guadalfeo, tributario directo del mar.



Todas estas efectividades brutales, que
				en los dichosos tiempos en que mi espíritu solo se alimentaba de
				novelas, me hubieran parecido materialidades insulsas, iban cautivando
				poderosamente mi atención.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando
				desde la cumbre de la edad empieza uno a discernir sintéticamente el
				casuismo de cada existencia humana y las vicisitudes generales de la Historia,
				la mente se recrea en hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por
				ejemplo, dónde nacen los ríos, cómo se enriquecen,
				qué fatalidades físicas les trazan rumbo, por qué se
				convierten de vasallos en señores y de qué manera fenecen en el
				piélago insondable.

Adviértese entonces con
				filosófica humildad que las aguas influyen en la estructura de los
				montes casi tanto como los montes en el curso de las aguas. Estas raen y
				rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las lluvias; los hienden y
				cortan en profundos barrancos; desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus
				diques para abrirse camino; construyen colinas, deltas y barras con sus
				arrastres; forman valles y cañadas a su paso, y determinan la
				condición y aspecto de cada terreno, su aridez o su amenidad, su
				depresión o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los
				primitivos fenómenos geológicos que edificaron caprichosamente aquí o allí esta o aquella cordillera, para
				que diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o fisonomía a cada
				comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorías de las grandezas del
				mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la suerte, de las
				revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia.- 
				Son lágrimas de las cosas, dice
				Virgilio.

Mas ¿qué digo? Esos
				accidentes geográficos no son meras imágenes poéticas
				aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma. El terreno
				decide del carácter de las razas: aguas y montes demarcan lo que
				considera su patria cada uno: quien dice 
				montaña, dice 
				frontera: el río se convierte en foso
				henchido de sangre cuando intenta pasarlo el extranjero: toda batalla tuvo por
				clave y objetivo la posesión o la conquista de un vado, de un
				desfiladero, de una eminencia.- La Historia es esclava de la
				Geografía.



Cerca ya de 
				Dúrcal, hacia donde bajábamos
				resueltamente, vimos una graciosa quinta edificada en el zócalo mismo de
				la 
				Sierra, especie de pensil babilónico,
				compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de árboles en flor o de otros
				de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de
				estos, mostraban escandalosamente su olímpica hermosura, o
				más bien se avergonzaban de no hallar medio de esconderla, coloradas
				naranjas y amarillos limones, imagen fiel de aquellas cautivas orientales
				estereotipadas por la pintura byroniana, que no consiguen tapar con
				sus cruzados brazos todos los tesoros de su pudor.

Aquel invernadero natural; aquella
				primera traición hecha, bajo el amparo de 
				Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la
				altura sobre el nivel del mar y a la tiranía del Almanaque; aquella
				primera bocanada de aire tibio del mediodía, cuajada y convertida
				allí en flores y frutos de otras regiones; aquel paréntesis de
				amenidad, aquel escondite de primavera, llámase la 
				Fuensanta del Valle.

 Conste.



Poco después, espaciose algo el
				terreno por el mismo lado, gracias a una breve condescendencia de la 
				Sierra, proporcionándosele por tal
				medio una bonita vega al lugar de 
				Dúrcal, que, sin aquella circunstancia
				orográfica, probablemente habría sido fundado en otro sitio, o no
				hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando así un pueblo menos en
				el mundo.

Pero 
				Dúrcal existe donde existe, y nosotros
				íbamos a entrar en él, pues ya divisábamos su campanario a
				poquísima distancia; lo cual significaba que habíamos andado otra
				legua y algunos metros más desde que salimos del 
				Padul.




- VI -
Ochenta años en seis kilómetros


Durante aquellos seis kilómetros,
				habíamos tenido también tiempo de hojear ochenta años de
				la historia del Reino de Granada, o sea desde la partida de BOABDIL para
				África hasta la sublevación de ABEN-HUMEYA... ¡de
				ABEN-HUMEYA, cuya romántica sombra debía de aparecérsenos
				de un momento a otro en la situación más crítica y solemne
				de su tormentosa vida!

Habíamos visto, pues, a los REYES
				CATÓLICOS despedirse temporalmente de su 
				ciudad de Granada, dejando muy recomendado a
				las Autoridades (sobre todo la magnánima ISABEL) que fuesen
				benévolas y generosas con los muchos millares de moros que se quedaban
				allí guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que
				constituían el esplendor y la riqueza de aquella comarca.

Habíamos repasado luego aquellas
				Capitulaciones (mediante las cuales entregó BOABDIL a sus
				súbditos), y en ellas habíamos visto que «D. FERNANDO V DE
				ARAGÓN y DOÑA ISABEL I DE CASTILLA 
				afianzaban a los islamitas completa seguridad de
				  bienes y de haciendas, obligándose por sí, Y A NOMBRE DE SUS
				DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE JAMÁS LOS RITOS
				MUSULMANES 
				sin quitar las Mezquitas y torres de
				  Almuédanos, ni vedar los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir que
				  sus propios y rentas se aplicasen a la conservación del rito
				  mahometano», y estableciendo además que «la justicia continuaría administrada entre moros por jueces
				  de su propia religión y con arreglo a sus leyes»; que
				«todos los efectos civiles relativos a herencias,
				  casamientos, dotes, etc., permanecerían atemperados a sus usos y
				  costumbres»; que «los Alfaquís
				  seguirían difundiendo la instrucción en escuelas públicas
				  y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas asignadas para
				  ello», y que «las contestaciones y litigios
				  entre cristianos y moros se decidirían por Jueces de ambas
				  partes»...

Habíamos admirado después
				la sabiduría y la templanza con que el virtuoso HERNANDO DE TALAVERA,
				primer Arzobispo de Granada, y el egregio CONDE DE TENDILLA, su primer
				Capitán General, pusieron en práctica el pensamiento de la gran
				ISABEL, procurando atraerse a los moros con afabilidad; reprimiendo las
				liviandades y las rapiñas de los aventureros advenedizos mezclados con
				los conquistadores; ejerciendo las obras de misericordia de la sublime Doctrina
				cristiana con los enfermos, huérfanos y menesterosos de la
				población infiel; haciendo que el clero aprendiese el árabe, en
				lugar de prohibir a los moros el hablar su lengua15, y enseñándoles a estos el castellano,
				al par que los socorrían y consolaban en sus desdichas,
				todo lo cual dio naturalmente por fruto que los musulmanes llegaran pronto a
				hacer una cariñosa confusión de ambas religiones, a querer
				entrañablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado TALAVERA, a permitir
				que este bendijese sus mezquitas y a llamarle el 
				Gran Alfaquí, el 
				Santo entre los Santos...

 En seguida habíamos visto al rígido y vehemente
				Cardenal CISNEROS, lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas
				disposiciones, y ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la REINA
				CATÓLICA, presentarse súbitamente en 
				Granada, con omnímodos poderes de sus
				Altezas; llevar a paso de carga la conversión de los moros de la
				capital, y proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos (dicen
				los historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
				temor, por la novelería, o por adquirir el traje castellano que en el
				acto se les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos
				en pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante,
				habíamos visto a continuación al mismo CISNEROS, influido por el
				Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA, sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la
				plaza de Bibarrambla más de un millón de manuscritos16 sobre política y religión musulmanas,
				recogidos violentamente en las casas de los moros, reservándose por
				fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias naturales,
				matemáticas y medicina, para la Biblioteca de su amada villa de
				Alcalá de Henares...



Estas injustificadas violaciones del
				Tratado de 1492, perpetradas en vida de los mismos Reyes que lo habían
				suscrito (era el año de 1499), produjeron un terrible alzamiento en el
				Albaicín.

El caso principió de esta manera:
				Un Alguacil, llamado 
				Barrionuevo, intentó obligar a una
				joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la joven gritó que ella era
				y quería ser mahometana: acudieron muchos moros: el Alguacil, lejos de
				intimidarse, los insultó arrogantemente, amenazándoles con la
				cólera de CISNEROS, y entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte
				la señal de la rebelión.

Barrearon las
				  calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza17 (así se llamaba entonces hacer barricadas):
				«Un grupo de sediciosos (continúa Lafuente Alcántara) se
				dirigió a casa de CISNEROS, que vivía en la Alcazaba, con
				propósito de asesinarlo; pero el CARDENAL armó a sus criados,
				aspilleró su casa y se defendió bravamente toda una
				noche».

A la mañana siguiente, el CONDE
				DE TENDILLA, que había deplorado, en unión de FRAY HERNANDO DE
				TALAVERA, los despóticos procedimientos de CISNEROS, aunque sin
				facultades para oponerse a aquel coloso, bajó de la Alhambra con tropas,
				se abrió paso entre la muchedumbre, y salvó al
				futuro conquistador de Orán.

En seguida se dirigió al
				Albaicín, a ver de sosegar a los rebeldes, para lo cual les envió
				delante su adarga, con un escudero, en señal de paz y amistad; pero los
				moros, aunque mucho querían y veneraban al CONDE, apedrearon la adarga,
				en señal de rompimiento.

Diez mortales días se pasaron en
				inútiles negociaciones, sin resolverse el generoso TENDILLA a entrar a
				sangre y fuego en el barrio amotinado, cuando veía toda la razón
				de parte de los insurgentes, y sin que ellos pensasen tampoco en deponer las
				armas.

En tal situación, ocurrió
				una escena verdaderamente grandiosa, que recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA
				penetró solo, con una cruz en la mano, en la plaza principal del
				Albaicín, saltando las barricadas, sin previa señal de parlamento, y
				llenando de asombro a los musulmanes...- Estos vacilan al principio; luego se
				le acercan, humildes y afectuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus
				consejos, y acaban por besarle la ropa...- Entonces el CONDE DE TENDILLA, a
				quien enteran de lo que ocurre, juega también el todo por el todo, entra
				en la plaza con una reducida escolta, y arroja su bonete de grana en medio de
				los enemigos...- Ellos lo alzan, lo besan y se lo devuelven...- Y la revuelta
				termina en nobles abrazos y afectuosas lágrimas.

No fue, sin embargo, estéril para
				la política de ISABEL aquella dulce victoria. El insigne TENDILLA
				pactó allí mismo con los moros que «solo quedarían con hacienda los que se hiciesen
				  cristianos»; que «todos podrían
				  conservar su hábito y lengua», y que «la Inquisición no se establecería en Granada en
				  mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus benévolas
				intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus dos hijos
				pequeños.

 Como veis, entre este noble león y el de Tarifa hay
				poquísima diferencia.

¡Y cuánto dice
				también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguía y la
				lealtad de los moros!

Todavía eran hombres...- Pronto
				los convertimos en fieras.



Entre tanto, y desdichadamente para la
				paz, los cuarenta vecinos que constituyeron el gobierno del Albaicín durante
				aquellos diez días, habían huido a la Alpujarra y alzádola
				en armas, propagando luego el incendio de la rebelión por uno y otro
				lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATÓLICO,
				acudió presuroso a Granada, censuró duramente los actos de
				CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY HERNANDO y de TENDILLA; y,
				acompañado de este, del GRAN CAPITÁN, de PULGAR, y de los
				entonces jovenzuelos ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCÓN,
				salió a campaña y batió y sujetó a los rebeldes, no
				sin grandes trabajos y dolorosas pérdidas, sobre todo hacia la parte de
				Málaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas
				expediciones fue en la que perdió tan heroicamente la vida el
				célebre D. ALONSO DE AGUILAR. 

«El resultado de aquellas costosas
				revueltas (observa un escritor), fue provocar la ira de los cristianos, privar
				de fuerza moral a los que aconsejaban tolerancia, y empeñar a FERNANDO e
				ISABEL en la promulgación de las leyes que imponían a todos los
				moros de España 
				la obligación de convertirse a la fe
				  católica (sic), o trasladarse a Berbería».

Los ismaelitas optaron por el primer
				extremo, al menos en apariencia; todos se declararon cristianos; y desde
				entonces empezó a llamárseles moriscos en vez de 
				moros18.



Los reinados de DOÑA JUANA y del
				EMPERADOR CARLOS V no alteraron la situación de las cosas. Los moriscos
				vestían, unos a la oriental y otros a la usanza de Castilla; conservaban
				todas sus prácticas y costumbres, menos el culto externo al Profeta, y
				seguían adorando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se
				intentó por el Santo Oficio y Autoridades granadinas acabar de
				cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos encontraron siempre
				amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE 
				el Hermoso, enemigo acérrimo de la
				Inquisición, que en el elevado espíritu del gran CARLOS.

Cuando este fue a Granada,
				«vinieron a él (dice Fray Prudencio de Sandoval, en su ya
				mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel de Aragón y Diego
				López Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los tres
				descendían de príncipes moros), y diéronle en nombre de
				los moriscos de todo el Reino un Memorial de agravios que recibían de
				los clérigos, de los jueces, de los alguaciles y escribanos. El cual
				Memorial, visto por el César, se escandalizó mucho de los
				cristianos que tal hacían. Puesto el negocio y leído el Memorial
				en Consejo, fue acordado que se enviasen visitadores para que supiesen de
				raíz la razón de aquellos agravios, y también cómo
				vivían los moriscos.- Fueron los visitadores D. Gaspar de Avalos, Obispo
				de Guadix, el doctor Quintana, el Canónigo Pedro López y Fray
				Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron 
				ser muchos los agravios que se hacían a los
				  moriscos, y, junto con esto, que los moriscos eran muy finos moros. Veinte
				y siete años había que eran bautizados, y no hallaron veinte y
				siete de ellos que fuesen cristianos, ni aun siete».

El EMPERADOR contuvo a los
				perseguidores, y dictó algunas leyes para regularizar la
				situación de los perseguidos, pero mostrándose en todo tan
				benévolo con estos, que, penetrados de gratitud los moriscos,
				alzaron bandera en auxilio del CÉSAR y en contra de las Comunidades,
				formaron una legión de cuatro mil hombres, mandada por
				caudillos de su propia raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los
				muros de 
				Huécar...- ¡a los Comuneros,
				cuya causa era tan análoga a la suya!...



Pero llega el reinado de FELIPE II, y
				los moriscos, lo mismo que los aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y
				franquicias en toda España, principian a ser oprimidos de una manera
				insoportable.

Prohíbese a los primeros el uso
				de armas; se les veda tener esclavos negros; se les niega el derecho de asilo;
				se les exigen tributos especiales opuestos a los Tratados; los recaudadores los
				saquean; el clero los atropella; los soldados, no solo los castigan a
				ellos, sino que injurian a sus mujeres cada vez que se acercan a sus casas en
				nombre de la ley, y «más eran (dice un
				historiador de aquel tiempo) 
				los delitos que ellos cometían que los
				  delincuentes que apresaban».

 Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y
				matar cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aquí
				aquellos espantosos 
				Monfíes (salteadores) de la 
				Alpujarra y de otras Serranías, tan
				pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
				Fernández y González.- Los 
				Monfíes fueron los precursores de los
				verdaderos 
				rebeldes beligerantes que poco tiempo
				después ganaban batallas en campo abierto a Capitanes renombrados en
				toda la Cristiandad.

A las fechorías de aquellos
				bandidos contestó FELIPE II, oída una junta de
				guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones siguientes...

Mas dejemos hablar al Tácito
				español, al severo y profundo Hurtado de Mendoza, contemporáneo
				de los hechos:

«El Rey (dice) les mandó
				dejar la habla morisca, y con ella el comercio y comunicación entre
				sí; quitóseles... el hábito morisco, en que tenían
				empleado gran caudal; obligáronlos a vestir castellano con mucha costa,
				a que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las casas,
				acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan grave
				de sufrir entre gente celosa... Vedáronles el uso de los baños,
				que eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habían prohibido
				la música, cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y
				cualesquier juntas de pasatiempo»...

Luis del Mármol,
				contemporáneo también, y más prolijo y material,
				añade otros pormenores curiosísimos, extractados de documentos
				oficiales, que nunca dejó de tener a mano.

Resulta de ellos que se ordenó a
				los moriscos que 
				no tomasen, tuviesen ni usasen nombres ni
				  sobrenombres de moros; -que, 
				si los tenían, los dejasen luego; -que
				
				las mujeres no se alheñasen (esto es,
				que no se acicalasen el rostro con polvos de alheña); -que 
				ninguno pudiese hablar, leer ni escribir en
				  público ni en secreto en arábigo; -que 
				entregasen todos los libros que estuviesen
				  escritos en aquella lengua; -que 
				no se hiciesen de nuevo marlotas, almalafas,
				  calzas, 
				ni otra suerte de vestido moro,
				y, porque no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, 
				que pudiesen usar durante un año los que
				  fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y dos años los que
				  fuesen de paño solamente; -que en los días de las bodas, que
				habían de hacerse al uso cristiano, 
				tuviesen las puertas de las casas abiertas, y lo
				  mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el Viernes es para los islamitas
				lo que el domingo para nosotros), 
				y que no hiciesen zambras ni leilas con
				  instrumentos ni cantares moriscos, aunque en ellos no dijesen cosa alguna
				contra la Religión cristiana; -que 
				en ningún tiempo usasen de baños
				  artificiales; -que 
				los que había se derribasen luego, -y
				que 
				ninguna persona, de ningún estado y
				  condición que fuese, pudiese usar de los tales baños ni en sus
				  casas ni fuera de ellas.

Para la ejecución de la
				Pragmática en que se mandaba todo esto, comisionó el REY al
				licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la Inquisición,
				nombrándole Presidente de la Chancillería de Granada...

Se adivinará, pues, sin esfuerzo
				lo que entonces aconteció.

DEZA extremó cruelmente las
				órdenes de FELIPE II en la forma y manera de ejecutarlas, y los
				moriscos, después de apurar todos los medios suplicatorios (en lo que
				les ayudaron muchos personajes cristianos descendientes de los grandes
				guerreros de ISABEL); vista la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de
				poder vivir donde nacieron, se resignaron a perecer en aras de su Dios y
				desagravio de sus ofensas; decretáronse aquella especie de indirecto
				suicidio que hay en el fondo de la temeridad de casi todos los
				regicidas; se abrazaron, como Sansón, a la columna de sus hogares, para
				hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza de sus opresores; resolvieron, en
				fin, 
				morir matando...; y matando murieron, como
				veremos después, sin que de ellos quedase en nuestra patria más
				que regueros de lágrimas y sangre, algunos nombres en la Historia, y
				daños y ruinas en el suelo.



Desde que los descendientes de Agar
				tomaron esta suprema determinación, cesaron sus quejas, sus motines y
				toda resistencia activa o pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA y
				sus esbirros.- La Inquisición los creyó ya sojuzgados para
				siempre.

Pero el vulgo no se
				engañó, como no se engaña nunca en estas materias,
				respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicín
				  se trama, alguna cosa»... decía el popular en los barrios de
				los cristianos, con voz de lúgubre presentimiento.

Y así era efectivamente. Los
				moriscos más principales, los más ricos mercaderes, los nietos de
				los Abencerrajes y de otras familias ilustres, conspiraban sin cesar, con la
				cautela y la astucia propias de la raza semítica. Viejos
				astrólogos leían a las gentes sencillas y fanáticas
				misteriosos 
				jofores, o sea profecías, de cercana
				libertad, en antiguos pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de
				las pesquisas inquisitoriales. Conspirábase asimismo en la 
				Alpujarra y toda la costa, y la nieve de la 
				Sierra aparecía todas las
				mañanas señalada por la babucha de atrevidos, incógnitos
				emisarios, que habían cruzado durante la noche aquellas pavorosas
				alturas, llevando mensajes a los 
				Monfíes alpujarreños, o de
				estos a los conjurados del Albaicín.

Al efecto de contarse y saber
				cuántos podrían empuñar las armas en un momento dado,
				inventaron el más ingenioso y pérfido artificio, cual fue
				aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, 
				a exclusiva costa de gente morisca, como la
				  más plagada por aquella terrible enfermedad, y disponer, previo el
				oportuno permiso del Rey y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger
				limosnas por todo el Reino de Granada.- Estos fueron formando circunstanciadas
				listas por pueblos y casas; y el número de 
				cuartos que apuntaron como recibidos en cada
				una de estas significaba, no la efectividad del donativo, sino el
				número de hombres de pelea que allí habían encontrado, a
				quienes dicho se está que se guardaron muy bien (salvo en casos
				especiales) de comunicar por entonces lo que se tramaba.

De este misterioso censo resultó
				que los moriscos de armas tomar eran unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas,
				no sospecharon de manera alguna el uso que los pretendidos fundadores del
				Hospital habían hecho de la licencia obtenida.- «El Rey y el
				Prelado (dice con este motivo Hurtado de Mendoza) tenían más
				respeto a Dios que al peligro».

Conocedores ya de su fuerza, y
				después de maduras deliberaciones, los conjurados del
				Albaicín creyeron llegado el caso de prevenir y armar toda la gente posible,
				para lo cual decidieron que «los casados descubriesen el plan a los
				casados, los viudos a los viudos, y los mancebos a los mancebos; pero a tiento,
				probando las voluntades y el secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época
				en que debía estallar la sublevación, acordaron «que fuese
				en la fuerza del invierno, porque las noches largas les diesen tiempo para
				salir de la Montaña y llegar a Granada, y, a una necesidad, tornarse a
				recoger y poner en salvo».

¡Qué gente, santo Dios!
				¡Preferían el invierno para pasar dos veces en una noche la 
				Sierra Nevada! 

 «...Gente suelta, plática en el campo, mostrada a
				sufrir calor, frío, sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al
				acometer, prestos a desparcirse y juntarse...; muchos en número,
				proveídos de vitualla, no tan faltos de armas que para los principios no
				les basten; y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies,
				que contra gente desarmada son armas bastantes».- Así retrata a
				los moriscos el historiador últimamente citado, o, por decir mejor,
				así se retrataban ellos mismos... pues las anteriores líneas son
				un extracto o referencia que hace Mendoza de un discurso que el viejo, rico y
				noble D. FERNANDO 
				el Zaguer, que otros llaman ABEN-XAGUAR,
				verdadero director de la conspiración, dirigió a sus
				correligionarios, exhortándolos a desechar todo miedo. 

En suma: el día 1.º de enero
				de 1569 era el día fijado para el alzamiento.

«A fin de
				  año habrá mundo nuevo», decían los moriscos
				públicamente con una expresión indefinible.- Y las Autoridades,
				que se enteraban de esto, lo atribuían a que en aquella fecha espiraban
				los últimos plazos de la terrible Pragmática, por lo respectivo a
				lengua, ropas y demás usos orientales.

El plan era que los jefes de los
				Monfíes de la 
				Alpujarra y del 
				Valle, esto es, el DAUD y el PARTAL de 
				Narila y el NACOZ de 
				Nigüelas, con cuatro mil hombres
				escogidos entre los que ya campaban por su respeto en aquellas fragosidades,
				pasasen la 
				Sierra Nevada durante la noche, entrasen en 
				Granada por la cuenca del 
				Darro, ganasen así fácilmente
				el Albaicín sin ser vistos, y sirvieran de núcleo a la rebelión
				de todos los moriscos de la Ciudad y de la Vega.

Mas he aquí que, según
				acontece casi siempre en tales casos, el movimiento se anticipó y estuvo
				para fracasar, por culpa de personas dotadas de mejor voluntad que
				entendimiento...- Así dirían ellos desde su punto de vista.

El día de Nochebuena por la
				mañana llegó al Albaicín, antes que a las Autoridades, la noticia
				de dos gravísimos atentados cometidos el día anterior en la 
				Alpujarra, no ya por los 
				Monfíes solamente, sino por gentes
				acomodadas y hasta entonces pacíficas; atentados cuya magnitud y
				arrogancia eran como una súbita revelación de que la tormenta
				estaba ya encima; o como el primer bramido del terremoto. 

Refirámoslos, o, más bien,
				copiemos la relación que de ellos hace un historiador de aquel tiempo;
				pues no tiene una letra de desperdicio.



«Acostumbraban cada año los
				alguaciles y escribanos de la Audiencia de Uxíxar de Albacete (que los
				más de ellos estaban casados en Granada) ir a tener las pascuas y las
				vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban de camino (de las
				alcarías por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y dineros, que
				sacaban a los moriscos como mejor podían. Y como saliesen el martes
				veinte y dos días del mes de diciembre Juan Duarte y Pedro de Medina y
				otros cinco escribanos y alguaciles de Uxíxar, con un morisco por
				guía, y fuesen por los lugares haciendo desórdenes, con la mesma
				libertad que si la tierra estuviese muy pacífica, llevándose las
				bestias de guía, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar
				(más por la razón del levantamiento que aguardaban), acudieron a
				los Monfís y rogaron al Partal y al Seniz de Vérchul que saliesen a
				ellos con las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada
				perezosos, y el jueves en la tarde, veinte y tres días del mismo mes,
				llegando los cristianos a una viña del término de Poqueira,
				salieron a cortarles el camino y las vidas juntamente, sin considerar el
				inconveniente que de aquel hecho se podría seguir a su negocio: y
				matando los seis de ellos, huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar
				rebato a Albacete de Órgiva; y demás de
				estos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de Motril, que
				también habían venido a llevar regalos para la pascua, y los
				mataron y les tomaron los caballos».

Como veis, el primer atentado no fue
				chico.



Pues el segundo fue mucho más
				grande.- Escuchad:

«El mesmo día entraron en
				la Táa de Ferreira Diego de Herrera, capitán de la gente de Adra,
				y Juan Hurtado Docampo, su cuñado, vecino de Granada y Caballero del
				hábito de Santiago, con cincuenta soldados y una carga de arcabuces que
				llevaban para aquel presidio; y, como fuesen haciendo las mesmas
				desórdenes que los escribanos y escuderos, los Monfís fueron
				avisados de ello y determinaron de matarlos como a los demás,
				pareciéndoles que no era inconveniente anticiparse, pues estaban ya
				avisados todos y prevenidos para lo que se había de hacer. Con este
				acuerdo fueron a los lugares de Soportújar y Cáñar (que
				son en lo de Órgiva), y, recogiendo la gente que pudieron, siguieron el
				rastro por donde iba el capitán Herrera; y, sabiendo que la siguiente
				noche habían de dormir en Cádiar, comunicaron con D. Hernando 
				el Zaguer su negocio, y él les dio
				orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase un soldado a
				su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfís en las
				casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos uno
				a uno, que solo tres soldados tuvieron lugar de huir la
				vuelta de Adra; y, juntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del
				Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar.

»Hecho esto, los vecinos de
				Cádiar se armaron con las armas que les tomaron, y, enviando las mujeres
				y los bienes, muebles y ganados, con los viejos, a Jubiles, se fueron los
				mancebos la vuelta de Uxíxar de Albacete con los Monfís; y D.
				Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a los lugares comarcanos
				para recoger gente».



Hasta aquí el ameno cronista19.- Concluyamos nosotros ahora nuestro sucinto resumen de los
				hechos.

No bien se supo en el Albaicín lo
				acontecido en la 
				Alpujarra, FARAG ABEN-FARAG20, riquísimo comerciante y tintorero de aquel barrio,
				descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuración,
				concibió y ejecutó un temerario proyecto, que no consultó
				ni con sus más íntimos amigos. Marchó a los inmediatos
				lugares de 
				Cenes y 
				Pinos-Genil; reclutó unos doscientos
				malhechores musulmanes; púsose a la cabeza de ellos, y dio la vuelta al
				Albaicín, por excusados caminos, entrando en él a las doce de la noche
				del primer día de Pascua, sin que aquel turbión de
				gente fuese visto ni oído de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los
				gritos de 
				¡Viva Mahoma! sacaron de su
				sueño a los moriscos, los cuales, considerando aquello una imprudencia
				que podía frustrar todos sus planes, guardáronse muy bien de
				salir a la calle, y aun de asomarse a las ventanas...

Solo un viejo musulmán
				sacó la cabeza por un ajimez, y preguntó a los alborotadores:

-¿Cuántos
				  sois?

-Seis mil
				-contestó enfáticamente el FARAG.

-Sois pocos y
				  venís presto -replicó el anciano, cerrando de golpe el
				ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso
				personaje, cuyo excesivo celo y feroces instintos habían de ser siempre
				funestos a la causa de los moriscos, viendo que no adelantaban nada en el
				Albaicín, que se acercaba el día, y que en la ciudad sonaban campanas y
				trompetas, en señal de alarma de los cristianos, se marchó con su
				gente, tomó las faldas de la 
				Sierra, a media altura, y corriose por ellas
				en busca del 
				Valle de Lecrín.

 Cuando salió el sol divisóseles desde Granada,
				caminando siempre a su vista, con pintados banderines y relucientes aceros,
				ganando cada vez puntos más escarpados de la cordillera, -que la noche
				anterior se había nevado hasta los estribos.

Ya habían marchado en su
				persecución muchas tropas, al mando del MARQUÉS DE
				MONDÉJAR, Capitán General del Reino, nieto y digno heredero de
				aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos hablado; pero
				los rebeldes llevaban mucha delantera e iban por un camino en que la
				caballería era inútil; y así fue que lograron meterse al
				cabo en el 
				Valle de Lecrín sin que el MARQUÉS les
				diese alcance.

Una vez en el 
				Valle los insurgentes, necesitábase
				nada menos que un ejército para poder atacarlos. Aquella
				pobladísima tierra, llena de defensas naturales, era toda de
				Mahoma...

Comprendiolo así MONDÉJAR,
				y regresó a la capital.

La guerra estaba planteada...



En cuanto a nosotros, recorríamos
				ya las calles de 
				Dúrcal, al son irrisorio de la
				destemplada corneta del postillón o delantero, asombrados de hallar tan
				pacíficos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres, como si no
				acabaran de pasar por allí FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos moriscos
				levantando en armas todo el 
				Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los
				libros, habían transcurrido de pronto trescientos tres años, dos
				meses y veinte días. 




- VII -
Dúrcal.- El día
				de San José.- La Madre de Andalucía.- Una emboscada.- 
				Talará y Chite.- Panorama del 
				Valle


En 
				Dúrcal, lugar de 2266 habitantes, no
				se detiene la Diligencia; o, a lo menos, no se detuvo el año pasado. A
				pesar de esto, pudimos hacer algunas observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de
				estar situado el pueblo en terreno mucho más bajo que el 
				Padul, no solo era alegre como aquella
				villa, sino risueño, animado, bullicioso.- El 
				Padul nos había ofrecido la serena
				placidez de la montaña: 
				Dúrcal nos ofrecía el gracioso
				júbilo del llano.

Quizás consistiría
				también aquel aumento de regocijo en que era un poco más tarde;
				en que hacía menos frío que allá arriba; en que todo el
				mundo habría ya almorzado en 
				Dúrcal, antes o después de Misa
				Mayor, y en que esta Misa habría sido de primera clase.-
				Recuérdese que era día de San José.- Los Pepes y Pepas del
				lugar (que de seguro serán innumerables), y sus parientes, compadres y
				otras cosas, no tenían, pues, ya que pensar más que en pasearse o
				en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en preparar los bailes para
				aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaría el día
				de San José de 1872, como habían pasado tantos desde 1568, y
				aquellos honrados labradores volverían a la otra
				mañana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirían así
				más o menos años, devanando cada cual la madeja de su vida, hasta
				que uno por uno fuesen desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo
				de su historia debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la
				población, -gracias esto último a los continuos zagalones que
				irían ascendiendo entre tanto a padres de familias y ocupando las
				vacantes de los muertos [...].

No de otra manera nosotros
				habíamos pasado por 
				Dúrcal sin detenernos, y salido ya
				otra vez al campo, cuya pacífica soledad tornó a sonreírnos, como
				una patria recobrada.

Tal sonreirán también las
				primeras calles al prisionero puesto en libertad, -y los primeros astros al
				alma que va de la tierra al cielo.



Por lo demás, aquel pueblo,
				importantísimo en su clase, encerraba suficientes recuerdos
				históricos para que yo pudiera escribir aquí muchas y muy
				entretenidas páginas. Habréis de permitirme, sin embargo, que no
				me meta en tal cosa. La 
				Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, y
				nos hemos detenido demasiado en la exposición de las causas de la
				Rebelión de los moriscos, 
				ad usum de los que no las
				recordasen.

Aquella exposición era
				absolutamente precisa para la inteligencia del sentido general de esta obra
				(que a mí mismo no se me alcanza), y sobre todo para poner
				a su debida luz las romancescas figuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes
				me propongo retratar, no como historiógrafo, sino como mero
				artista...

Pero (quede dicho de una vez para
				siempre) yo no escribo, ni por asomos, la crónica de la Alpujarra, sino
				la crónica de lo que un viajero entristecido vio, pensó y
				recordó en aquel rincón del mundo, referida con el propio
				desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus impresiones.

Esto me obligará
				únicamente a ir señalando con el dedo uno y otro paraje del
				camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante: «Aquí fue tal ciudad». «Aquí yace tal héroe».



Quedamos en que habíamos salido
				de 
				Dúrcal.

Caminábamos, por consiguiente, hacia 
				Talará (distante de allí una
				legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho más que
				subíamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del 
				Valle de Lecrín.

Sierra Nevada, nuestro constante
				espectáculo de la izquierda, se embellecía cada vez más, y
				volvía a acercársenos para que la admiráramos mejor...

¡Digna era por cierto de ser vista
				en aquel punto; y eso que solo se nos presentaba de perfil; eso que
				aquel era aún, como si dijéramos, su aspecto exterior; eso
				que no podíamos distinguir todavía ni su espléndido
				desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres! 

Estas quedaban ocultas detrás de
				la eminencia secundaria del Cerro Caballo, a cuyo pie se deslizaba el
				camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la
				Cordillera, nos enseñaba ya amenísimos barrancos, cuya verde
				frondosidad estaba como recogida con púdico recelo en las tajeas cavadas
				por los torrentes, contrastando aquellos oasis de abrigada y húmeda
				vegetación con las tersas moles de granito y de pizarras de una y otra
				ladera.

Doquier fluía el agua; doquier
				exudaba la próvida Atlántide la rica savia de sus venas; doquier
				veíase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos, dioses menores
				dedicados a distribuir las mercedes de aquella olímpica deidad, reina y
				señora de las nubes y medianera poderosa entre los cielos y la
				tierra...

«¡Oh
				  madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como
				le prodiga a Andalucía aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre
				todos sus valles y llanuras...

«¡Oh
				  madre!»... repito ahora...

Y este acceso lírico no pasa
				nunca de aquí; pues considero que, para cantar las virtudes de un
				peñasco, basta con semejante exclamación; sobre todo,
				después que Píndaro ha dicho: 
				¡Alto don es el agua!

 Creo además conveniente reservar algunas
				galanterías para cuando departa mano a mano con el mismo 
				Mulhacén desde los propios escabeles
				de su trono.



A un cuarto de legua de 
				Dúrcal pasamos sobre el
				río 
				Torrente, con el cual ya se había
				unido el 
				Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos
				barrancos misteriosos de que acabábamos de enamorarnos.

Entre el origen del río 
				Torrente y el del 
				Dílar, que brota al otro lado del
				mismo monte, solo median algunos centenares de metros, y, sin embargo,
				estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, no vuelven
				a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas contrapuestas, y cada uno va a
				morir a un mar distinto: el 
				Torrente en el Mediterráneo, y el 
				Dílar en el Océano; el primero
				por Motril, confundido con el 
				Guadelfeo, y el segundo por 
				Sanlúcar de Barrameda, revuelto con el
				
				Guadalquivir.

 Así se bifurcan también los destinos humanos...,
				etc., etc., etc.



Cerca ya de 
				Talará, cuyas campanas empezaban a
				decirnos con inocentes voces que allí había 
				otro día de San José, cruzamos
				un arroyo que fluye al pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo
				aconteció una de las más horrorosas matanzas de la guerra que
				hemos dejado planteada por el FARAG.

«Hoy se ven
				  blanquear los huesos, no lejos del camino», escribía D.
				Diego Hurtado de Mendoza tres años después.

Fue el caso que el NACOZ de 
				Nigüelas, terrible cabecilla de 
				Monfíes, entendió que
				debía pasar por allí un convoy de vituallas, con destino a 
				Órgiva, protegido por
				doscientos cincuenta soldados, al mando de un Alférez llamado MORIZ,
				«hidalgo, pero poco proveído y muy
				  libre», dice el mismo historiador. Las atalayas moras avisaron
				oportunamente la salida de aquella fuerza, compuesta por cierto de
				extremeños, y el NACOZ apostó trescientos arcabuceros y
				ballesteros, parte en el lecho del arroyo y parte en las primeras casas del
				lugar, con orden de permanecer todos ocultos. Dejó pasar a los
				cristianos la primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos entre dos fuegos,
				los acometió a un tiempo de frente y por retaguardia, trabándose
				una espantosa refriega...

«Peleose en una,
				  y otra parte (concluye el buen D. Diego); 
				pero fueron rotos los nuestros, y murieron todos;
				  con ellos el Alférez, por no reconocer; y aún dicen que borracho,
				  más de confianza que de vino».



Bajo la impresión de este
				lúgubre recuerdo entramos en 
				Talará, lugar tan gozoso como su
				nombre, que, según veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en 
				Talará, cuyas 1007 almas
				(refiérome al 
				Nomenclátor), con sus correspondientes
				cuerpos, están repartidas entre aquel lugar y otro pueblecillo de
				setenta y seis casas, anejo suyo, distante de él media legua, y
				denominado 
				Chite.- Diríase que este nombre le
				manda callar al otro.

Pero 
				Talará no callaba por eso; sino que
				entre el repique de las campanas, el cacarear de las gallinas -que
				en aquella estación alborotan mucho entre diez y doce de la
				mañana (eran las once y media)-, las alegres voces de los muchachos y el
				vibrante martilleo del herrador, formaba en la serena atmósfera una
				especie de 
				inarmónico concierto, no desprovisto,
				sin embargo, de cierta melodía moral para las finas orejas del
				espíritu.

Lo que no se oía era cantar a las
				gentes. Estábamos en 
				Semana de Pasión, de lo cual no nos
				habíamos acordado en 
				Dúrcal al suponer que los Pepes y
				Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...

Cantaban, pues, únicamente los
				canarios y colorines enjaulados a la puerta o en los balcones de algunas casas;
				a la puerta, si la casa era de planta campesina, y en los balcones, entre
				verdes macetas, si era de más encopetada construcción.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas
				y peinadas con el esmero propio de un día tan clásico,
				hallábanse al lado de los pájaros y de las macetas, mientras que
				los hombres, todos armados de bastones de estoque, o de palos de diversos
				calibres, entraban y salían, paseaban por las calles, o conferenciaban
				en el tranco de algún establecimiento público.

El hombre vaga, bulle, milita, propende
				a escaparse continuamente: la mujer es la piedra fija del hogar.- Si no hubiera
				mujeres propias, no habría ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo,
				habría campamentos.

Cuando hacíamos esta
				última reflexión, tan edificante y cristiana, estábamos ya
				fuera de 
				Talará, que supongo no
				nos honraría con un recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de
				nuestro tránsito por su calle 
				Mayor, Real, o como se llame.

Lo que sí me atrevo a apostar es
				que la atención y las conjeturas de que son objeto, durante algunos
				minutos, en aquel pueblo y en todos los de carretera, cuantos viajeros los
				atraviesan en coche o a caballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva a
				las composiciones de 
				lugar que íbamos nosotros haciendo por
				los lugares del 
				Valle.

¡Ah! Lo desconocido será
				siempre el reino de la poesía; y el desconocido, o la desconocida, nunca
				dejará de tener aires de protagonista de drama.



Por 
				Chite no pasamos: 
				Chite no está en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un
				mundo moral y social de diferencia entre Talará y su anejo. ¡En 
				Chite será posible ignorar lo que pasa
				en el globo, será posible la incomunicación, serán
				posibles la inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventura!...

Y por eso se llamará 
				¡Chite!... sinónimo de 
				¡silencio!

¡Delirio! ¡Ilusión!
				¡Pura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la inocencia no
				están ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea más
				escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los desiertos del
				ateísmo, y que seca en el alma de los más zafios labriegos y de
				los pastores más incultos y solitarios aquellas santas y
				modestas flores -la humildad, la paciencia y la esperanza- que perfumaban antes
				las asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredó
				la fortuna, tristes, huraños y como rencorosos, despojados de toda
				benevolencia, de todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el fatal
				e irremediable organismo de la sociedad humana.- Tanto peor para 
				Chite, y también para las grandes
				metrópolis, impulsoras de ese soplo de muerte; -pues en el pecado
				llevarán la penitencia.



Al salir nosotros de 
				Talará, la 
				Sierra giró bruscamente hacia
				Levante.

Era que había concluido su
				flanco: era que ya estábamos al otro lado de ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que
				seguíamos y la interposición de algunas lomas nos estorbaban
				todavía ver la cara austral de la cautelosa cordillera y el horizonte de
				la 
				Alpujarra...

 El camino dio luego la misma vuelta que la 
				Sierra; mas, antes de darla, pasó por
				un dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto todo el 
				Valle de Lecrín, cuya cuenca, a partir de
				aquel punto, se extiende hacia Levante.

Largo rato hacía que no nos
				habíamos asomado a la ventanilla que daba al 
				Valle, por atender exclusivamente a la
				montañosa decoración del otro lado, o a los pueblecillos en que
				se había ido metiendo la Diligencia como Pedro por su casa; y a fe que hubimos de holgarnos de ello en tal momento, puesto que
				así fue mayor nuestro asombro al considerar de golpe toda la
				magnificencia a que había llegado aquella feracísima comarca.

Tratábase ya de una vasta elipse
				de muchas leguas de irregular perímetro, circuida de cerros de diversos
				colores y cuajada toda ella de arbolado, viñas, praderas, cortijos,
				lugares y riachuelos.

Se diría que era la 
				Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros
				ojos más en pequeño, y rizada por colinas y collados; pero igual
				en vegetación y hermosura...

Era verdaderamente el 
				Valle de la Alegría.

 En medio de él veíamos un pueblo, casi tapado por
				un bosque de frutales en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Más que un pueblo del mapa,
				parecía un huerto oriental, un nido paradisíaco, o un vergel
				mitológico: el sitio de recreo de un príncipe de 
				Las Mil y una noches, o la isla sagrada de
				una diosa del Olimpo...

Era 
				Pinos del Rey, o 
				Pinos del Valle (que de los dos modos se
				llama), -por donde no habíamos de pasar de manera alguna, ¡aunque
				solo distaríamos de él un kilómetro!...

¡Ah! Las carreteras son
				implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso deseábamos tanto que
				transcurriese una hora, a fin de montar a caballo y campar por nuestro
				respeto.

Al Sur del 
				Valle, los montes que lo cierran se
				deprimían ya un poco, franqueando a la vista un cielo de
				infinita lontananza, cuya diafanidad luminosa tenía un encanto
				indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque solo distaba
				de allí cuatro leguas escasas, no podía descubrirse
				todavía. Estábamos en terreno muy bajo. Pero no debía de
				ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
				Mediterráneo...

Y no porque hubiésemos de
				acercarnos aún más a la costa en el resto del día... (no:
				ya caminaríamos siempre a Levante hasta llegar a 
				Órgiva); sino porque, mientras la
				Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla del mar, nosotros
				subiríamos las primeras cuestas de la 
				Alpujarra.

 Pero volvamos a las filas.

Ya habíamos dejado a nuestra
				izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a dos kilómetros de él) el
				lugar de 
				Mondújar, todo escondido en un pliegue
				de la 
				Sierra...

 Allí fue donde pasó sus últimos años
				y espiró, tan amargado como referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el
				misántropo después de muerto21.

Finalmente, delante de nosotros
				había aparecido un pueblo de pintoresca perspectiva, situado en una
				posición deliciosa, defendido de los vientos de Norte por un disforme
				cerro llamado 
				Mataute, y rodeado también de todo
				género de árboles floridos...

¡Era 
				Béznar! 




- VIII -
Tres leguas en tres minutos.- Una mañana de
				nieve.- Una espada y una daga.- Quién era D. Fernando de Válor


¡Béznar!...- Para explicar estas admiraciones
				ortográficas, tengo que recordaros algunas escenas históricas,
				tan interesantes y tan nimiamente conservadas por los cronistas, que,
				más que Historia, parecen capítulos de una novela de Walter
				Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni
				en este ni en ningún caso. Los escritores de la época me dan todo
				el trabajo hecho... Mi único oficio será elegir, cuando sus
				versiones no concuerden, la que me parezca más verosímil.

Con que empecemos por retroceder tres
				leguas en el camino que acabamos de andar.



La mañana del 24 de diciembre de
				1568 (día de Nochebuena y Viernes; esto es, festividad a un tiempo para
				cristianos y Musulmanes), sería cosa de las ocho u ocho y media, cuando
				penetraron en el 
				Valle de Lecrín, viniendo de Granada, tres
				singularísimos viajeros, -singularidad que consistía en el mero
				hecho de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer
				morisca y un esclavo negro. 

La noche anterior había nevado
				mucho, y el cielo amenazaba nevar más. Cerros, camino, valle, laderas,
				todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecía
				huellas de que nadie hubiera transitado todavía por allí aquella
				mañana.

Las tres indicadas personas iban, a la
				sazón, cuesta abajo. El caballero se había apeado y llevaba el
				caballo del diestro. La morisca seguía a caballo. El esclavo marchaba un
				poco detrás.

Al caballero nos lo retrata del
				siguiente modo el historiador Ginés Pérez de Hita: «...Era
				mancebo de veinte y dos años. Era de poca barba, de color moreno,
				verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil hombre de cuerpo:
				mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como era verdad que lo era):
				tenía los pensamientos reales, procedía realmente: era de todos
				los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de Granada.-
				Doy señas de él porque le vi, vestido de luto, en
				compañía de los demás Veinticuatros, en las honras de la
				Serenísima Reina Doña Isabel de la Paz, mujer de nuestro
				Católico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces supe quién era y
				cómo se llamaba».
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