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			El norte también existe

			Danmark, Ísland, Norge, Suomi, Sverige

			Los países escandinavos, o países nórdicos de Europa, son cinco: Dinamarca, Islandia, Finlandia, Noruega y Suecia. Estos tres últimos forman, junto a una parte de Rusia, la península de Escandinavia. Dinamarca, sin embargo, es un pequeño país al sur de Suecia y Noruega formado por varias islas y por otra península, que comparte con el norte de Alemania, llamada Jutlandia. Islandia, el país más septentrional, es una isla situada al noroeste de Europa. En cuatro de los cinco países, la excepción es Finlandia, se hablan lenguas de origen germánico en las que se dan bastantes similitudes entre el sueco, el danés y el noruego, siendo estos idiomas inteligibles entre sí. La lengua islandesa, también germánica, guarda menos semejanza con las otras tres por su menor evolución a causa de la insularidad del país. La diferencia lingüística más relevante en esta zona de Europa viene dada por Finlandia, aunque hay alguna región del país en la que se habla sueco. Su idioma principal, el finlandés o finés, no tiene relación aparente con la de los otros cuatro Estados al ser parte del grupo fino-báltico. El sami, el lenguaje de Laponia, región septentrional de Escandinavia compartida por Noruega, Suecia, Finlandia y la rusa península de Kola, también guarda diferencias con las lenguas principales de los países que nos interesan. Hay semejanzas de este peculiar idioma con el finlandés, aunque también hay préstamos del resto de lenguas de la zona en las diferentes variantes del sami. 

			Lo que tienen en común los países nórdicos es un concepto abstracto que podemos denominar nordicidad, y que no es solamente una constatación de su situación espacial en Europa, sino también un modo de vida, de ánimo y de configuración personal. Son países de clima frío, que experimentan el contraste de las noches largas y las noches blancas, con una densidad de población muy baja y con una naturaleza espectacular, preservada por la poca extensión de la industria, el número mínimo de autopistas y los pocos habitantes. Su situación en los confines de Europa, y su bajo desarrollo comercial e industrial hasta bien entrado el siglo XX, les ha permitido mantenerse aislados de los grandes conflictos europeos a lo largo de la historia, si bien su épica particular es tensa y variada (Suárez Lafuente, 2012, pág. 1183). 

			Hecha esta pequeña introducción lingüística y geográfica, es momento de hacer un pequeño repaso a la historia del cine escandinavo antes de acometer las reseñas de las películas elegidas, para dar una imagen lo más fidedigna posible de la evolución del séptimo arte por estos lares. Antes de empezar, es preciso comentar que desde los inicios del cine ha habido dos países, de los cinco que nos ocupan, que han contado con un desarrollo superior de la producción cinematográfica respecto a los otros tres. Nos referimos a Suecia y Dinamarca. La eclosión de una industria más importante en estas naciones, así como la irrupción de algunos cineastas referenciales en la historia del cine mundial como Bergman y Dreyer, han marcado los ritmos del cine escandinavo y así lo vamos a ver reflejado en esta publicación, aunque no olvidaremos las cinematografías de los otros tres países, sobre todo la islandesa de las últimas décadas, que se ha hecho un hueco importante en el cine europeo en lo que llevamos de siglo XXI. Tampoco obviaremos la influencia que un cineasta finlandés como Aki Kaurismäki ha tenido en el cine underground y posmoderno mundial, ni tampoco la extensa huella que el danés Lars von Trier ha dejado en el cine contemporáneo. No olvidaremos, del mismo modo, las aportaciones del cine noruego que también es preciso tener en cuenta, aunque a esta cinematografía le ha faltado un impulso como el desarrollado en la Islandia de las últimas décadas. Tampoco ha ayudado para los intereses del cine noruego la ausencia de un cineasta de referencia, como ha sucedido en Suecia, Dinamarca o Finlandia.

			A grandes rasgos, podemos hablar de unas características comunes al conjunto del cine nórdico. Obviamente, cada filme es un mundo y todos ellos están realizados bajo unas condiciones de producción concretas en momentos históricos definidos. La idiosincrasia de cada país es también un parámetro que hay que tener en cuenta, a pesar de los evidentes lazos culturales y lingüísticos de los que hemos hablado con anterioridad. Así y todo, podemos afirmar que en el cine escandinavo se dan las siguientes características generales:

			1.Importancia de la naturaleza y grandiosidad del paisaje frente a la insignificancia humana. El invierno y la nieve son dos rasgos fácilmente relacionables con estas latitudes geográficas. En muchos filmes escandinavos la naturaleza salvaje pone a prueba al ser humano, que es pequeño frente a esas monumentales montañas, glaciares o fiordos. Desde la sublimación del paisaje invernal procedente de la literatura y la pintura romántica del siglo XIX, hasta la magnificencia de los paisajes invernales y volcánicos del cine islandés, hay un trecho. Pero en todos los casos el hombre sufre su insignificancia respecto a la naturaleza como comprobamos en filmes que reseñaremos posteriormente, como el noruego Nueve vidas (Ni liv, 1957), de Arne Skouen, o la película islandesa Rams, el valle de los carneros (Hrútar, 2015), de Grimur Hakónarson.

			2.Existencialismo y temor a la muerte. La filosofía existencialista es una cuestión que aparece referenciada en gran cantidad de filmes escandinavos. El padre de esta filosofía, el teólogo danés Sören Kierkegaard, es uno de los referentes de Dreyer, como se puede comprobar en Ordet (La palabra, 1955), donde un personaje del filme, Johannes, se ha vuelto loco estudiando teología y las teorías de Kierkegaard. La cuestión de si hay vida después de la muerte es planteada en este filme y en otros de Bergman, como son Fresas salvajes (Smultronstället, 1957) y El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957), donde la muerte aparece representada de forma tétrica y juega partidas de ajedrez con la gente que se va a llevar al otro mundo, recordándonos también a la representación del deceso de La carreta fantasma (Körkarlen, 1921), de Victor Sjöstrom. En Contraté un asesino a sueldo (I Hired a Contract Killer, 1990), de Aki Kaurismäki, las referencias al destino fatal están planteadas desde la óptica de la tragicomedia humana.

			3.Sentimiento de culpa a causa de la religión y educación luterana, lo que provoca una contención verbal y expresiva en los personajes. La seriedad y pesadumbre de los lacónicos seres que pueblan el cine escandinavo es una constante, sobre todo en los filmes más dramáticos y terribles. La contención verbal y la parquedad de palabras van unidas a esa forma de ser taciturna y atormentada de personajes de películas como la familia de la ya citada Ordet (La palabra), de Dreyer, o los enamorados de Elvira Madigan (1967), de Bo Widerberg o los solitarios niños de Déjame entrar (Låt den rätte komma in, 2008), de Tomas Alfredson, sin olvidar al grandullón que protagoniza Corazón gigante (Fúsi, 2015), de Dagur Kari, ni a los hermanos que no se hablan desde tiempos inmemoriales en la también citada Rams, el valle de los carneros. La estricta educación luterana no ha ayudado tampoco mucho a desarrollar las capacidades artísticas y el crecimiento personal, como se puede observar y se critica en El festín de Babette (Babettes gaestebud, 1987), de Gabriel Axel, en la propia Ordet, o en filmes más transgresores como Celebración (Festen, 1998), de Thomas Vinterberg.

			4.Adaptaciones literarias del siglo XIX, del XX y del XXI. La tradición literaria escandinava ha originado que muchos novelistas y dramaturgos hayan sido adaptados al cine en el contexto geográfico que nos interesa. Hay un importante número de filmes que vamos a reseñar que han versionado obras de escritores escandinavos clásicos tan importantes como la escritora sueca Selma Lagerlöf: la ya citada La carreta fantasma, de Victor Sjöstrom, o La leyenda de Gösta Berling (Gösta Berlings Saga, 1924), de Mauritz Stiller; el dramaturgo danés Kaj Munk: Ordet, o la escritora, también danesa, Karen Blixen: El festín de Babette, de Gabriel Axel, sin olvidar otros reputados literatos escandinavos, como Vilhelm Moberg: Los emigrantes (Utvandrarna, 1971), de Jan Troell, o Hjalmar Söderberg: Gertrud (1964), de Carl Theodor Dreyer. No olvidamos la eclosión de la novela negra en el panorama literario internacional desde finales del siglo XX y algunos escritores tan destacados como el noruego Jo Nesbø, adaptado en Headhunters (Hodejegerne, 2011), de Morten Tyldum, o como el islandés Arnaldur Indriðason: Las marismas (Myrin, 2006), de Baltasar Kormakur, por poner algunos ejemplos.

			5.Importancia de la mujer. Los países nórdicos siempre han sido pioneros en los avances de la lucha feminista y en la búsqueda de igualdad de derechos de la mujer. Muchas obras del cine escandinavo están protagonizadas por mujeres fuertes que han tenido que superar grandes penalidades, así como por féminas inteligentes que han sabido adaptarse a las situaciones que han soportado en contextos hostiles para luchar por la libertad y por la equiparación de oportunidades y derechos respecto a los hombres. Algunos ejemplos de lo que acabamos de comentar serían la mujer polifacética de Mille, Marie y yo (Mille, Marie og mig, 1937), de Emanuel Gregers, la inteligente reina de Un asunto real (En kongelig affaere, 2012), de Nikolaj Arcel, la activista ecologista de La mujer de la montaña (Kona fer í stríð, 2018), de Benedikt Erlingsson o la niña vampiro de Déjame entrar. La mujer independiente que lucha por el amor en un mundo machista, misógino y retrógrado también aparece representada en las adolescentes lesbianas de Fucking Åmål (1998), de Lukas Moodysson, en la insatisfecha protagonista de Gertrud, de Carl Theodor Dreyer, en las solitarias chicas de extrarradio de Italiano para principiantes (Italiensk for begyndere, 2000), de Lone Scherfig o en la aguerrida prostituta evolucionada a asistenta de Mifune (Mifune sidste sang, 1999), de Søren Kragh-Jacobsen.

			6.Comedias peculiares. El sentido del humor escandinavo es muy diferente al del sur de Europa. La comedia negra es la más frecuente por estas latitudes y la presencia de la ya citada muerte es una constante, aunque el final de la vida sea tratado desde el sentido del humor, como sucede en la ya citada Contraté a un asesino a sueldo o en la excesiva, aunque divertidísima, Uno tras otro (Kraftidioten, 2014), de Hans Petter Molland. La tragicomedia es otra de las constantes de los filmes nórdicos, como podemos comprobar en filmes Dogma como Mifune o Celebración, sin olvidar el humor más absurdo y extremo de El jefe de todo esto (Direktøren for det hele, 2006), de Lars von Trier, o el bienintencionado mensaje social y divertido de propuestas más generalistas como Elling (2001), del noruego Petter Naess.

			Todas estas cuestiones que acabamos de citar nos marcarán el devenir de la historia del cine de los países nórdicos, que vamos a intentar condensar en las siguientes páginas, para que el lector tenga una panorámica general del cine en estos cinco interesantes países antes de que se aborden las reseñas de las cincuenta películas elegidas.

			Del cine mudo a los años de la Segunda Guerra Mundial

			El desarrollo del cine silente en los países escandinavos sigue un ritmo similar al del resto de Europa y está supeditado, como este, a la crisis política que origina la Primera Guerra Mundial, aunque cuatro de los países que nos atañen: Islandia, Suecia, Noruega y Dinamarca se declaran neutrales ante el conflicto bélico, mientras que Finlandia, perteneciente al Imperio ruso entonces, sí participó en la contienda, aunque, aprovechando la revolución bolchevique de 1917, declaró su independencia en 1918, coincidiendo con el final de la guerra. 

			En lo que concierne al cine de este período, los países con una cinematografía más desarrollada serán Dinamarca y Suecia. La pequeña nación danesa había experimentado un apogeo gracias a que la principal productora del período, Nordisk, perteneciente entonces a la UFA alemana, se decantó por potenciar el mercado interno, por problemas con la competencia exterior (Freiburg, 1997, pág. 129). Este es el momento en el que irrumpe en escena Carl Theodor Dreyer, uno de los cineastas fundamentales del cine escandinavo, quien ya sorprende con alguno de sus primeros filmes como Páginas del libro de Satán (Blade af Satans bog, 1921), aunque su obra maestra de este período será realizada con capital francés y supondrá una revolución en el panorama cinematográfico internacional desde el punto de vista visual y narrativo. Nos estamos refiriendo a La pasión de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, 1928). A pesar de su repercusión cinéfila posterior, la película fue un fracaso económico. El otro gran filme que llevó a cabo Dreyer en este período fue el enigmático y terrorífico Vampyr (Vampyr. Des Traum des Allan Grey, 1932), llevado a cabo con capital alemán. Benjamin Christensen es el otro gran cineasta danés de la época muda, aunque su gran obra de este período, La brujería a través de los tiempos (Haxan, 1922), fue realizada, paradójicamente, con capital sueco, siendo esta la vía de la coproducción entre los países escandinavos un camino bastante obvio para sacar proyectos entre naciones hermanas.

			En lo que concierne al cine mudo sueco, la principal productora de este país, Svensk Filmindustri, fundó una filial llamada Isepa para intentar competir con la fuga de los mejores cineastas a Hollywood, Mauritz Stiller y Victor Sjöstrom, y dar una respuesta de calidad al cine estadounidense, dominante en Europa por aquel entonces (Freiburg, 1997, pág. 129). Estos dos directores habían llevado a cabo en su época sueca películas muy relacionadas con la importancia del medio físico nórdico y con obras literarias de escritoras tan importantes como la ya citada Selma Lagerlöf. Así surgieron las ya nombradas La carreta fantasma, de Sjöstrom, y La leyenda de Gösta Berling, de Stiller. El éxito comercial de estos filmes llamó la atención de Hollywood, que ofreció suculentos contratos a ambos cineastas para que siguieran sus trayectorias al otro lado del océano, algo que sucedió también con el danés Benjamin Christensen, pero no con Dreyer. Las carreras de ambos cineastas tomaron caminos diferentes. Stiller, que se llevó a Hollywood nada menos que a Greta Garbo, murió prematuramente en 1928 con tan solo 45 años y una breve obra cinematográfica en Hollywood cerrada con La calle del pecado (Street of Sin, 1928). Sjöstrom, por su parte, dirigió un buen número de filmes en Estados Unidos, entre los que destacó The Wind (El viento, 1928), que recordaba bastante al gusto por la naturaleza de su etapa sueca. En 1937 Sjöstrom abandonó la dirección cinematográfica para centrarse en su faceta interpretativa. 

			El desarrollo del cine mudo en los otros tres países escandinavos fue mucho más modesto que el de Dinamarca y Suecia. En Finlandia, la mayor parte de filmes de la época son producidos por Suomi-Filmi, empresa establecida en Helsinki. Los cineastas más destacados fueron Erkki Karu, autor de Los zapateros del pueblo (Nuumisuutarit, 1923), una reflexión sobre la naturaleza y la soltería, y Kari Uusitalo, autor de la entrañable comedia Cuando un padre tiene dolor de muelas (Kun isaällä on hammarssärky, 1923). En lo que respecta a Noruega, este país intentaba seguir los pasos de Dinamarca y Suecia con sus productoras más destacadas, International Film Konpagni y KF (Kommunenes Filmcentral) (Freiburg, 1997, págs. 150-151). Al igual que sucedía con Lagerlöf en Suecia, el escritor noruego Knut Hamsun fue objeto de varias adaptaciones de sus obras. Entre los pocos directores noruegos destacables se encuentra Tancred Ibsen, nieto del dramaturgo Henrik Ibsen, que fue a Hollywood con Sjöstrom, pero que como cineasta dirigió alguna película estimable, como el primer filme sonoro noruego El gran bautismo (Den store barnedapen, 1931). Por último, Islandia fue utilizada más como plató natural de rodaje que para desarrollar una cinematografía prácticamente inexistente hasta los años ochenta del pasado siglo XX. 

			En lo que respecta al cine desde la llegada del sonoro hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, hay que diferenciar la situación privilegiada que tuvo Suecia, merced a su neutralidad, respecto al resto de países escandinavos, y que originó un auge importante en la producción cinematográfica. En la década de los treinta, Ingmar Bergman debuta como guionista en Tortura (Hets, 1944), de Alf Sjöberg, un filme bastante poco complaciente que rompe con la dinámica populista de la década precedente. Otro director destacado es Gustaf Molander, que realiza Intermezzo (1936), la película que catapulta a Ingrid Berman a Hollywood, así como la primera versión cinematográfica de la obra teatral de Kaj Munk, Ordet (1943), protagonizada por el ya centrado en la interpretación Victor Sjöstrom.

			Por su parte, Dinamarca y Noruega, ocupadas por los nazis en 1940, se encuentran en una situación diferente a la de Suecia (Söderbergh Widding, 1996, pág. 238). En el primero de estos países se realizan cantidad de comedias, musicales y filmes escapistas, como Mille, Marie y yo, de Emanuel Gregers, que imitan exitosos modelos hollywoodienses y hacen eclosionar a rutilantes estrellas, como la cantante y actriz Marguerite Viby, protagonista de este título y de muchos más filmes del período. La lucha antinazi también tendrá reflejo en un cine más político realizado al final de la guerra, como se demuestra en La tierra será roja (De røde enge, 1945), de Lau Lauritzen y Bodil Ipsen. La situación en Noruega fue mucho más penosa que la de Dinamarca, ya que los alemanes tenían el control del cine e incluso promovieron películas pro nazis como Jóvenes voluntades (Unge viljier, 1943), de Walter Fyrst (Söderbergh Widding 1996, pág. 240). Finlandia, por su parte, sufrió una cruenta guerra contra la Unión Soviética entre 1939 y 1940, que si bien no tiene reflejo en el cine del momento, será el Vietnam del cine finlandés en las siguientes décadas. En este volumen, analizaremos una de estas películas, Adiós mamá (Äideistä parhain, 2005), de Klaus Härö. Otro director finés de la época que es preciso recordar es Nyrki Tapiovaara, fallecido en 1938, en plena guerra, a los 28 años, y que llevó a cabo varios largometrajes, entre los que destaca La muerte robada (Varastettu kuolema, 1938), de mensaje antirruso y ecos expresionistas.

			A la sombra de Dreyer y Bergman

			Uno de los problemas más grandes en los que han incurrido los historiadores de cine es, como dice Astrid Söderbergh Widding, que los dos grandes cineastas del cine nórdico, Dreyer y Bergman, han sido estudiados en un contexto internacional y no en el marco propio de las cinematografías de sus países de origen, Dinamarca y Suecia (1996, pág. 236). A pesar del poderoso influjo que estos dos grandes directores han ejercido en el cine de sus países, la nueva situación de paz acaecida tras la Segunda Guerra Mundial genera muchas expectativas en los países escandinavos. 

			En Dinamarca, el cine de finales de los años cuarenta y los cincuenta bascula entre el revisionismo de la Segunda Guerra Mundial y la lucha contra la opresión nazi, aspecto presente en la ya apuntada La tierra será roja, y la aparición de un tipo de cine popular, más destinado al mercado interior y que intenta presentar la mentalidad danesa alegre y jovial. Estos filmes son denominados hygge filmen (películas joviales) y su ejemplo más evidente es Los caballos rojos (De røde heste, 1950), de Jon Iversen y Alice O’Fredericks, basada en una novela de Morten Korch, que se convirtió en un gran éxito de taquilla en el pequeño país gracias a su sencillez y buenas intenciones (Söderbergh Widding, 1996, pág. 245). En lo que concierne a Dreyer, en la década de los cincuenta lleva a cabo su obra maestra absoluta, Ordet, diez años después de su anterior película, la rareza filmada con capital sueco Dos personas (Två Människor, 1945), que por ser una de las obras más desconocidas del maestro danés reseñaremos en esta publicación, y doce años después de la tremenda Dies Irae (Vredens Dag, 1943). Ordet precederá a la otra obra maestra del final de la carrera del cineasta danés, Gertrud, realizada nueve años después de esta y alejada totalmente de modas y tendencias del nuevo cine mundial.

			Suecia en estas décadas está marcada por el cine de Bergman, mucho más prolífico que Dreyer, aunque no hay que desdeñar a otros talentosos cineastas como Alf Sjöberg, con quien comienza a trabajar el propio Bergman en la ya citada Tortura, realizando sus primeras tomas como director en algunas secuencias finales del filme. La obra más exitosa de Sjöberg, no obstante, será La señorita Julia (Froken Julie, 1951), basada en la conocida obra de August Strindberg con la que consiguió la Palma de Oro en Cannes. El propio Sjöberg, maestro de Bergman, abre el camino internacional a este y a la generación de magníficos actores que aparecen en sus películas y en las de Bergman, como Ingrid Thulin, Bibi Andersson, Gunnar Björnstrand o Max von Sydow. La llegada de la televisión y la competencia con el cine estadounidense provocan una crisis en el cine sueco, siendo Svensk Filmindustri, la empresa con la que trabaja Bergman, la única que mantiene un nivel óptimo de producción. En esta coyuntura llegan algunas de las mejores obras del director de Upsala y es cuando comienza a definirse su propio estilo narrativo. Es el momento de Fresas salvajes y El séptimo sello, pero también de otros filmes relevantes del maestro del cine sueco, como El manantial de la doncella (Jungfrukällan, 1960), Como en un espejo (Sasom i en spegel, 1961), Los comulgantes (Nattvardsgästerna, 1963) o Persona (1966). Al margen de Bergman y relacionados con los nuevos cines europeos que eclosionan en el viejo continente a finales de los años cincuenta, en 1963 se funda el Instituto de Cine Sueco, que servirá de trampolín para nuevos talentos, como Bo Widerberg, autor de la estimulante El barrio del cuervo (Kvarteret korpen, 1963) o de la preciosista Elvira Madigan; Vilgot Sjöman, responsable de la curiosa Garaget (1975); Jan Troell, director de la renovadora El fuego de la vida (Här har du ditt liv, 1966), o del díptico sobre la emigración a América compuesto por Los emigrantes (Utvandrarna, 1971) y su continuación La nueva tierra (Nybbygarna, 1972), y por último Roy Andersson, responsable de la estimulante en forma y fondo Una historia de amor sueca (En kärlekshistoria, 1970).

			El cine noruego, ya sacudido del yugo nazi, busca reinterpretarse, a pesar de la casi inexistencia de una industria del cine propiamente dicha. Es el momento de reivindicar la lucha de la resistencia contra la opresión alemana, como se demuestra en La lucha por alta mar (Kampen om tungvannet, 1948), de Vibe Müller, o en Nueve vidas, de Arne Skouen, donde el director noruego une la heroica lucha contra la opresión con el tema de la grandeza de la naturaleza y la insignificancia del ser humano, asunto ya comentado previamente. Al margen de estas propuestas, se harán en Noruega comedias costumbristas populares de cara al mercado interno y otras películas más melodramáticas utilizando obras literarias que nos muestran la vida interna de las pequeñas ciudades, como sucede en la sorprendentemente exitosa La pastelería de Krane (Kranes konditori, 1951), dirigida con capital noruego por la directora danesa Astrid Henning-Jensen. Por su parte, Kåre Bergstrøm intentará hacer un cine con un alcance más internacional con El camino ensangrentado (Blodveien, 1955), coproducción con Yugoslavia, con el trasfondo bélico de nuevo como tema recurrente (Söderbergh Widding, 1996, pág. 256).

			En el cine finlandés de los años cuarenta y los cincuenta predominan las películas de temática rural, muchas de ellas adaptaciones literarias de obras populares. El compromiso (Kihlaus, 1955), de Erik Blomberg, remake de un éxito finés del mismo título de los años veinte, es un ejemplo de este tipo de cine en el que priman el costumbrismo y el amor hacia la naturaleza (Söderbergh Widding, 1996, pág. 247). Musicales y comedias populares son dos géneros también frecuentes en la Finlandia de la época, sin olvidar el filme sobre la guerra El soldado desconocido (Tuntematon sotilas, 1955), de Edvin Laine, uno de los mayores éxitos del cine finés de todos los tiempos. Esta película y El reno blanco (Valkoinen peura, 1952), de Erik Blomberg, rareza que mezcla costumbrismo, terror y esoterismo, fueron los dos únicos filmes finlandeses con proyección internacional en aquellos momentos. Otro realizador importante, y que intentaba hacer un cine parecido al de Bergman, fue Matti Kassila, autor de obras tan relevantes como Esta semana (Sininen Viikko, 1954) o Agosto (Elokuu, 1956), donde toca temas tan controvertidos como las relaciones amorosas clandestinas o el alcoholismo en el medio rural (García Fernández, 1982, pág. 240).

			
Posmodernidad y Dogma 95: de Lars von Trier a Kaurismäki


			A partir de la década de los ochenta, en Suecia asistimos al final de la producción cinematográfica de Bergman y a su testamento fílmico, que es Fanny y Alexander (Fanny och Alexander, 1982), que puede ser considerada como un compendio de toda su obra. Entre los nuevos directores que asoman la cabeza en el cine sueco de esta década, destaca sobre todo Lasse Hallström, que comienza una prometedora carrera con la personal Mi vida como un perro (Mitt liv som hund, 1985), pero que es reclamado por Hollywood, donde llevará a cabo una carrera de altibajos, con películas muy comerciales y trabajos más estimables, pero alejados de la frescura de la película anteriormente citada. En la década de los noventa, el director sueco más destacado es Lukas Moodysoon, que debuta con la estupenda Fucking Åmål, una película indie sobre dos chicas adolescentes que se enamoran, y prosigue una carrera que bascula entre el humor urbano absurdo de Juntos (Tilsammans, 2000), y la denuncia social de Lilya Forever (Lilja-4-ever, 2002).

			Más interesantes son las propuestas que nos vienen de Dinamarca, que en los ochenta se hace con el Óscar a la mejor película de habla no inglesa en dos ocasiones consecutivas con la entrañable El festín de Babette, de Gabriel Axel, y la dura Pelle el conquistador (Pelle erobreren, 1987), de Bille August. A mediados de los años ochenta, Lars von Trier comienza su hipnótica trilogía llena de artificios visuales y recursos expresivos compuesta por El elemento del crimen (Forbrydelsens element, 1984), Epidemic (1987) y Europa (1991), la mejor de las tres obras, con un sentido visual y estético absolutamente sobresaliente, que continúa en la magnífica Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 1996). Precisamente, el rey de la manipulación visual y del trucaje cinematográfico, Lars von Trier, será, junto a Thomas Vinterberg, el impulsor de uno de los movimientos más renovadores del cine de finales del siglo XX y que abogará por un tipo de cine opuesto al llevado a cabo por el realizador danés en sus películas anteriores. Nos referimos al movimiento Dogma 95. Dentro del decálogo que ofrecen ambos directores en el manifiesto que redactaron al efecto, el Dogma propone que las películas se filmen en escenarios naturales, sin decorados artificiales, con luz natural, sin añadidos de música o trucajes, un sonido propio de la acción, una filmación cámara en mano, que no haya filmes de género, que el relato mantenga una unidad espacio-temporal, y que el director y el equipo no se acrediten. Las películas realizadas bajo estas normas reciben un diploma acreditativo y en algunas ocasiones algunas de las normas no se siguen a rajatabla (Sánchez Noriega, 2018, pág. 603). Así y todo, varias películas de este movimiento son estimables y rompedoras, como Celebración, de Thomas Vinterberg, Los idiotas (Idioterne, 1998), de Lars von Trier, Mifune, de Søren Kragh-Jacobsen, o Italiano para principiantes, de Lone Scherfig. En los años noventa, también aparece otro cineasta en Dinamarca con un estilo visual demoledor y con un manejo de la cámara y del montaje excepcional. Nos referimos a Nicolas Winding Refn, autor de Pusher, un paseo por el abismo (Pusher, 1996), inicio de una trilogía sobre las drogas y el mundo lumpen de Copenhague.

			En lo que respecta a Finlandia, el director más destacado del país de la sauna en los ochenta y los noventa es Aki Kaurismäki, un cineasta con un lenguaje propio que le emparenta con el cine underground estadounidense de realizadores como Jim Jarmusch y que cuenta con una mirada peculiar, no exenta de humor absurdo y surrealista, que ahonda en un existencialismo visual y que narra historias de personajes peculiares que casi no hablan, dentro de una puesta en escena donde predomina la economía de medios, pero también la poética y el desarraigo, creando unos mundos totalmente reconocibles y un estilo propio francamente apabullante. La posmodernidad del cine de Kaurismäki está presente en obras tan destacadas como Ariel (1988), Leningrad Cowboys Go America (1989), La chica de la fábrica de cerillas (Tulitikkutehtaan tyttö, 1990), Contraté un asesino a sueldo, La vida de bohemia (La vie de bohéme, 1992) o Juha (1999).

			En lo que respecta a Noruega, en los años ochenta se filma la primera película de la historia en idioma sami, Pathfinder. El guía del desfiladero (Ofelas, 1987), de Nils Gaup, obra que obtiene una importante repercusión internacional y gran cantidad de premios en festivales de todo el mundo. Por su parte, la cinematografía islandesa comienza oficialmente a dar coletazos que hay que tener en cuenta en esta década con la película Lands and Sons (Land og synir, 1980), de Agust Gudmunsson, que consigue un gran éxito comercial en el país volcánico. En esta coyuntura, aparece una generación de cineastas con propuestas localistas dirigidas a un público eminentemente islandés con escasa repercusión exterior, a excepción de la película sobre vikingos The Raven Flies (Hrafnnir flygur, 1984), de Hrafn Gunnlaugsson. En los noventa, por su parte, eclosiona una nueva hornada de directores de cine más jóvenes, que buscan en sus películas propuestas más universales, sin perder algunos de los rasgos principales del cine islandés, como son el paisaje, la soledad o el contraste entre lo rural y lo urbano. De esta década destacan, entre otros títulos, Children of Nature (Börn náttúrunnar, 1991), y Fiebre helada (Á köldum klaka, 1995), ambas obras de Fridrik Thor Fridriksson (Nordfjörd, 2017, pág. 6).

			
Nuevos lenguajes en el siglo XXI. La pujanza del cine islandés


			El cine escandinavo del siglo XXI es partícipe de los nuevos lenguajes audiovisuales y del paso al cine digital que comienza a generalizarse a mediados de la primera década de la nueva centuria. El país que experimenta un crecimiento exponencial en cuanto a la calidad de sus películas es Islandia, que logra por méritos propios ser tenido en cuenta en la programación de los principales festivales internacionales y que muestra unas características propias con temáticas y modelos ya trabajados anteriormente, pero con una repercusión internacional francamente interesante. Entre los directores más destacados del nuevo cine islandés es preciso destacar a Baltasar Kormákur, autor de la primera película urbana del cine islandés: 101 Reikiavik (101 Reykjavik, 2000), protagonizada por la española Victoria Abril, que muestra un nuevo cine urbano que nada tiene que envidiar al del resto de Europa. Kormákur, el cineasta islandés más internacional, también dirige la inquietante Las marismas, más cercana al thriller nórdico. Otros cineastas islandeses a tener en cuenta son Dagur Kari, Rúnar Rúnarsson, Grímur Hakonarsson, Gudmundur Arnar Gudmunsson y Benedikt Erlingsson. Sus películas están habitadas por personajes solitarios y taciturnos, aunque también por jóvenes que intentan definir su sexualidad y salir del cascarón. La mujer y el medio ambiente también tienen su importancia y el ya citado contraste entre la magnificencia de los paisajes helados y el entorno urbano también es algo a tener en cuenta. Dagur Kari nos habla de personajes inadaptados en Noi el albino (Nói albínoi, 2003) y Corazón gigante. Rúnar Rúnarsson, ganador en el Festival de San Sebastián, se centra en el despertar sexual de un adolescente en un entorno rural hostil en Sparrows (Prestir, 2015), aspecto parecido al que se nos presenta en Heartstone. Corazones de piedra (Hjartasteinn, 2016), de Gudmundur Arnar Gudmunsson. La mujer luchadora es el eje temático de La mujer de la montaña (Kona fer í stríð, 2018), de Benedikt Erlingsson, y de Oro blanco (Héradid, 2019), de Grímur Hákonarsson, director de la magnífica y minimalista Rams, el valle de los carneros. 

			En lo que concierne a Dogma 95 siguen en activo con nuevas e interesantes propuestas, sobre todo, Lars von Trier, el verdadero enfant terrible del cine danés, que vuelve al espíritu Dogma desde el humor en la insólita El jefe de todo esto, y experimenta nuevos caminos en Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark, 2000), Dogville (2003) o en Melancolía (Melancholia, 2011). El otro impulsor de Dogma 95, Thomas Vinterberg, realiza la contundente La caza (Jagten, 2012), donde vuelve, con un estilo preciosista, a temas ya trabajados en anteriores filmes como Celebración o posteriores como Druk (2020), con una propuesta más rompedora en la línea del cine de finales de los años noventa. Otros directores destacados serían Susanne Bier, que construye sólidos melodramas como Después de la boda (Efter brylluppet, 2006) o En un mundo mejor (Haevnen, 2010), sin olvidar a Nikolaj Arcel, autor de la excelente Un asunto real, ambientada de manera preciosista en la época de la Ilustración.

			Suecia desarrolla en estas dos últimas décadas un cine muy ecléctico e internacional marcado por el éxito comercial de algunas películas, así como por la irrupción de nuevos talentos en el cine de género y en el destinado a festivales y circuitos de arte y ensayo. De la primera tendencia, no podíamos obviar la repercusión de la saga Millenium, basada en las exitosas novelas negras de Stieg Larsson y sus versiones cinematográficas: Millenium: Los hombres que no amaban a las mujeres (Män som hatar kvinnor, 2009), dirigida por el danés Niels Arden Oplev, y sus dos secuelas, Millenium 2: La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina (Flickan som lekte med elden, 2009), y Millenium 3: La reina en el palacio de las corrientes de aire (Luftslottet som sprängdes, 2009), ambas realizadas por el sueco Daniel Alfredson. En este caso, el éxito internacional de los filmes protagonizados por Noomi Rapace originó otra trilogía hecha en Estados Unidos y una serie televisiva también en Suecia. La fórmula aparece hasta la saciedad en las propuestas de thriller nórdico literario y cinematográfico: asesinatos de chicas, investigación criminal y mujeres activas con problemas. Más interesante que Daniel Alfredson es su hermano Tomas, autor de la desasosegante y terrorífica Déjame entrar. No olvidamos a otros directores suecos que han logrado una repercusión importante con sus obras como Ali Abassi, responsable de la también inquietante e incómoda Border (Gräns, 2018), o Ruben Óstlund, ganador de Cannes con la provocativa The Square (2017). Por último, es digno de mención el malogrado documentalista Malik Bendjelloul, que sorprendió al mundo del cine con su bellísimo trabajo sobre un desconocido músico estadounidense que triunfó sin saberlo en Sudáfrica: Searching for Sugar Man (2012). 

			Finlandia sigue a la sombra de Kaurismäki, que continúa inmerso en su mundo con propuestas tan interesantes y personales como Le Havre (2011) o El otro lado de la esperanza (Toivon tuolla puolen, 2017). Otro cineasta destacado, aunque situado en las antípodas fílmicas del genio de Orimattila, sería Klaus Härö, autor de formidables dramas ambientados en tiempos pretéritos como la citada Adiós mamá, Cartas al padre Jacob (Postia pappi Jaakobille, 2009) o La clase de esgrima (Miekkailija, 2015), donde encuentra la lágrima del espectador con las desgracias que ocurren a sus personajes. Si la tristeza y la melancolía es lo que predomina en los filmes de Härö, la sonrisa, por medio de la comedia, también ha sido buscada en el cine finlandés con desmesurados éxitos de taquilla, como 21 maneras de arruinar un matrimonio (21 tapaa pilata avioliito, 2013), de Johanna Vuoksenmaa, u Odisea en Laponia (Napapiirin sankarit, 2010), de Dome Karukoski.

			Finalmente, el cine noruego en las últimas décadas ha transitado por caminos similares a períodos anteriores, siendo quizás, en líneas generales, el país con un cine más modesto de los cinco que nos interesan en esta publicación, si no tenemos en cuenta a Islandia antes de los años ochenta. Así y todo, Noruega ha participado en coproducciones con otros países escandinavos y ha buscado nuevos horizontes por medio de comedias tan originales como Elling, de Petter Naess, auténtico éxito en el país de Munch que juega con el humor y la discapacidad psíquica, o Uno tras otro, de Hans Petter Molland, con sus ecos del cine de los Hermanos Coen, sin olvidar propuestas más radicales como Zombies nazis (Dod sno, 2009), de Tommy Wirkola, mezclando gore y comedia. En un plano más serio se inscriben filmes como la película de aventuras Kon-Tiki (2012), de Joachim Rønning y Espen Sandberg, que rememora la epopeya viajera del aventurero noruego Thor Heyerdahl, o Utoya, 22 de julio (Utoya. 22 juli, 2018), de Erik Poppe, que recupera el horror de los atentados sufridos por el país nórdico a manos de radicales islámicos. Dejamos para el final la trepidante Headhunters, de Morten Tyldum, basada en un best-seller y rodada con un montaje y ritmo espectacular. Quizás esta sea la mejor película noruega de este período.

			El norte pide paso

			Hemos escogido cincuenta películas escandinavas y nuestra selección intenta ser lo más representativa del cine nórdico. Todo listado de filmes es subjetivo y seguramente otra persona hubiese hecho una elección diferente. La importancia, a nivel cualitativo y cuantitativo de las cinematografías de Dinamarca y Suecia, respecto a las de Noruega, Finlandia e Islandia ha sido tenida en cuenta a la hora de hacer la selección y por ello hay más películas de estos dos primeros países que de los otros tres. En esta decisión también ha influido el hecho de que Dreyer y Bergman, dos de los genios innegables de la historia del cine escandinavo, en particular, y del cine mundial, en general, hayan sido uno danés y el otro sueco. De estos dos grandes directores hemos escogido tres filmes de cada uno para analizar en este volumen, labor ardua y complicada dentro de sus extensas filmografías. En el caso de Dreyer hemos optado por sus dos últimas películas, Ordet y Gertrud, que pueden ser vistas como un compendio del global de su obra, y por uno de sus filmes menos estudiados, Dos personas, dejando fuera otras dos películas suyas magistrales, como son La pasión de Juana de Arco y Vampyr, por ser cintas realizadas con producción francesa y alemana. En lo que respecta a Bergman, la elección ha ido hacia sus dos obras clave de finales de los cincuenta: El séptimo sello y Fresas salvajes, y hacia su testamento cinematográfico y compendio de todas sus obsesiones: Fanny y Alexander. De otros realizadores más recientes con gran repercusión en el panorama cinematográfico internacional hemos elegido dos obras para comentar. Es el caso de los impulsores del movimiento Dogma 95, Lars von Trier y Thomas Vinterberg, y de una de las figuras clave para comprender la posmodernidad en el cine europeo, el finlandés Aki Kaurismäki. En el caso de estos tres realizadores, elegir tan solo dos filmes ha sido complicado y finalmente hemos optado por incluir títulos que por una u otra razón tienen su relevancia en sus interesantes carreras. Del resto de directores escogidos hemos reseñado tan solo una obra, aunque en algunos casos estos realizadores hayan llevado a cabo más de una película estimable. En el caso de Noruega, se ha echado en falta la presencia de una figura emblemática alrededor de la cual haya basculado su cinematografía, aunque hay películas estimables en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial y alguna curiosidad, como el único filme hablado en lengua sami de los elegidos. Nos referimos a Pathfinder. El guía del desfiladero, sin olvidar el magnífico film televisivo sobre el pintor noruego más internacional: Edvard Munch (1974), realizado por el británico Peter Watkins. El caso de Islandia es más llamativo porque el cine del pequeño país volcánico se ha hecho un hueco en el cine europeo con estupendas obras realizadas en los últimos veinte años que han mitigado la ausencia de filmes estimables en cronologías más antiguas, ya que el verdadero desarrollo del cine de este país comienza en la década de los ochenta del pasado siglo. Por ese motivo, los filmes islandeses reseñados son algunos de los más recientes comentados en esta obra.

			Otro parámetro por el que nos hemos movido, aparte del geográfico, es el cronológico. Para ello queríamos incluir filmes escandinavos de todas las épocas desde los años veinte del siglo pasado hasta la actualidad. A excepción de los grandes nombres citados con anterioridad, el desconocimiento sobre el cine escandinavo anterior a los años sesenta en estas cinematografías era grande. Nos desplazamos al Danske Filminstitut (Instituto Danés de Cine) de Copenhague y al Svenska Filminstitutet (Instituto Sueco de Cine) de Estocolmo, para ver películas representativas de estas décadas del cine nórdico y descubrimos algunos filmes maravillosos, desconocidos y no estrenados en España, pero con importante repercusión en los países escandinavos, que estamos orgullosos de reseñar en esta publicación, como Mille Marie y yo, La tierra será roja o Los caballos rojos. Recuperamos también algunas rarezas, como las coproducciones germano-danesas de thrillers ambientados en Londres que nos parece oportuno comentar en esta publicación. Es el caso de La banda de la rana (Der frosch mit der Maske, 1959), de Harald Reinl.

			Como anexo a esta publicación hemos incluido un listado con otros cien títulos que perfectamente podrían haber formado parte de nuestra selección y que también suscitan un gran interés. En este listado hemos citado más títulos de los grandes directores y hemos intentado de nuevo que las cinematografías de los cinco países y de las diferentes cronologías tengan presencia de una manera equilibrada.

			Podríamos haber ido más allá y haber reseñado ficciones televisivas de los cinco países objeto de este volumen, ya que actualmente las series escandinavas han logrado un gran éxito internacional, como la sueco-danesa El puente (Bron/Broen, 2011-2018), uno de los mejores ejemplos de thriller fronterizo protagonizado por una mujer con síndrome de Asperger. Otra gran serie nórdica es la danesa Borgen (2010-2013), centrada en la presidencia del país a cargo de una mujer progresista. Por su parte, 1864 (2014) reconstruye las guerras decimonónicas de Dinamarca contra Prusia, mientras que The Killing (Forbrydelsen, 2007-2012) se centra de nuevo en la investigación policial de terribles casos a cargo de una sagaz mujer. De Suecia nos llega la serie de humor absurdo Gösta (2019), de la mano del siempre eficaz Lukas Moodysson. De Noruega proceden la divertida Lilyhammer (2012-2014), con guiños al cine mafioso y a Los Soprano, con uno de los protagonistas de aquella serie, Steven van Zandt, encabezando el reparto, así como la distópica Occupied (Okkupert, 2015), que narra una hipotética invasión rusa de Noruega. De Islandia podemos destacar la hermética y obsesiva Trapped (Ofaero, 2015), de la mano de Baltasar Kórmakur, y de Finlandia Deadwind (Karppi, 2018), otra serie con mujer policía y misterio en Helsinki. 

			Estos son algunos ejemplos de series escandinavas. Aunque hay muchas ficciones que han bebido de las fuentes de la novela negra y del thriller nórdico, la realidad es más variada de lo que pudiera parecer en un principio, ya que hay comedia, recreación histórica, distopía y ciencia ficción y un poco de todo. En cualquier caso, esta temática se escapa de las pretensiones del presente volumen y queda, por su amplitud e interés, para otra ocasión. Llega el momento de las reseñas de las cincuenta películas elegidas para abordar lo más representativo del cine escandinavo desde sus orígenes hasta la actualidad.
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