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        Il libro

        
            Sullo sfondo di un’epopea industriale ricca di storia e ingegno, si dipana l’indagine di un gendarme dall’animo tormentato, tra segreti carpiti alla natura e figure elusive che agiscono nell’ombra.

        

        
            Toscana, 1815. Napoleone sta tramontando e i Lorena rientrano a Firenze. Nello scenario infernale della “Valle del Diavolo”, la zona dei soffioni boraciferi, luogo inquietante e inospitale costellato di sbuffi di vapore, di putizze e fumarole solforose, si consuma una tragedia dal sapore quasi dantesco. L’arrogante ingegner Arturo Flaschi, pioniere dell’estrazione dell’acido borico presente in valle, grande innovatore tecnologico, convinto progressista e simpatizzante dei francesi, ma amorale e insensibile, viene spinto da qualcuno nel fango bollente di un lagone geotermico, dove trova la morte. Il principale sospettato è il brigante Favilla, nemico dei francesi, misterioso e sfuggente come un fantasma. Dovrà occuparsi del “fattaccio” il sergente dei gendarmi Fazio Scansabisogni, dall’animo saturnino e malinconico, amareggiato e pieno di rimpianti per un passato doloroso che non riesce a dimenticare, inviato a controllare la nascente fabbrica dell’acido borico. Non è da solo: ha un valido alleato nel procaccia di posta Amerigo Mentitti, suo grande amico.

        

    


    
        

        L’autore


        
            Giorgio Simoni abita a Pomarance in provincia di Pisa. Sposato con due figli, lavora all’Enel Green Power Italia, dove si occupa di sostenibilità, ed è responsabile del Museo della Geotermia di Larderello. Profondo conoscitore e divulgatore storico delle vicende accadute nelle terre calde di Toscana. È stato finalista a premi quali il Premio Tedeschi, Delitto d’autore, Gran Giallo Cattolica, Giallolatino, Nebbia Gialla e Garfagnana in giallo. Nel 2011 ha vinto il premio “Delitto d’autore” col romanzo giallo storico Finirai all’inferno, nel 2016 il primo premio sezione ebook del “Garfagnana in giallo” col romanzo breve giallo storico La sacra scheggia (Delos Digital). Nel 2017 ha vinto il premio “Garfagnana in giallo inediti” col romanzo Nati per morire pubblicato da Damster (prima indagine del maresciallo Spada). Per Delos Digital nella collana History Crime ha pubblicato La strada ferrata della vita, La sacra scheggia, Maremma amara e Il prezzo dell’ingenuità. Nel 2019 ha pubblicato il romanzo giallo storico Il diavolo non abita qui (Damster) e nel 2022 il romanzo Era l’unico modo (Damster), sequel di Nati per morire. Nel 2024 in History Crime ha pubblicato il romanzo breve L’uomo del Sahel.

        

    


    
        Indice


        
            	Copertina

            	History Crime

            	Frontespizio

            	Il libro

            	L’autore

            	Indice



             	
    Nota dell’autore





             	
    Finirai all'inferno



             	
    Luoghi



             	
    Personaggi



             	
    1. L’ante-fattaccio



             	
    2. Il fattaccio



             	
    3. Quattrocentosettantacinque giorni al fattaccio



             	
    4. Quattrocentosessanta giorni al fattaccio



             	
    5. Quattrocentoquarantacinque giorni al fattaccio



             	
    6. Quattrocentoquarantaquattro giorni al fattaccio



             	
    7. Quattrocentoquarantatré giorni al fattaccio



             	
    8. Sette giorni al fattaccio



             	
    9. Sei giorni al fattaccio



             	
    10. Il giorno del fattaccio



             	
    11. Il giorno dopo il fattaccio



             	
    12. Tre giorni dopo il fattaccio



             	
    13. Quattrocentoventiquattro giorni dopo il fattaccio



             	
    14. Il post-fattaccio





             	
    Ringraziamenti




            	Dallo stesso autore

            	In questa collana

            	Ti è piaciuto questo libro?

            	Copyright

        

    


    
        
            	Copertina

            	Frontespizio

            	Copyright

            	Inizio del libro

            	Finirai all'inferno

            	Indice

        

    

        

    
        


        Nota dell’autore

Cicerone ha scritto: “La storia è testimone dei tempi, luce della verità, vita della memoria, maestra della vita, nunzia dell’antichità”, condividendo questo pensiero, ho voluto approfondire la storia della “Valle del Diavolo”, un angolo di Toscana caratterizzato da vaste aree ricoperte di lagoni bollenti, putizze e manifestazioni geotermiche. Un luogo dove, per la prima volta nel mondo, nei primi anni dell’800 nasceva l’industria chimica per l’estrazione dell’acido borico e nei primi anni del ‘900 la produzione della corrente elettrica con l’utilizzo del vapore geotermico.

È sfogliando le cronache del 1815, quando la Toscana viveva l’incerta fase politica della caduta di Napoleone e il ritorno dei Lorena e il quadro sociale era estremamente insidioso ma al tempo stesso ricco di opportunità, che mi sono imbattuto nella notizia riguardante un ingegnere, pioniere nell’estrazione del “prezioso” acido borico che, per cause fortuite, cade dentro una putizza bollente e trova la morte.

Quest’evento drammatico ha acceso l’interesse, spingendomi ad approfondire l’argomento, coinvolgendomi al punto da farmi immaginare l’intera vicenda.

Ai lettori, dotati del coraggio e della pazienza di avventurarsi nella lettura del racconto, devo alcuni importanti chiarimenti; anche per rispetto alla verità storica (Cicerone docet).

I luoghi menzionati sono tuttora esistenti, anche se notevolmente modificati dalle attività umane. Le descrizioni dei metodi di estrazione dell’acido borico sono tratte da documenti storici. I personaggi, anche se ispirati alla vicenda reale, sono completamente frutto della fantasia, anche i luoghi dove avvengono i fatti e le date in cui accadono non corrispondono alle verità storiche.

Nulla, dunque, di quanto raccontato nelle pagine che seguono, corrisponde a verità.

Buona lettura.


	Per me si va ne la città dolente,

	per me si va ne l’etterno dolore,

	per me si va tra la perduta gente…

	…Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate’.

	Dante Alighieri, La divina commedia, Inferno – Canto III 1-9
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        Luoghi

Accademia del Cimento: (Accademia dell’esperimento oltre che della Società italiana di fisica) precoce società scientifica di Firenze dal 1657.

Acquarella: Rimessa per carri e cavalli vicino a Montecerboli.

Adio: Torrente tra Pomarance e Micciano (paese).

Bagno al Morbo: Grande impianto termale dall’antichità.

Caffè dell’Ussero: Locale mondano nel centro di Pisa.

Casa di Terra: Primo edificio della società boracifera ai lagoni di Monte Cerboli.

Castelnuovo: Paese di collina.

Cecina: Fiume tra Volterra e Pomarance.

Chiesa di San Cerbone: Chiesa di Montecerboli.

Concina: Podere vicino a Pomarance.

Cornate: Monti nei pressi di Montieri.

Fattoria di Monterufoli: Fattoria che comprende la foresta di Monterufoli.

La Pietra: Podere della fattoria di Monterufoli.

Locanda Claret: Storico locale del paese di Castelnuovo.

Marzocco: Rione di Pomarance caratterizzato dal Leone Fiorentino.

Massa Marittima: Cittadina capoluogo.

Massetana: Strada statale Volterra – Massa Marittima.

Monterufolino: Podere della fattoria di Monterufoli.

Monte Cerboli: Paese: oggi Montecerboli.

Monterotondo: Paese, dove si è sviluppata l’attività boracifera.

Moje Volterrane: Paese, oggi: Saline di Volterra, dove si estrae il salgemma.

Palazzo Agostini: Palazzo dove si trovava il Caffè dell’Ussero a Pisa.

Pomarance: Paese sede del Comune.

Pòssera: Torrente che attraversa la Valle del Diavolo.

Pavone: Torrente vicino al paese di Castelnuovo.

Radicagnoli: Torrente tra Pomarance e Montecerboli.

Radicondoli: Paese non lontano da Castelnuovo in provincia di Siena.

Riparbella: Paese ubicato tra Pomarance e la città di Cecina.

Rocca Sillana: Fortilizio medioevale di origine romana che domina dall’alto la valle del fiume Cecina.

Sant’Ippolito: Fattoria tra Pomarance e Montecerboli.

Serrazzano: Paese ubicato tra Montecerboli e Monterotondo.

Torre di Calafuria: Torre di avvistamento sul mare nei pressi di Livorno.

Valle del Diavolo: Dove sorge il sito industriale di Larderello, prima: Fabbriche di Monte Cerboli. All’epoca dei fatti era un’area interessata da numerosissime manifestazioni geotermiche tanto da meritarsi un appellativo così conturbante.

Volterra: Cittadina capoluogo.



    


    
        


        Personaggi

Amerigo Mentitti alias Titti: Vetturino e postiere “Procaccia di posta”.

Antonio Cinotti: Proprietario terriero e magistrato del Comune di Pomarance.

Aretino: Famigerato sobillatore anarchico.

Artemisia Cinotti: Moglie di Antonio Cinotti.

Arturo Flaschi: Ingegnere capo della nascente società boracifera.

Capitano dei gendarmi: Gendarme.

Canoviere: Incaricato Comunale addetto alla pesa e distribuzione del sale.

Cavalier Maniscalchi: Vicario della città di Volterra.

Cencio: Bracciante del Conte di Sant’Ippolito.

Concetto Flaschi: Padre di Arturo e armatore di Livorno.

Conte Mattei: Proprietario della fattoria di Monterufoli.

Cosima: Moglie di Gianantonio Rosati.

Don Girolamo Colonna: Prete di Sant’Ippolito e Monte Cerboli.

Dottor Prestini: Medico condotto di Monte Cerboli.

Dottor Jeaques Le Manier: Nuovo socio della società boracifera.

Eleonora: Madre di Fazio Scansabisogni.

Fazio Scansabisogni: Sergente dei gendarmi.

Ferdinando III di Lorena: Granduca di Toscana. (personaggio reale)

Fernando: Oste della locanda Claret.

Finazzi: Socio di Morel nella società boracifera nata a Monterotondo.

Gianantonio Rosati: Proprietario terriero, dottore in biologia.

Giovanni Maretti: Proprietario terriero.

Giuseppe Guerra alias Zorfa: Caporale della società boracifera.

Hoefer Umberto: Speziale del Granduca, scopritore dell’acido borico nei lagoni di Monterotondo sin dal 1777 (personaggio reale)

Iole: Proprietaria della locanda di Monte Cerboli.

Leontino Vespri: Ragioniere, gestore degli affari della vedova Lustri.

Luigi e Dante Mucci: Fratelli mezzadri al podere Monterufolino.

Luigi Scansabisogni: Padre di Fazio.

Lupo Bandini alias Favilla: Brigante ed ex mezzadro.

Marta Lustri: Proprietaria terriera.

Masieri: Gendarme semplice.

Morel & Grott: Commercianti francesi soci del Flaschi.

Nuvoloni: Soprannome dato dai toscani ai francesi; l’etimologia scaturisce dalle parole usate da questi per iniziare i discorsi: “Nous Voulons”.

Paolo Mascagni: (Pomarance, 25-01-1755 – Chiusdino, 19-10-1815) è stato uno scienziato italiano. (personaggio reale).

Pasquino: Padre di Amerigo Mentitti.

Sante: Maniscalco, cugino di Titti.

Vaglioni: Ingegnere della società boracifera.



    


    
        


        1. L’ante-fattaccio

Mercoledì 24 novembre 1813

Tre cavalieri, ammantati di scuro, per ripararsi dal vento, stavano chini sulle criniere fulve dei loro sauri e gli occhi bassi si concentravano sulle pietre chiare della strada che, smosse dai cavalli, sgretolavano a ogni passo ingarbugliando il mosaico non finito. La determinazione nel loro cuore, li spronava ad affrontare il libeccio che spazzava le foglie, spingeva le nuvole a impigliarsi tra i castagni, arrossava le facce e congelava le dita.

Quei tre uomini avevano solo bisogno di un rifugio.

Il primo della fila, il più vecchio, approfittando degli sprazzi di panorama che si aprivano tra il vorticare delle nuvole, alzò lo sguardo per orientarsi. Ma le colline impervie e barbute sembravano non finire mai e la livrea ocra dei castagni riusciva solo a rischiarare il livore cupo della tempesta: il paese non compariva ancora.

Nell’affrontare una stretta svolta sbrecciata, uno zoccolo scivolò sopra una lastra di pietra e fece sbilanciare il cavallo bruscamente. Il vecchio irrigidì le ginocchia e si aggrappò d’istinto alla criniera per non cadere. Recuperò l’equilibrio poi, consapevole del rischio appena corso, si fermò e scese di sella per controllare l’animale; gli altri si fermarono dietro di lui.

– Parbleau! Que mauvais temps – disse il primo, nella lingua d’origine.

– C’est vraiment une mauvaise soir – confermò il vecchio a terra, mentre sorreggeva il garretto del cavallo.

– Questo maledetto tempo. Speriamo di arrivare presto al paese – aggiunse l’altro, il più giovane, anch’egli parlando nella lingua d’origine.

– Castelnuovo est très proche, pas plus de six kilomètres – precisò lui.

– Le cheval est sain? – domandò il francese ancora in sella.

– Oh, oui, il est bon, rien de préoccupante heuresement – rispose il vecchio e, passate le briglie intorno al collo del cavallo, si issò di nuovo sull’arcione.

Dedicando ancora più attenzione alla strada, il vecchio riprese il cammino. Ma il bosco oscuro e lacrimoso, immerso in un tappeto di muschio brillante, attraeva lo sguardo. Un velo sfumato di nebbia calò come un sipario rendendo tutto indefinito, un attimo dopo, il vento lo soffiò via e sul bordo della foresta comparve l’immagine di un uomo. Stava appollaiato nell’incavo di un castagno secolare avvolto in una mantella nera. La testa era nascosta sotto un cappello a tronco di cono dalla grande tesa circolare; una bella penna di fagiano sbucava dalle strisce di cuoio intrecciate alla base della tesa.

Lui si voltò verso i compagni.

– Il ya quelqu’un dans l’arbre – gridò, poi tornò a guardare il castagno, ma non c’era più nessuno. Né dentro l’albero né fuori.

Anche gli altri si erano voltati in direzione della grande pianta.

– Mais il n’y a personne.

– Non c’è nessuno – dissero contemporaneamente.

Il vecchio perplesso e confuso si zittì, alzò il bavero della cerata e senza perdersi in inutili spiegazioni, spronò il cavallo riprendendo la marcia sulla Massetana. Ma sotto al cappello arrotondato, “l’uomo dell’albero” adesso, riempiva tutti i pensieri. Provò a ricostruirne i lineamenti del volto, ma tutto era confuso. Una torma di domande mulinava come se il libeccio, ora, soffiasse anche nel cervello: Chi era quell’uomo? Era lì per caso o li inseguiva? Era un brigante oppure un pezzente qualunque? Aveva avuto paura oppure era fuggito per non farsi riconoscere?

Anche la preoccupazione per la furia del tempo, pur se in peggioramento, era svanita. L’inquietudine per la misteriosa apparizione aveva assorbito tutto l’interesse: forse era vero quello che andavano dicendo in giro sulle avversità che i locali provavano per gli stranieri; soprattutto francesi.

Comunque, l’ultima sensazione era stata che qualcuno li tenesse d’occhio.

I tre cavalieri arrivarono a Castelnuovo quando il buio, inesorabile, aveva iniziato ad accorciare le distanze, stringere la via e rendere ogni oggetto color ruggine. Risalirono la strada tra le prime case del borgo e superarono la rampa della chiesa. Procedendo in discesa, arrivarono a una curva brusca e repentina, oltrepassata la quale si trovarono davanti al poderoso arco di pietra viva che incorniciava la grande fontana del paese. Si fermarono e fecero abbeverare i cavalli.

Di fianco alla fonte, due cantonate costruite con solide pietre quadre sorreggevano un edificio ampio e accogliente che costeggiava la strada maestra. Al piano terreno si apriva un robusto portone ben ferrato e poco più in là c’era una porta sovrastata da una tavola di castagno, dove, stampato a fuoco, si leggeva: “Locanda Claret”.

Solo a guardarla quell’insegna sollevava l’animo dei tre viaggiatori che, stropicciati dal brutto tempo e morsi dai reclami dello stomaco, non vedevano l’ora di proiettarsi nel ventre caldo e profumato dell’edificio.

I tre, dopo avere legato i cavalli agli anelli del muro, s’infilarono nella porta, dove una lunga sfilza di gradini di pietra serena li obbligò a salire al primo piano. Oltrepassata una finestra affacciata sulla strada, si trovarono davanti una porta a vetri.

Il vecchio si tolse il berretto e la cappotta fradici di pioggia e l’appese alla cappelliera, gli altri lo imitarono e poi oltrepassarono la porta seguendolo. L’ambiente era caldo e ampio; due possenti archi di mattoni lo separavano da un’altra stanza contigua. Il soffitto era formato da un ordito di travi di castagno a sostegno di mattoni stuccati a gesso; nel centro di ogni stanza, era appeso un grosso candelabro a forma di ruota di carro, sul quale brillavano almeno dieci grossi moccoli accesi.

Il vecchio sentì invadere le narici dall’odore acre del fumo che si mescolava all’aroma di salsa proveniente dalla cucina. Guardò con soddisfazione il fuoco nel caminetto, così ben alimentato da fare avvitare fameliche fauci iridescenti fin nel buio della cappa. Da ultimo si concentrò sul bancone della mescita, lo scorse fino in fondo, ma non vide nessuno. Fece un passo per avvicinarsi, mentre un tiepido calduccio finalmente gli allietava le guance paonazze predisponendolo per il meglio. Arrivato accanto alla tavola consunta, senza dovere chiamare, da una porta laterale, comparve un uomo: tondo, piccoletto, con la testa monda come un uovo, dalla cintura in giù era avvolto in un grembiule dal colore indefinito, che in origine doveva essere bianco.

– Ben arrivati – esordì l’oste.

Il vecchio notò subito gli occhi a ridere dell’uomo. Poi lo vide prendere il lembo finale del grembiule e darsi una rapida sfregata alle mani.

– Buon uomo, avete da dormire? – chiese col suo italiano pressoché perfetto.

– Sì, signore, abbiamo letti puliti e caldi – rispose l’oste con gli occhi ancora più soddisfatti.

– Potete fare sistemare i cavalli nella stalla? Sono legati qui sotto.

– Certo signore… Seghino! Seghino! – chiamò l’oste a voce alta.

Dalla stessa porta dove era comparso l’oste, sbucò correndo un ragazzetto moro come la pece.

– Che c’è sor Fernando? – domandò il ragazzo con voce vispa e squillante.

– Prendi i cavalli di questi signori e portali nella stalla. Occhio, eh! Trattali bene e dagli ’na bella razione di biada.

Il vecchio vide il ragazzo scomparire oltre la porta a vetri con una reattività da non dare nemmeno il tempo al padrone di finire di parlare.

Nel frattempo, gli altri viaggiatori si erano seduti a un tavolo. Il vecchio prima di fare altrettanto chiese: – Potete portarci qualcosa da mangiare?

– Già pronto ci sarebbe la zuppa di castagne e l’istrice n’umido. Se vi vanno bene? – rispose l’oste e, nell’uscire da dietro il banco, con indifferenza usò l’avambraccio per pulire la polvere che in controluce germogliava sulla tavola scura del ripiano.

– Certo, certo… saranno buonissimi! – acconsentì l’uomo. – Con la fame che abbiamo!

Lo sguardo cercò gli occhi dei compagni per ricevere assenso; accortosi del complice sorriso sui loro volti, sorrise a sua volta. Il gesto maldestro dell’oste per togliere la polvere non era certo un problema.

Intrappolato il tempo, i tre uomini erano divenuti tutt’uno con l’ambiente e dopo avere bevuto, i panciotti erano finiti appesi alle spalliere delle sedie, il profilo di un fiasco ormai svuotato giustificava gli animi lieti e rinfrancati e il vino rosso ancora nei bicchieri aveva fatto sciogliere la lingua.

Il vecchio aveva appena finito di parlare.

– Le fumarole di Monterotondo sono davvero interessanti. Quando avete detto che fu presentata l’istanza per la concessione ottenuta dal Finazzi? – chiese il più giovane.

– Un anno fa: aprile 1812 – precisò il più giovane dei due francesi.

– E Finazzi è interessato anche alle fumarole di Monte Cerboli? – chiese ancora il giovane italiano, mentre da un fagotto prendeva del trinciato per caricare la pipa che teneva stretta tra le dita.

– Certo, eccome se gli interessano. Domani, quando le vedrete, vi renderete conto che le fumarole di Monte Cerboli sono molto più importanti e… plus grand, un vero affare! – disse il vecchio francese facendo ampi gesti con le mani.

In quel momento dei rumori attirarono l’attenzione e, imitato da tutti gli altri, il vecchio si voltò verso il vano delle scale. Qualcuno saliva con passo pesante. Passarono due minuti e la porta a vetri scricchiolò e si aprì. Vide entrare un uomo dal volto lugubre e tenebroso che, con passo deciso, s’avviò lungo il bancone e, passando di fronte al tavolo, lanciò, con i suoi occhi celeste ghiaccio, uno sguardo feroce nella loro direzione. Poi, senza dire una parola, si portò in fondo alla parete. Il vecchio continuò a guardarlo finché non sedette all’ultimo tavolo, poi si disinteressò e prendendo il bicchiere invitò tutti a fare un altro brindisi.

L’oste comparve con i piatti di zuppa fumanti; passando accanto al nuovo arrivato lo sfiorò e subito rabbuiò in volto, ma non si fermò. Sottili strali scoccarono dagli occhi: Doveva arrivare proprio questa sera? Si chiese.

Sapeva benissimo chi fosse quell’uomo, ma era meglio fare finta di non conoscerlo. Non era un bevitore di vino, al contrario era un uomo taciturno e misterioso. Compariva dal nulla, spesso nei giorni più rigidi dell’inverno, quando la neve copriva tutto e la montagna mordeva le membra. Forse la bufera l’aveva spinto a riscaldarsi al tepore del fuoco anche quella sera.

Sebbene i dubbi lo assalissero sempre, l’oste si rammentò ancora una volta della parola che quell’uomo gli aveva dato molti anni addietro e che aveva sempre rispettato.

Recuperò il passo perduto e, trasformando la sua smorfia in un sorriso, continuò in direzione dei clienti per servire le pietanze.

Il vecchio aveva appena finito di divorare la zuppa, come i due compari e, senza badare al nuovo arrivato, riprese il dialogo.

– Donc mon ingénieur Flaschi, se riusciamo a soffiare l’affare al Finazzi lei ci dovrà aiutare a far funzionare quest’impresa… n’est pas? – disse, col suo fare lezioso.

– La faccenda è oltremodo interessante, signori. Non nego di essere ansioso di iniziare il lavoro. – Gli occhi fulgidi e intelligenti del laureato trasparivano di brama.

– Allora, festeggiamo! – esclamò il vecchio francese, poi aggiunse: – Faremo grande questa terra e il nostro acido borico sarà… le meilleur de tous le monde! – Poi alzò il bicchiere al cielo. E, preso dall’euforia del momento, gridò: – Vive la France! … Vive Napoléon!

L’uomo seduto in disparte; fino a quel momento pietra scolpita, al risuonare di quelle parole così alte, si spostò e fece rumoreggiare la sedia. Si prese il mento con la mano e iniziò ad accarezzarlo nervosamente.

Il vecchio francese s’accorse della reazione, ma non ci badò. In quel momento vide l’oste uscire dalla cucina con i piatti d’istrice in umido. Quando passò vicino al tizio seduto non poté non notare lo sguardo tenebroso e colmo di disagio di quest’ultimo. Tanto che osservò l’oste fermarsi, appoggiare i piatti sopra un tavolo, cingergli lentamente il collo con un braccio e, per qualche minuto, parlargli con un bisbiglio vicino all’orecchio. Vide l’uomo guardarlo appena, poi annuire due volte con la testa; l’oste, a quel punto, sembrò soddisfatto, dipinse di nuovo sulle labbra un bel sorriso e con studiata naturalezza, recuperati i piatti, si mosse verso di loro per portare a compimento il servizio.

Alla fine della cena, il vecchio francese con l’animo rallegrato dal buon cibo, dal vino e dal tepore del luogo, guardò soddisfatto i compagni in affari. Il giovane italiano si abbandonava ancora al sapore dolce del tabacco e il compare francese aveva in mano l’ennesimo bicchiere d’acquavite. S’erano davvero riconciliati alla vita e l’indomani avrebbero potuto affrontare con più vigore la loro impresa.

All’improvviso, l’uomo seduto in fondo alla stanza, rimasto per tutto quel tempo immobile e silenzioso, attirò la sua attenzione. Lo vide alzarsi dalla sedia e incamminarsi verso l’uscita. Quando fu nelle vicinanze del loro tavolo pensò che volesse salutare. Ma la frase che sentì uscire dalla bocca dell’uomo lo lasciò di stucco.

– Tanto non la passate liscia… maledetti “Nuvoloni” – bofonchiò.

Il vecchio francese guardò i compari e lesse sul loro volto la stessa sorpresa che doveva leggersi sul suo: – Cosa ha detto? – chiese, pensando di non avere capito bene.

Poi si voltò, seguì l’uomo mentre raggiungeva la porta a vetri. Lo vide oltrepassarla senza richiuderla e dallo spiraglio intravide il tizio indossare una mantella nera e un berretto alla calabrese con una bella penna di fagiano.

– C’est l’homme de l’arbre! – gridò con voce concitata indicando la porta.

L’uomo a quel punto era già scomparso nel vano delle scale.

L’oste come per incanto si materializzò accanto al tavolo dei suoi avventori e per attirare l’attenzione su di sé, chiese: – Desiderate qualcos’altro, signori?

I tre lo guardarono perplessi; poi con aria allarmata chiesero in coro: – Chi era quell’uomo?

– Un balordo… non badategli. È un tizio un po’ tocco – cercò di giustificarlo lui, interessato solo a sdrammatizzare la questione e calmare le acque.

In quel momento la porta a vetri scricchiolò di nuovo, l’oste, insieme a tutti gli altri, si voltarono e videro il garzone entrare nella stanza correndo.

– Favilla ha piantato questo sul portone della stalla! – esclamò il ragazzo porgendogli un pezzo di carta gialla sgualcito e sporco.

L’oste prese il foglio e lesse mentalmente: “MORTE A’ FRANCESI”; inorridito, con la velocità di un gatto, lo accartocciò e lo fece scomparire nella tasca lurida del grembiule.



    


    
        


        2. Il fattaccio

Venerdì 22 dicembre 1815

Arturo Flaschi si concentrò e scrutò l’uomo riflesso nel grande specchio appeso alla parete. Vide gli occhi verdi che lo guardavano cupo, la capigliatura castano scuro, mossa e pettinata indietro, con una profonda scriminatura sopra l’orecchio sinistro, ma non si piacque, era come spento; lui sempre così dinamico e attento. Eppure, era lui… l’ingegnere! Come ormai veniva salutato per strada. E quella stima, guadagnata con l’impegno, la determinazione e l’indubbio talento, lo faceva inorgoglire, per questo voleva apparire impeccabile; vestito con pantaloni alla piega, camicia chiara, gilet a doppio petto, giubbino alla Carmagnola e cappello a cilindro. Insomma, gli piaceva apparire alla stregua di un gran signore anche quando doveva andare alla fabbrica dell’acido borico.

Consapevole che non sarebbe stata una delle giornate migliori, Arturo si gettò dentro al mattino col solito piglio risoluto e uscì diretto alla rimessa dei cavalli. Respirando col naso per proteggersi la gola dall’aria gelida si rese conto di avere indossato una giacca troppo leggera. Dopo la sorpresa, capì che quella temperatura così bassa lo avrebbe presto sopraffatto. Entrò nella stalla e prima di salire sul cavallo, decise di riempire la pipa e farsi qualche tiro. Il fumo avrebbe contribuito a riscaldarlo. Poi si rammentò della “redingote” riposta nell’armadio, spostò il forcone e si avvicinò. Aprì l’anta, prese il cappotto e lo indossò.

Percorse il paese guardando il sole emergere dalla collina; il profilo della “Rocca Sillana”, come una mano col dito indice alzato, risaltava scuro nel cielo fiammeggiante.

Dalle abitazioni che si affacciavano sulla via, provenivano prelibati aromi di miele e di farina che accendevano l’olfatto e allietavano l’animo. Arturo indugiò, sorpreso. Fece un rapido calcolo e si rese conto che mancavano soltanto tre giorni al Natale. Subito rabbuiò in volto e sprofondò di nuovo nel cattivo umore. Ancora una volta aveva anteposto il lavoro ai sentimenti e adesso era troppo tardi per recuperare, avrebbe dovuto improvvisare. Era stato lui a promettere che avrebbe trascorso il Natale a Livorno con la famiglia.

Ma negli ultimi mesi le preoccupazioni lo avevano assorbito totalmente e l’umore, già predisposto all’ira, era andato via via peggiorando. La testimonianza più evidente di quel disagio era stato l’esito nefasto dell’ultimo venerdì trascorso a giocare al tresette con gli amici: la serata s’era conclusa con un alterco ingiustificabile.

Malgrado tutto ciò, era ancora lì, in procinto di recarsi alle fumarole per risolvere più problemi possibile e tentare di rispettare davvero la promessa di recarsi a Livorno per le festività natalizie.

Lungo la strada vallonata immersa nel grigiore immoto dei maggesi, Arturo provò a sfuggire, almeno per un momento, ai cattivi pensieri. Ma quando un grande fico, cereo e scheletrico, traboccato fuori da una stretta frattura dell’argine, gli si parò davanti con i suoi rami appuntiti e animati da un refolo di vento, gli parve di fronteggiare una feroce e ossuta chimera dai macabri unghioli. Trattenne il cavallo, borbottò un improperio destinato al nulla e proseguì ancora più arrabbiato.

Arrivato al guado del Radicagnoli, fermò il cavallo e si mise ad ascoltare il rauco defluire dell’acqua tra le rocce verdi e tortuose degli scisti olivastri. Qua e là pendevano lunghe canne d’organo di ghiaccio che rilucevano ai primi raggi solari. Un vigoroso e gelido alito di tramontana attraversandole avviò un concerto di suoni cristallini che percorse il torrente come per annunciare l’arrivo di una personalità. Subito dopo avvertì la sensazione di un contatto, come se l’entità, viva, si fosse materializzata e avesse voluto chiamarlo. Fu come risvegliato da un sogno. Ebbe tutto il tempo di sentire il sinuoso serpente della nostalgia salirgli dentro al cuore e, come era successo qualche giorno prima, si lasciò penetrare nei più reconditi angoli dell’anima. Nonostante la brezza gelida, Arturo si arrese. Non sarebbe riuscito a sfuggire ai pensieri negativi.

In preda a quel tormento, riprese la strada in direzione del lavoro, ma incapace a distrarsi, prima di giungere alla fattoria di Sant’Ippolito prese la decisione: l’indomani sarebbe partito per Livorno costasse quello che costasse. L’abbraccio della famiglia e il “Dé” degli amici sarebbero serviti più di ogni altra cosa a consolarlo e a riconciliarlo con sé stesso.

Arturo fu distratto da quelle elucubrazioni dai colpi di maglio che lo stalliere della stazione di cambio dell’Acquarella assestava a un cerchio incandescente, che teneva fermo con una pinza appoggiandolo sull’incudine. Si soffermò un attimo a guardare quell’uomo lavorare e pensò che alla fabbrica, uno così, gli avrebbe fatto comodo; sapeva quello che faceva e quanto si dava da fare. Indugiò un attimo tentato dalla voglia di parlarci, poi rinunciò e riprese la strada per la fabbrica; eventualmente avrebbe potuto farlo al rientro dopo le feste. Arrivato al bivio per Monte Cerboli rallentò l’andatura e si concentrò a guardare verso il paese, sulla strada gli era parso di vedere il sergente Scansabisogni cavalcare in quella direzione, ma adesso era misteriosamente scomparso. Sorrise fra sé e pensò che fosse meglio non incontrarlo ancora, dopo lo scambio di battute avuto il giorno precedente, un altro scontro sarebbe stato troppo anche per lui. Convinto di questo, pungolò il cavallo e riprese la sua strada.

Giunse alla fabbrica insieme al sole che aveva appena fatto capolino da dietro le colline e trovò l’attività in pieno svolgimento. Lasciò il cavallo alla Casa di Terra e d’impeto si proiettò lungo quel rompicapo di sassi e dirupi fumanti. Infilò il sentiero e subito fu avvolto dal vapore che, denso e cupo, faceva buona compagnia al suo umore. Si fermò a osservare l’acqua che scorreva, pesante e ferrigna, tra le rocce fangose e prima di raggiungere il torrente si perdeva in profondi crepacci dai quali fuoriuscivano miasmi puzzolenti che rendevano l’aria acidula. Più in basso i laghetti bollenti, ricolmi di quella poltiglia opalescente, gorgogliavano con vigore e da alcuni di essi, a intervalli di tempo pressoché uguali, montava un sibilo acuto e si levava un getto di fango portentoso, poi tutto si quietava di nuovo e il laghetto tornava a bollire come un minestrone dimenticato sul fuoco. Gli unici elementi che contrastavano il marasma di fango e terra bruciata erano le croste biancastre, disseminate di creste gialle, che si formavano attorno alle putizze contornandole come un lezioso ricamo all’uncinetto.

Arturo percorse alcuni passi e incontrò degli operai intenti a svuotare una caldaia. Passando, li apostrofò sollecitandoli a lavorare più velocemente. Avanzò imperterrito alla ricerca del caporale e quando lo incontrò, lo chiamò subito a sé.

– Guerra! Fai muovere questi fannulloni. Cosa ci stanno a fare in tre alla stessa caldaia? Devi organizzarli meglio; quante volte devo dire le stesse cose! – esclamò focoso.

Vide il caporale ciondolare il grosso testone, poi, dopo avere afferrato la cintura dei pantaloni, con due strattoni decisi, tirarli su fin sopra lo stomaco. Subito dopo calcò per bene sulla testa il cappello di cuoio ricotto e finalmente decise di attivarsi. Arturo fu tentato di urlargli ancora, ma rinunciò. Per prendere tempo si chinò e iniziò a rovesciare il bordo dei pantaloni. Il fango ormai li aveva inzaccherati fino allo stinco.

Da quella posizione contorta continuò a sbirciare le mosse di Giuseppe Guerra. Lo vide soffermarsi, probabilmente convinto di non essere visto, rivolgergli uno sguardo rabbioso e con un gesto brusco del braccio mandarlo a quel paese. Poi, palesemente soddisfatto, lo vide voltarsi e senza particolare premura avviarsi in direzione dei tre operai. Capì che non c’era nulla da fare, quella era la razza di uomini con cui doveva far funzionare l’azienda; tanto tenaci quanto zucconi.

La pausa era terminata quando Giuseppe Guerra, ancora intento a distribuire gli ordini impartiti dall’ingegner Flaschi, sentì Manfano chiamarlo ad alta voce: – Zorfa… Zorfa vieni quaggiù!

– Cosa vuoi? – chiese Giuseppe voltandosi per raggiungere il “lagonaio”.

– Questa cardaia un bolle più! C’ha de’ problemi. Sarà franata la putizza. Bada qua… c’è sempre ‘na portiglia da stanotte. L’acqua un’evapora più!

Giuseppe prese la pala del “lagonaio”, provò ad affondarla nella fanghiglia una dozzina di volte, poi s’arrese. Il lagone aveva smesso di bollire. Il vapore che lo alimentava non aveva più la potenza sufficiente. La frattura del terreno doveva essersi ostruita. A malincuore, guardò Manfano e gli ordinò di prepararsi a spostare la caldaia. Il lagone doveva essere scavato di nuovo.


OEBPS/media/delosdigital.png





OEBPS/media/history-crime.png
HISTORY CRIME





OEBPS/media/cover.jpg
GIORGIO SIMONI

INIRAI ALL INFERNO

THRILLER STORICO

&
v

(¢2) HISTORY CRIME

DIGITAL

Il





