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    Mancava poco ormai alla fine del giro di perlustrazione, l’enorme macchina a forma di sfera si delineava incombente alla destra del piccolo velivolo da ricognizione, nascondendo con la sua oscurità il brillante tappeto di stelle sullo sfondo.

  




  

    Bontesi osservava con attenzione la fila di ugelli lungo tutto il perimetro della costruzione artificiale, cercando con occhio esperto eventuali otturazioni o deformazioni strutturali. Visti così, gli scarichi dei motori sembravano una fila di “S” allungate e piegate di alcuni gradi.

  




  

    «Accendi al minimo» disse alla radio.

  




  

    In un attimo la fila di ugelli s’illuminò di un colore violaceo, fasciando il perimetro della sfera con una banda luminosa di altezza fissa, poco più alta degli scarichi stessi. Un ultimo giro confermò a Bontesi che tutto funzionava alla perfezione, i motori tempo-spaziali erano in fase generando un flusso omogeneo e costante.

  




  

    «I generatori sono a posto» riferì al collega che seguiva la procedura nella sala comando, «gli scarichi sono liberi e il flusso è coerente» finì con voce atona. In fondo la macchina, grande come una piccola stazione temporale, era stata revisionata da poco, e quel controllo era la prima volta che veniva eseguito. «Io ne avrei fatto volentieri a meno» concluse tra sé.

  




  

    Erano trascorsi più di dieci giorni da quando avevano preso servizio al reticolo 0, da allora non era successo niente d’interessante; quasi più nessuno si arrischiava a saltare nel tempo. I dieci reticoli erano piantonati tutti da macchine come quella, capaci di identificare un salto non autorizzato e intercettare il fuggitivo in breve tempo. Certo, ogni tanto qualcuno riusciva a farla franca, ma i fortunati si contavano sulle dita della mano. Il turno durava quattro mesi, Bontesi sperava tanto in almeno un intervento ogni sette giorni, altrimenti impazziva.

  




  

    Immerso nei suoi pensieri diresse il piccolo velivolo verso un’apertura nella parte bassa della grossa sfera, spense la consolle nel momento stesso in cui fu ancorata. Attese che lo scompartimento fosse pressurizzato.

  




  

     

  




  

    La sala comando aveva un lungo finestrino che seguiva la curvatura della sfera, il metallo trasparente dava sullo spazio esterno. Una piccola consolle con monitor permetteva alla struttura di saltare lungo la linea 0, mentre una serie di quadretti con il relativo schermo davano la possibilità di comunicare in tempo reale con la base sulla Terra. Quando Bontesi entrò, Ferti era chino sul monitor delle comunicazioni intento a leggere un messaggio, suppose importante, non avendolo degnato di uno sguardo.

  




  

    «Qualcosa di interessante?» chiese con un filo di speranza.

  




  

    «Mio fratello mi ha inviato una nota riguardo un rilevamento al reticolo 06» rispose Ferti, senza distogliere lo sguardo dallo schermo.

  




  

    «E a noi interessa?» chiese Bontesi, sedendosi su una delle due sedie davanti al finestrino. «Reticolo 06…» ripeté. «Ma i salti non iniziano dai dieci anni?»

  




  

    «Infatti, deve essere un errore.»

  




  

    «E allora perché sembri così interessato?»

  




  

    Ferti si staccò dal messaggio sedendosi di fronte a Bontesi, che insisteva a guardarlo con aria interrogativa. Si conoscevano già prima di intraprendere la monotona avventura spaziale, il loro incontro risaliva quando ancora stavano su Sirgoi. Bontesi lavorava alla manutenzione delle grosse stazioni del tempo, mentre lui faceva parte della polizia temporale.

  




  

    Il ramo di interesse di Ferti era lo studio delle teorie dei campi e la matematica del governo temporale, quello del poliziotto era un’occupazione che non amava del tutto. Era entrato nella Polizia Temporale solo per esaudire un desiderio paterno; come figlio di un ex comandante non poteva fare altrimenti. In seguito era stato espulso dal gruppo teorico della polizia per motivi disciplinari, ritrovandosi Bontesi come compagno al reticolo 0.

  




  

    «Lo conosci il motivo per cui sono stato espulso da Sirgoi?» chiese a Bontesi.

  




  

    «No. Ma che c’entra con questo? con il reticolo 6?» non riusciva a capire dove volesse arrivare.

  




  

    «Fin dall’inizio dei miei studi sulla matematica temporale, mi è sempre parso limitativo il fatto di non poter saltare in un anno che fosse più piccolo di dieci anni o più grande di 100…»

  




  

    «Ma la galassia non è grande abbastanza! Lo sanno anche i bambini» lo interruppe Bontesi sarcastico.

  




  

    «Questo perché limitiamo i salti temporali alla sola Via Lattea, ma se avessimo le capacità…»

  




  

    «Aspetta un attimo» lo fermò subito Bontesi. «Io sono un povero tecnico e della meccanica temporale non ne capisco niente. Ti dico subito che se ti avvii in trattazioni teoriche, è meglio lasciar stare», esibì un sorriso ironico. Lui era un tecnico puro, le storie immaginarie o strane teorie, per quanto lo riguardavano, erano solo fantascienza.

  




  

    Ferti sembrò non capire, poi vedendo lo scetticismo del compagno continuò: «Scusami, ma quando parlo di queste cose mi lascio trascinare. Comunque tu sai che i salti temporali corrispondono a salti fisici in spazi privi di deformazione gravitazionale.»

  




  

    «Sì, nella nostra galassia sono stati scoperti un mucchio di questi punti di Lagrange, così mi pare si chiamino, di dimensioni molto grandi.»

  




  

    «Infatti, che formano, schematicamente, un reticolato. Saltando in questi punti si va avanti nel tempo…»

  




  

    «O indietro, dipende dalla maglia» interruppe Bontesi, facendo capire che qualcosa sapeva anche lui.

  




  

    «Esatto. Fisicamente, le maglie tempo-spaziali sono collocate a caso nella nostra galassia, solo con il tempo abbiamo capito che esisteva una schematicità nella cosa. Ma perché i salti temporali sono limitati?»

  




  

    «La nostra galassia è stata controllata tutta, e non sono stati trovati altri punti a distorsione zero. Tutto qui. E comunque non mi hai detto perché ti hanno buttato fuori da Sirgoi.»

  




  

    «Aspetta, ora capirai. Già allora, erano stati identificati degli intrusi in salti a prima vista non possibili. Come questo qui» e indicò lo schermo che visualizzava ancora il messaggio del fratello. «Quindi decisero di creare un gruppo per lo studio di questi rilevamenti. Io avevo la mia teoria, ma andava in contrasto con quella del mio capo…»

  




  

    «E un giorno lo hai preso a pugni.»

  




  

    «Allora lo sai.»

  




  

    «Sapevo che avevi preso a pugni qualcuno, ma non immaginavo fosse il tuo capo! Che soddisfazione però, no?»

  




  

    «Sì, ma guarda dove mi trovo: a fare la guardia alle stelle.»

  




  

    «Perché, la mia compagnia non ti piace?»

  




  

    «Non ho detto questo, ma sembra di stare a perdere tempo.»

  




  

    «Licenziati, e vai a lavorare per un’università, come ricercatore. Ma qual era la tua teoria?» chiese il tecnico.

  




  

    Un allarme risuonò nella cabina. Ferti si avvicinò alla plancia di controllo e vide un’intrusione alla maglia 30. «Qualcuno sta cercando di fuggire nel futuro», premette il pulsante di risposta che avrebbe riferito l’accaduto al comando, e si girò verso il compagno.

  




  

    «Vado alla navetta!» disse Bontesi tutto eccitato, senza attendere l’ordine del poliziotto. Quindi si avviò verso l’uscita che lo portava a una delle due navette armate.

  




  

    Ferti rimase in plancia avviando la procedura di salto, che in pochi secondi avrebbe portato l’intera stazione alla maglia +30, dove avrebbero intercettato l’intruso che stava tentando di scappare nel futuro.

  




  

    «Non è strano che qualcuno salti nel futuro?» chiese al compagno via radio.

  




  

    «Già. In genere saltano nel passato, cercando invano di modificare qualcosa» rispose Bontesi, mentre si sistemava nella cabina di pilotaggio. «Ma nel futuro è raro. Quanto manca?»

  




  

    «Salto completato. Il tuo computer ha tutti i dati: vai!»

  




  

    La navetta a forma di cuneo si staccò dalla sezione equatoriale della grossa sfera, tre scarichi tempo-spaziali fungevano da motore. La piccola navicella abbandonò la sede uscendo a marcia indietro, allontanandosi poi con un tenue bagliore.

  




  

    «Dove ci troviamo?» chiese Bontesi, mentre la navetta era lanciata all’inseguimento verso un punto invisibile.

  




  

    «Nella costellazione del Sagittario, trenta anni nel futuro. Appena fuori da questo spazio neutro l’intruso cercherà di saltare. Cerca di evitarlo. Ricordati che dopo il primo avvertimento puoi utilizzare le armi.»

  




  

    «Ok… ce l’ho sul radar, sembra una piccola navetta privata; non risponde alle mie interrogazioni.» Bontesi inviava messaggi preformattati in continuazione.

  




  

    La radio iniziò a crepitare e infine ebbe risposta:

  




  

    «Non sparate! Sono Loris Richmond… vengo da Ornis. Mi fermo subito.»

  




  

    Bontesi rallentò la velocità quando fu in vista del vascello, puntò tutti i sistemi di rilevazione sulla piccola navetta che non accennava a fermarsi. Mentre ascoltava l’uomo parlare dalla radio, vide alcune spie accendersi sullo schermo. «Ehi Ferti! questo cerca di saltare. Dice che si ferma ma apre uno strappo.»

  




  

    «Fermalo!»

  




  

    Ma Bontesi aveva già avviato un programma automatico di riconoscimento. Il computer di bordo identificò il tipo di navetta guidata dall’intruso e fece partire un unico raggio energetico.

  




  

    «Fatto» rispose calmo Bontesi. Lo strappo in apertura si chiuse e la navetta rallentò fino a fermarsi.

  




  

    «Ora è meglio che non faccia nulla signor Richmond» disse alla radio. «Stia calmo e attenda le pattuglie. Fra pochi minuti verranno a prelevarla», quindi chiuse la comunicazione, in modo da evitare di sentire le classiche imprecazioni che l’uomo si apprestava a inviargli. Prima di abbandonarlo al suo destino, lanciò un piccolo rilevatore che si agganciò allo scafo, in questo modo sarebbe stato impossibile per lui muoversi.

  




  

     

  




  

    «Richmond…» rimuginava Ferti, mentre impartiva gli ordini alla macchina temporale per ritornare al reticolo 0, «ma non è quello delle miniere?»

  




  

    «È possibile, ha detto che veniva da Ornis» rispose Bontesi, che era appena rientrato dalla breve missione.

  




  

    «Non capisco perché la gente si ostina a saltare nel tempo» rifletteva il poliziotto, dando le spalle a l’altro. «Tutti sanno ormai che il futuro non si può cambiare, ogni modifica fatta nel passato si adatta nel tempo per rispettare gli accadimenti futuri.»

  




  

    «Come le corde di una chitarra» continuò il tecnico.

  




  

    «Vedo che ti ricordi ancora le lezioni sui viaggi temporali» rispose Ferti, intanto inviava un messaggio informativo al comando. «Possiamo ritornare» concluse.

  




  

    «Ci sta chiamando, guarda!» Bontesi indicava uno dei pannelli per le comunicazioni.

  




  

     Ferti mise in pausa la procedura e si avvicinò al compagno.

  




  

    «Vediamo cosa vuole.» Attivò la comunicazione e disse: «Tenente Ferti Giacomo della stazione “Roma 0”, cosa posso fare per lei?» e incrociò lo sguardo di Bontesi, come se fosse lui a dover rispondere.

  




  

    «Io volevo solo vedere come andava a finire il matrimonio di mia figlia, tutto qui. Cosa credevate che volessi fare eh?» strillò la voce per radio.

  




  

    «Signore, i salti temporali devono essere autorizzati, lei non aveva alcun permesso. Poi ha tentato la fuga, mi dispiace. Attenda le pattuglie, spiegherà tutto a loro.»

  




  

    «Ferti, io credo che dovremmo ritornare» stava dicendo l’altro, «potrebbe essere un finto bersaglio.»

  




  

    «Sì, è meglio non perdere altro tempo» e riavviò la procedura che li avrebbe riportati alla maglia 0.

  




  

    Appena tornati al tempo attuale avviarono una scansione nelle maglie di loro competenza, per verificare se durante la loro assenza ci fosse stato qualche salto non autorizzato. Quando ebbero la certezza che nessuno aveva saltato nel tempo, Ferti eseguì un giro di ricognizione per verificare l’efficienza della macchina. Questa volta toccava a lui l’ispezione, e quasi gli faceva piacere uscire un po’ fuori e ammirare lo spazio profondo riflettendo sulle incognite che serbava.

  




  

     

  




  

    Entrambi i passeggeri della sfera temporale sedevano davanti a un fumoso piatto di maccheroni, osservando di sbieco il notiziario trasmesso dalla rete locale. I due uomini si potevano ritenere fortunati a controllare la maglia 0, il loro tempo era quello attuale e quindi avevano le notizie in tempo reale.

  




  

    «Questo è il primo incarico anche per te?» chiese Ferti, mentre gustava la sua pietanza.

  




  

    «Sì. Speravo non mi toccasse mai, ma era inevitabile» rispose, abbandonando per un attimo i suoi maccheroni. «Lavorando su Sirgoi pensavo di evitarlo. Ma poi, quando Roma ha avuto il controllo di questa stazione…»

  




  

    «Sei rimasto fregato» disse il poliziotto.

  




  

    «Tutto sommato potrebbe rivelarsi interessante, se mi spieghi la tua teoria sui salti temporali.»

  




  

    «Non è proprio una teoria, è piuttosto una deduzione che ha come fondamento alcuni calcoli matematici. Ho fatto delle comparazioni tra la massa dell’universo e una media di possibili zone a gravità nulla.»

  




  

    «Non esiste niente che ci induca a pensare che esistano altri punti a gravità nulla nell’universo» obiettò Bontesi.

  




  

    «Come non esiste niente che dice il contrario.»

  




  

    «Allora, la tua teoria?» incalzò il tecnico, capendo la titubanza di Ferti a parlarne.

  




  

    «Tu sai che, schematicamente, in orizzontale si può andare avanti e indietro nel tempo compiendo salti di dieci anni, mentre in verticale si raggiungono gli anni compresi tra le due maglie decennali.»

  




  

    «Sì lo so. Ogni salto verticale rappresenta un anno. Ma non si può saltare direttamente da lì, bisogna prima passare da noi, dalla maglia 0.»

  




  

    «Esatto. Però sappiamo anche che la verticale sopra di noi, che va da 0 a ±9 non è raggiungibile.»

  




  

    «Già» confermò Bontesi spazientito.

  




  

    «Beh, per me la linea zero» e fece una pausa come se avesse paura a dirlo, «… è una connessione con un’altra galassia.» Quindi si rilassò sulla sedia e osservò la reazione del compagno.

  




  

    «Interessante, e dove sarebbe questa “connessione”?»

  




  

    «Era in quella direzione che volevo concentrare gli studi su Sirgoi, ma me lo hanno impedito. Poi questo messaggio di mio fratello ha fatto riaffiorare i ricordi.»

  




  

    «Tuo fratello ti ha inviato quel messaggio perché sapeva dei tuoi studi» concluse Bontesi. «In un certo senso pensa tu abbia ragione, altrimenti non ti avrebbe avvertito.»

  




  

    Ferti annuì pensieroso. Si alzò dalla tavola e ripose il vassoio vuoto nell’apposito spazio. Si girò e rimase in piedi appoggiato al bancone. Pensava alla sua teoria; alle volte sembrava fosse tutta una cavolata. Non aveva mai trovato riscontri nella realtà, l’unica cosa che la faceva ancora vivere nella sua testa erano quelle intrusioni inspiegabili.

  




  

     

  




  

    Era notte fonda per l’ora galattica e Roma 0 vigilava silenziosa sul tempo. Bontesi ammazzava il suo turno di guardia guardando un film sulla rete locale, un vecchio film che non aveva mai visto. Era tanto preso dalla trama che in un primo momento non si accorse dell’innocuo messaggio di avvertimento sullo schermo intrusioni. Quando la coda dell’occhio percepì lo sfarfallio della scritta, tutti i suoi sensi si attivarono. Si avvicinò alla consolle e vide una intrusione a -108. Impossibile! Pensò, ma quella spia indicava che qualcosa stava succedendo, decise allora di svegliare l’amico poliziotto addormentato nella sua cabina.

  




  

    Ferti entrò in sala comando ancora mezzo addormentato.

  




  

    «Ma cosa succede!» disse strofinandosi gli occhi, tentando invano di allontanare gli ultimi residui di sonno.

  




  

    «Abbiamo un intruso.»

  




  

    «Hai risposto?» chiese il poliziotto tra due sbadigli.

  




  

    «No, non ancora» rispose perplesso il tecnico, «è fuori della nostra portata.»

  




  

    «Allora perché siamo stati avvertiti noi?» chiese spazientito, ma vedendo che l’amico non rispondeva, anzi gli indicava la consolle, allora capì. Con un salto raggiunse lo schermo e vide il messaggio. «Andiamo a vedere!» quindi rispose al messaggio e avviò la procedura di salto temporale.

  




  

    Quando comparirono nel luogo dove doveva esserci l’intruso i sofisticati sistemi di bordo della macchina temporale controllarono lo spazio circostante, per lunghi minuti rimasero con il fiato sospeso, ma il risultato finale fu negativo.

  




  

    Il tenente Ferti osservava i rilevamenti sul monitor delle sonde, gettando uno sguardo sulla mappa stellare si rese conto che erano comparsi nelle vicinanze del centro della galassia.

  




  

    «Niente» disse sconfitto, continuando a osservare pensieroso l’autonav che aggiornava la posizione. «Il mappatore della volta celeste indica che siamo vicini al settore 0, il centro della galassia» finì girandosi verso l’amico.

  




  

    «Significa qualcosa?» domandò perplesso, poi ricordandosi continuò: «A quanto ricordo, anche questa è una zona a deformazione nulla.»

  




  

    «Sì, ma per un motivo diverso» rispose soprappensiero Ferti. Camminava a piccoli passi nell’ampia sala, esagerata per due persone. «Una volta pensavano che il centro della nostra galassia fosse la sede di un buco nero, ma poi quando siamo riusciti a metterci piede ci siamo resi conto che era l’opposto. In questo luogo», e indicò la mappa visualizzata, «le forze sono nulle perché partono da qui e si diramano come raggi verso l’esterno della galassia.»

  




  

    Si fermò in modo brusco lungo il suo percorso virtuale, qualcosa stava prendendo vita nella sua mente. Poi come ripresosi da un momento di sbandamento, continuò: «Lo spazio dove facciamo i salti temporali sono nulli perché le forze che agiscono tutt’intorno si annullano a vicenda, mentre qui…» e ricadde in un pensiero ancora più profondo. «Forse ho capito» e si precipitò alla consolle.

  




  

    Alle sue spalle, Bontesi lo osservava armeggiare sui quadretti della comunicazione. Infine, dopo alcuni minuti che pigiava tasti, Ferti si girò euforico e con un sorriso da pazzoide si mise a guardarlo.

  




  

    «Allora? Cos’hai capito?» chiese Bontesi.

  




  

    «Sono in attesa di alcune informazioni da mio fratello, se è come penso io, faremo un po’ di chiarezza in tutti questi strani avvistamenti.»

  




  

    Appena finì di parlare, un tenue suono avvertì che un messaggio era arrivato dal futuro. Ferti si volse di nuovo verso lo schermo ed esclamò: «Sì! Ci siamo!» e si girò di nuovo verso il compagno.

  




  

    Bontesi vide l’amico cadere in preda a una risata isterica. Iniziò a farneticare frasi tipo: “Voglio vedere se mi daranno ragione ora” oppure: “Questa volta lo prenderò a calci nel sedere”. L’uomo si passava le mani tremolanti fra i capelli scomposti, non riusciva a stare fermo, decidendo infine di sedersi.

  




  

    «Ehi amico, calmati!» disse il tecnico alzandosi e appoggiando le mani sulle spalle di Ferti. «Mi vuoi spiegare cosa succede? Dov’è l’intruso?»

  




  

    Il poliziotto lo guardò visibilmente più calmo e rispose: «Sono qui!» e allargò le braccia. «Sono qui ma in un altro tempo e in un altro luogo.»

  




  

    «Cosa? Stai delirando…» mugugnò Bontesi allontanandosi.

  




  

    «Ascolta. Ho chiesto a mio fratello di farmi avere le posizioni spaziali di tutti gli avvistamenti fuori tempo, e sai cosa ho scoperto?»

  




  

    «No, dimmelo tu.»

  




  

    «Tutti gli avvistamenti sono stati rilevati intorno al settore 0!» e fece una pausa, osservando l’amico che a poco a poco iniziava a capire. «Questo luogo, il centro della galassia, ha a che fare con la connessione temporale alle altre galassie di questo immenso universo.»

  




  

    «Tu stai dicendo che questa zona è connessa con un’altra galassia?» e si voltò a guardare attraverso il grosso finestrino. La spirale interna della Via Lattea era una striscia orizzontale formata da una miriade di punti luminosi, la parte più a destra era di poco più densa. Si volse verso il poliziotto ancora seduto, trovandolo più rilassato e a braccia conserte. «Ma non si vede nulla» continuò, anche se capì subito che era una osservazione stupida.

  




  

    «Qui, non c’è nulla» osservò Ferti, «è probabile che dobbiamo utilizzare i motori temporali per saltare, e non quelli a strappo. Cosa ne dici? Ci proviamo?»

  




  

    «Aspetta un attimo, non facciamo cose di cui potremmo pentirci. Se saltiamo nel tempo dal centro della galassia e finiamo in un punto non conosciuto di un altro ammasso stellare, come ritorniamo indietro?»

  




  

    «Molto probabilmente, dopo il salto, ci troveremo nel centro dell’altra galassia. Per tornare indietro basterà fare la procedura inversa, e il gioco è fatto.» Non stette a spiegare che quella teoria faceva acqua da tutte le parti: l’altra galassia era sconosciuta ai sistemi di bordo, e nessuno sapeva come si sarebbero comportati.

  




  

    «E se troviamo altre forme di vita?»

  




  

    «Bontesi, hai troppi “se” in bocca» finì Ferti, evitando lo sguardo dell’amico tecnico, poi come esasperato si alzò accostandosi al pannello di controllo.

  




  

    Bontesi allarmato lo raggiunse.

  




  

    «Che intendi fare, non vorrai mica saltare sul serio!»

  




  

    «Se hai paura, ti riporto alla maglia 0 e ti lascio con la scialuppa» rispose fissandolo negli occhi. «Avrai tutto il tempo per inventarti una scusa, qualora finisse male.»

  




  

    Non ci mise molto a decidere.

  




  

    «Va bene, vengo con te. Ma invia un messaggio a tuo fratello con tutto quello che hai scoperto e spiegagli la tua teoria, almeno se ci succedesse qualcosa, non tutto andrà perduto.»

  




  

    Ferti annuì con occhi felici, e iniziò a scrivere il suo messaggio.

  




  

     

  




  

    Appena usciti dal salto temporale, il sistema di navigazione iniziò in automatico la procedura di riconoscimento della volta celeste. In pochi secondi furono passati in rassegna tutti i sistemi presenti nella memoria dell’autonav, senza trovare riscontro. Le geometrie fittizie disegnate dai sistemi solari di colpo comparsi intorno a loro, non erano della loro galassia.

  




  

    «Siamo fuori dalla Via Lattea» sentenziò Ferti, dopo aver costatato che le costellazioni visualizzate dai monitor erano sconosciute.

  




  

    «Siamo perlomeno al centro di questa galassia?» si apprestò a chiedere un Bontesi dall’espressione preoccupata.

  




  

    Il compagno stava già eseguendo alcuni rilevamenti, e alcuni istanti dopo ebbe la risposta.

  




  

    «A quanto pare la mia teoria era esatta. Siamo comparsi nel centro di un altro ammasso.» Mentre osservava con interesse i dati dei rilevamenti, il sistema informò i due che a poche centinaia di chilometri dal punto in cui erano usciti esisteva una costruzione artificiale. Il poliziotto guardò incredulo quel messaggio lampeggiante, e volse lo sguardo all’amico che lo osservava.

  




  

    «Vediamo cos’è» gli consigliò Bontesi, vedendo Ferti che tardava a prendere una decisione. Quindi senza attendere risposta, modificò la visuale dei visori esterni, così da inquadrare la zona rilevata dai sensori.

  




  

    Dalla loro posizione la costruzione aveva la forma di una “U” allungata, come le banchine di alcuni porti spaziali. I rilevamenti mostravano che la sua grandezza era notevole, inoltre, da alcuni secondi inviava segnali dalla parvenza digitale, ma le radio di bordo non riuscivano a decodificarli. Dopo pochi istanti i sistemi di allarme di bordo si attivarono, credendo un pericolo quei continui bombardamenti elettromagnetici.

  




  

    «Io direi che sarebbe l’ora di andare via da qui» balbettò Bontesi. La sua paura crebbe quando una delle radio, tentando di decifrare quelle trasmissioni spasmodiche, si attivò in automatico, trasmettendo una serie di stridii e cinguettii ferruginosi.

  




  

    Ferti si allungò verso il comando che aveva programmato prima che si avventurassero in quello spazio sconosciuto e lo premette.

  




  

    Entrambi trattennero il fiato per i pochi attimi accorsi al salto. Tirarono un sospiro di sollievo solo quando l’autonav riferì che erano di nuovo nella loro galassia. Ma quel momento di felicità durò poco. A pochi chilometri da loro una nave dalla forma insolita si materializzò senza creare nessuna deformazione spazio-temporale, a indicare senza ombra di dubbio che erano in possesso di una tecnologia sconosciuta agli umani.

  




  

    I due occupanti si gelarono sul posto, temendo di aver aperto un varco che avrebbe potuto dar vita a molti guai. Con gli occhi fissi sulla visuale esterna del finestrino, entrambi saltarono dallo spavento quando la radio ricominciò di nuovo a emettere quei suoni striduli.

  




  

    Mentre Bontesi cercava di spegnere l’apparato con una mano e con l’altra si tappava un orecchio, quei rumori acquistarono a mano a mano coerenza. Dapprima il suono divenne discontinuo poi, sotto gli occhi dei due che guardavano stralunati il monitor, le prime parole iniziarono a prevalere. La frase che veniva ripetuta era:

  




  

    «Appena riuscite a capire questo messaggio automatico, rispondete in qualsiasi maniera.»

  




  

    Ferti si avvicinò alla sedia più vicina e crollò inerte, con la bocca secca si passò le mani tra i capelli ascoltando quel messaggio che diventava sempre più chiaro. Vide come in un sogno il compagno premere il pulsante di risposta automatica, girarsi verso di lui e sorridere con tranquillità.

  




  

    Poco dopo il messaggio cessò, e una voce dal tono calmo e asessuato scaturì dagli altoparlanti: «Siamo gli abitanti della vostra galassia gemella, attendevamo da tempo questo momento. Il regolamento universale ci impediva di interferire con voi e siamo rimasti in attesa per molti dei vostri secoli. Benvenuti!»

  




  

    Bontesi a quel punto sentì anche lui la necessità di sedersi, notando solo ora che erano presenti altre navi umane in quello spazio, forse richiamate dal messaggio che avevano inviato prima del salto.

  




  

    La voce del comandante di Sirgoi, che Ferti conosceva molto bene, si fece sentire attraverso i piccoli diffusori, e con tono pacato, come se aspettasse questo momento da sempre, disse: «Spiegate meglio la vostra provenienza. Noi siamo umani e viviamo su quasi tutti i pianeti di questa galassia.»

  




  

    «Scusatemi se non sono stato chiaro» rispose sempre la stessa voce, «ma, per essere brevi, tutte le Galassie dell’universo sono legate tra loro da un corridoio temporale. Scoprendo questo varco avete acquisito il diritto di far parte della nostra alleanza. Ora non avete più limiti nei viaggi temporali e nei viaggi intergalattici, benvenuti, di nuovo, nel mondo universale.»

  




  

    E a un tratto le menti si aprirono. Il velo scuro davanti agli occhi cadde, mostrando la realtà fino allora celata dalla loro profonda ignoranza. Increduli e allo stesso tempo scettici, osservavano ammutoliti il firmamento illuminato che ora prendeva forma in qualcosa che andava al di là dei semplicistici nomi che l’uomo gli aveva dato. Le forme luminose e geometriche degli ammassi stellari che circondavano la loro galassia furono osservate per la prima volta con occhi riverenti e curiosi.

  




  

    Ognuna di quelle piccole luci rappresentava ora una meta, una possibilità per il piccolo essere umano di paragonarsi con qualcuno più grande di lui. La semplice deduzione di Ferti aveva spalancato le porte di un universo popolato. Ma sarebbero stati all’altezza? Era giunto il tempo per l’uomo di far parte del tutto?

  




  

    Queste e altre domande iniziarono ad affiorare alla mente degli umani presuntuosi che credevano di essere gli unici inquilini dell’universo. Solo allora capivano che l’immensa galassia che li aveva ospitati per millenni, non era altro che un piccolo e insignificante angolo di spazio tenuto relegato. La razza umana agli occhi dell’universo non era altro che un branco di scimmie chiuse in gabbia in attesa che dicessero: «Ciao.»
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  Universo 12




  

     

  




  

    La corriera quel giorno era in ritardo. Appistal si ritrovò addormentato nel suo posto come un bambino, stanco morto dopo una giornata trascorsa a scorrazzare per le fermate consegnando ovuli di energia a tutti i suoi clienti. Ogni tanto apriva gli occhi pesanti, attraverso i fumi del sonno osservava al di là del finestrino laterale il numero della fermata comparire a ogni sosta. Quando finalmente vide il numero 12 si alzò barcollante, e con tre passi si trovò di fronte alla porta ancora chiusa. Era l’unico a scendere, la lunga fila di poltrone del vecchio mezzo da trasporto erano quasi tutte vuote, rimase in attesa che si aprisse pregustando il pasto alla locanda. Si volse da un lato, nella penombra Appistal fece fatica a vedere il conducente chiuso nella sua cabina trasparente. Sibili e scricchiolii indicarono che la porta stava per aprirsi, inviò un saluto frettoloso con la mano in direzione dell’autista e si affrettò a scendere gli scalini.

  




  

    La fermata 12 gli era sempre piaciuta. Non era calda come la 20 né glaciale come la 15, ma era fresca, sì, di quel fresco pungente che ti desta e ti schiaffeggia senza dolore. Serrò intorno al collo il cappotto largo dal bavero alto e s’incamminò verso la locanda con passo deciso. Dietro di sé la corriera sparì con un “paff”, lasciandolo solo in mezzo al buio, che lo circondava come il suo vecchio indumento che da tanti anni lo accompagnava. Solo un piccolo cerchio di luce lo isolava dalle tenebre, il solito cono di luce che illuminava il numero della fermata.

  




  

    La locanda preferita di Appistal in realtà era una vecchia casa abbastanza grande da fungere anche da piccola pensione. Apprezzava più la cucina che l’alloggio offerto, ma l’uomo non badava a queste sottigliezze. Per uno come lui che nessuno poteva toccare era già tanto che Sorris, il padrone e cameriere della locanda, gli sorridesse ogni volta che entrava nel locale.

  




  

    «Ciao Appistal! Tardi oggi eh? Ti sei spinto fino alla 36?»

  




  

    Il benvenuto spontaneo dell’uomo lo coglieva sempre di sorpresa. Era così abituato a camminare tra la gente come un fantasma, che i suoi modi cortesi lo facevano trasalire.

  




  

    «Ciao oste!» rispose sorridente, apprezzando anche il suo modo garbato di fingere di non vedere lo sguardo neutro e scocciato che gli rivolgeva. «Erano a corto di energia alla 30, e mi sono dovuto allungare un po’. Cosa mi fai mangiare oggi?»

  




  

    «Il solito, la mia signora non ha fantasia oggi, e ciò che trovi è quello che prepara quando non ha voglia: verdure bollite con carne.»

  




  

    Appistal non aveva mai rivelato a Sorris che adorava il piatto che lui chiamava “il solito”, ma era fatto così.

  




  

    Si sedette al tavolo riservato ai mercanti di energia, un tavolo piccolo, isolato dagli altri e in penombra, in modo che i clienti non avessero a lamentarsi. In quel momento non era presente nessuno in sala, attese l’oste osservando con curiosità le finestre massicce, parzialmente nascoste da tende grossolane dai colori sgargianti. I lampadari in legno, di fattura rozza, distribuivano una luce soffusa nell’ampio salone; non gli capitava spesso di osservare quel luogo senza incrociare lo sguardo di qualcuno.

  




  

    Quasi con timore e senza avvicinarsi troppo, Sorris appoggiò sul tavolo un grosso piatto fumante, e si allontanò subito dopo con un “buon appetito”. Appistal lo seguì con lo sguardo comprensivo fino a quando l’uomo non scomparve attraverso la porta che dava sul retro; la sua vita era fatta così.

  




  

    Mangiò la sua zuppa in silenzio, fingendo di non vedere la gente che iniziava a entrare, e fingendo anche di non notare i mormorii di quanti si accorgevano di lui. Di solito non frequentava locali affollati, a causa della sua introversione, e per il tipo di lavoro che svolgeva, amava la solitudine, ma la locanda della fermata 12 era stata sempre la sua preferita. Quindi si concentrò sul suo piatto e, come faceva sempre, si isolò dal mondo che lo circondava.

  




  

    Col tempo l’oste era divenuto suo amico, forse l’unico, e il mercante lo ricambiava portandogli l’energia che gli serviva senza chiedergli niente. La locanda era la sua casa, lì trovava un tavolo dove mangiare e una camera dove riposare.

  




  

    E fu nella piccola stanza che si recò finito il suo pasto. Salì con lentezza i pochi scalini che lo separavano dal corridoio, entrò nella cameretta arredata solo di un piccolo giaciglio e di una misera scrivania. Accese il piccolo punto luminoso sul tavolo e vide la branda già preparata, con il suo cappotto riposto sulla sedia ai piedi del letto. La compagna dell’oste era sempre molto premurosa nei suoi riguardi, a volte lo trattava anche meglio di quanto trattasse Sorris stesso. L’amico oste non aveva mai fatto notare nessun risentimento nei suoi confronti, ma Appistal pensava che molte cose doveva mandar giù il grosso amico, la sua compagna infatti aveva un carattere forte e imperioso.

  




  

    Coricato sul letto, nel buio totale della camera tiepida, Appistal era calato in un sonno profondo dove tutto gli era permesso, e dove tutti lo toccavano. Da qualche tempo, un sogno frequente accompagnava le sue notti, come se l’universo in cui viveva fosse troppo stretto per lui. Nel sogno rasserenante vi era un’intrusione del reale, dove il buio lo angustiava e la solitudine a cui era costretto lo deprimeva, tuttavia non esistevano né paure né limiti, ma luce, tanta luce.

  




  

    Fu svegliato all’improvviso da un urlo e un rumore sordo che veniva dalla sala in basso. Saltò dal letto, si precipitò giù trovandosi in mezzo a una scena che tante volte aveva visto nella sua vita. Un ragazzo biondo, alto, magro, vestito di stracci rimediati, teneva Sorris per il bavero della camicia. Sotto l’effetto della droga che andava di moda tra i giovani, continuava a urlare al grosso uomo di voler mangiare. Il povero oste era pietrificato, la consorte osservava la scena da dietro al bancone con occhi sgranati.

  




  

    La rinaina sintetica trasformava un uomo in un incubo vivente, le mani e la faccia assumevano un colore violaceo, la sudorazione aumentava e le pupille si dilatavano. Sotto l’effetto di questa droga un ragazzo diventava un mostro capace di tutto, nel suo cervello qualsiasi barriera etica cadeva, il carattere si annullava dando sfogo a qualsiasi sentimento, positivo o negativo. La rinaina era molto diffusa, Appistal non aveva mai capito chi la produceva né chi la distribuiva. Tante volte aveva cercato di seguire uno di loro, ma era sempre finito in un niente di fatto.

  




  

    «Lascia stare quell’uomo!» strillò all’improvviso.

  




  

    Il ragazzo si girò con lentezza, senza scomporsi. Con un ghigno sulla bocca, lo guardò con occhi di un nero profondo.

  




  

    «Fatti gli affari tuoi, mercante!» rispose, notando l’inconfondibile tatuaggio bianco sul collo, che splendeva di luce propria sul corpo scuro di Appistal.

  




  

    Ignorando le parole del drogato il mercante avanzò verso i due, notando un immediato cambiamento sul viso del giovane. Notava con piacere che la droga non inibiva l’istinto di sopravvivenza.

  




  

    Il giovane lasciò la presa e, in una posa di sfida, con i pugni stretti ai fianchi e il viso contorto, tentò una debole resistenza. Subito dopo iniziò a indietreggiare verso l’uscita, con il mercante che avanzava imperterrito verso di lui.

  




  

    «Me la pagherai bastardo di un mercante! Sì, te la farò pagare cara! Vedrai eh eh… vedrai» si fermò un attimo sul ciglio della porta, osservò la scena passandosi la manica del braccio sul muso bavoso. «Anche tu me la pagherai oste schifoso.»

  




  

    «Vattene via! E non farti più vedere qui o farai una brutta fine», Appistal avanzò di un altro passo, il ragazzo intimorito scappò via verso la fermata.

  




  

    La vetrata oltre il bancone era stata distrutta, i clienti iniziavano a uscire da sotto i tavoli, dove si erano rifugiati sperando di non essere visti.

  




  

    «Guarda cosa ha combinato, tutte le bottiglie rotte.»

  




  

    Sorris si sporse oltre il bancone osservando la vetrata distrutta, la sedia che era stata lanciata giaceva riversa per terra sui cocci di vetro. La compagna si muoveva con cautela, sui resti che prima arricchivano la vetrata luminosa alle spalle del bancone.

  




  

    «Tutte le bottiglie rotte!» continuava l’oste disperato. «Dove lo metto tutto quel succo ora?» Si passava le mani tra i capelli, sconcertato per quanto era successo al suo locale.

  




  

    Appistal pensava che tutto sommato non era un gran danno, anzi, erano stati fortunati che quel ragazzo, fatto com’era, non avesse ammazzato nessuno. Con molta probabilità si drogava da poco, e la rinaina ancora non aveva preso possesso del corpo giovane. Il mercante aveva visto ragazzi completamente trasformati, le famiglie disperate osservavano impotenti i loro figli diventare violenti e alla fine morire, convinti di vivere in un mondo fatto di luce e colori.

  




  

    Avvicinandosi all’oste, fermo a guardare la sua signora che sistemava, gli consigliò di badare ai clienti e di dimenticare la brutta faccenda.

  




  

    Sorris volse il suo sguardo lungo la sala osservando il gruppo di persone che si erano raggruppate in un angolo.

  




  

    «Grazie Appistal» disse, voltandosi verso l’amico, «senza il tuo intervento non so come sarebbe finita. Ora vatti a riposare, sei stanco. Qui ci pensiamo noi.»

  




  

    Il mercante annuì con la testa e ritornò nella sua camera, ritrovandosi poco dopo nel suo sogno liberatore, dove tutti lo toccavano e dove le persone gli sorridevano con simpatia.

  




  

     

  




  

    Dopo che si fu riposato Appistal decise di non effettuare il solito giro per consegnare gli ovuli di energia, ma di recarsi alla fermata 64 dove stazionava un mercatino, con l’intenzione di acquistare delle bottiglie per il suo amico. Con questo proposito abbandonò la locanda dopo un breve saluto alla donna di Sorris, ancora dietro al bancone a sistemare le ultime cose. Attraversò lo spazio buio e fresco che lo separava dalla fermata con lunghi passi, stringendosi addosso l’indumento ampio che fungeva anche da contenitore per gli ovuli.

  




  

    Oltre alla locanda di Sorris, in quel luogo non esisteva più niente, solo tenebra. Se la lampada che indicava il numero 12 si fosse rotta, non sarebbe riuscito a orientarsi, costringendolo a tornare verso le fievoli luci che sfuggivano al cortinaggio della costruzione.

  




  

    Arrivato sotto il lampione dove troneggiava il numero della fermata Appistal premette il pulsante per chiamare la corriera, e poco dopo apparve la prima che passava di lì. Appena salito a bordo si rifugiò nell’angolo a lui riservato, programmando una fermata sulla pulsantiera attaccata alla parete.

  




  

    In breve si aprirono le porte per la 64, scese i due scalini immergendosi nella caotica confusione del mercatino. Quando la corriera sparì si allontanò dalla fermata dirigendosi verso l’esterno delle bancarelle. Non potendo stare a stretto contatto con le persone, i mercanti utilizzavano quello stratagemma per comprare al mercato, in modo da evitare qualsiasi contatto. Purtroppo per lui era costretto a stare vicinissimo alla zona scura, il contrasto era troppo forte; alla sua sinistra la grande piazza luminosa fatta a cerchio, dove gli ambulanti mostravano le loro merci; sulla destra le tenebre più profonde, in attesa di inghiottire qualsiasi cosa.

  




  

    Senza farsi prendere dal panico Appistal si diresse verso la bancarella del vetro, tenendo gli occhi fissi sulle persone e sulle luci dei chioschi. Sapeva che dopo un po’ gli sarebbe passata, in fondo tutti erano abituati all’oscurità tutt’intorno.

  




  

    Tra un banco pieno di frutta multicolore e l’altro che esponeva vari attrezzi da lavoro, Appistal vide il ragazzo che aveva fatto visita a Sorris. Il giovane era davanti a un chiosco di contenitori in legno in compagnia di altri della sua stessa età. Quando questi lo notò si allontanò veloce in direzione della fermata, lanciandogli un sorriso sarcastico.

  




  

    Appistal non fece caso a quel piccolo drogato, per lui era solo un cadavere vivente, gente come quella non meritava nemmeno uno sguardo di sfuggita. Ma in cuor suo risiedeva un sentimento di compassione, per la certezza che fosse una grossa sconfitta per la loro società. A volte, nel suo animo, sentimenti opposti combattevano una guerra silenziosa, lasciando dentro di lui un vuoto più freddo delle tenebre che circondavano le fermate.

  




  

    Prima di fermarsi dal venditore di bottiglie decise di fare un giro completo del mercatino, ammirando le merci e osservando la gente che comprava felice. Non era un assiduo frequentatore del luogo, per un mercante c’era troppa gente concentrata in poco spazio: troppo pericoloso. Erano molti anche i bambini a zonzo senza controllo.
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