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Kirjailijasta


Xiao Hongia (1911–1942; oikealta nimeltään Zhang Naiying) pidetään yhtenä 1900-luvun merkittävimmistä kiinalaisista kirjailijoista. Keskeisiä teemoja hänen tuotannossaan olivat köyhyys, sodan vaikutukset ihmisten elämään ja naisten asema patriarkaalisessa yhteiskunnassa. Häntä on pidetty Kiinan ensimmäisenä feministisenä kirjailijana.


Xiao Hongin elämää Kiinassa varjostivat epäonniset parisuhteet sekä Japanin keisarikunnan miehitys, jonka vuoksi hän joutui pakenemaan kaupungista toiseen. Vuonna 1935 hän päätyi monien vaiheiden jälkeen Shanghaihin. Esikoisromaaninsa Sheng si chang (1935, ”Elämän ja kuoleman kenttä”) hän julkaisi tavattuaan Shanghaissa Lu Xunin, joka oli tuon ajan vaikutusvaltaisimpia kirjailijoita Kiinassa. Lu Xun näki nuoren kirjailijan potentiaalin, kirjoitti romaaniin esipuheen ja auttoi sen julkaisemisessa. Sheng si chang oli ensimmäisiä Kiinassa julkaistuja romaaneja, jotka käsittelivät kriittisesti Japanin imperialismia ja kuvasivat kiinalaisten elämää japanilaisvallan alla.


Läpimurtoromaaninsa lisäksi Xiao Hong muistetaan parhaiten viimeiseksi jääneestä teoksestaan Hulanjoen tarinat. Vuonna 1941 julkaistua romaania pidetään yleisesti hänen parhaimpanaan. Omaelämäkerrallinen teos on tarkkanäköinen kuvaus pienen kiinalaiskaupungin elämästä 1900-luvun alussa. Tarinan päähenkilön tavoin Xiao Hong oli varakkaan perheen tytär, joka perheensä asemasta huolimatta oli yksinäinen ja koki elämänsä ankeaksi. Hänellä oli ankara isä, ja hänen äitinsä kuoli hänen ollessaan yhdeksänvuotias. Isoisä oli ainoa lämmin henkilö kasvavan tytön elämässä. Romaanissaan Xiao Hong kuvaa omintakeisesti lapsuutensa kokemuksia ja esittelee samalla lapsen näkökulmasta aikansa kulttuuria, perinteitä ja uskomuksia Kiinan koillisosissa. Lisäksi teos valottaa elämän nurjia puolia, kuten köyhyyttä ja naisten usein kurjaa kohtaloa.


Tammikuussa 1942 Xiao Hong menehtyi tuberkuloosiin Japanin miehittämässä Hongkongissa. Hän oli kuollessaan vain 30-vuotias. Yli 80 vuotta kuolemansa jälkeen Xiao Hong on kiinankielisessä maailmassa edelleen rakastettu ja laajasti luettu kirjailija. Suosiota kuvaa hyvin se, että hänen elämästään on 2010-luvulla tehty muun muassa kaksi elokuvaa ja ooppera. Hänen teoksistaan on vuosien varrella otettu kymmeniä painoksia, ja niitä on käännetty useille eri kielille – nyt ensi kertaa myös suomeksi.
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Ensimmäinen luku
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Kun ankara talvi valtaa maan, alkaa maan kuori repeillä. Repeämiä on kaikkialla ja niitä on kaikenkokoisia. Lyhyimmät ovat jonkin jalan tai parin sylen pituisia, toisilla on mittaa monen monta syltä. Ne kulkevat minne mieli tekee, etelästä pohjoiseen ja idästä länteen, ja uusia ilmestyy jatkuvasti joka paikkaan. Aina kun pakkanen vain puree kyllin kovasti, maa repeytyy kaikkialta. Talvi jäädyttää maan ja repii sen riekaleiksi.


Kun vanha mies astuu sisään talven pakkasesta, hän rapsuttaa ensi töikseen harjalla huurteen parrastaan. Sitten hän sanoo:


”Onpa vietävän kylmä! Maa on jäätynyt rikki!”


Aamunkoitteessa, kun useita peninkulmia yön aikana taittanut ajomies astuu majatalon ovesta, hän huikkaa heti kättelyssä majatalon isännälle:


”Johan on ilmat! Pakkanen viiltää kuin veitsi!”


Ajuri käy peremmälle, riisuu koirannahkalakkinsa ja panee piipuksi. Hetken sauhuteltuaan hän poimii käteensä höyrytetyn sämpylän, joka on yhä kuuma. Samassa hän huomaa, että kylmä on repinyt hänen kämmenselkänsä railoille.


Kylmä repii paitsi maan myös ihmisten kädet.


Kun tofukauppias varhain aamulla nousee vuoteesta ja lähtee ulos kaupittelemaan tofua, on hänen syytä pitää varansa. Jos hän näet laskee tofulaatikkonsa maahan ja unohtaa sen siihen edes hetkeksi, hän ei saa sitä enää nostetuksi paikaltaan. Laatikko jäätyy hetkessä maahan kiinni.


Ikääntynyt sämpyläkauppias nostaa oman puulaatikkonsa heti auringon noustua selkäänsä ja lähtee ulos myymään sämpylöitään. Hän liikkuu reippain askelin ja huutaa kajottaa niin, että kaikki varmasti kuulevat hänen olevan lähistöllä. Kohta ukon käynti äkkiä vaikeutuu. Hän tuntee jalkansa alla jotakin pyöreää, on kuin tallustaisi muhkean kananmunan päällä. Lumi on kasautunut kerroksiksi hänen kengänpohjiinsa. Hänen pitää olla varovainen, sillä muuten hän kaatuu rähmälleen. Varovainen hän onkin, mutta kaatuu siitä huolimatta. Ja sekös huono juttu on, sillä sämpylälaatikko menee miehen kaatuessa kumoon ja sämpylä toisensa perään vierähtää pakosalle laatikon uumenista. Ukko ei heti pääse takaisin jaloilleen. Ohikulkija huomaa tilaisuutensa. Hän nappaa maasta pari sämpylää ja jatkaa matkaansa yhtä mutustaen. Viimein vanhuksen onnistuu kömpiä pystyyn. Hän noukkii sämpylät lumesta ja panee ne takaisin laatikkoon. Sitten hän laskee ne ja toteaa, ettei luku täsmää. Hän ymmärtää oitis yskän ja huutaa sämpylöitä anastaneen miehen perään:


”Nähtävästi on niin pirun kylmä, että maakin repeilee jalkojen alla! Nielaisi mokoma minun sämpyläni!”


Ihmisiä naurattaa. Ukko heittää taas laatikon selkäänsä ja jatkaa matkaansa. Kenkien alle kasautuu yhä enemmän lunta ja käynti hankaloituu joka askelella. Hiki kihoaa hänen selkäänsä, hänen ripsensä ovat huurteessa, parrasta sojottaa jääpuikkoja. Nuhruisen lakin lippa ja korvaläpät ovat hengityksestä kuurassa. Ukon vauhti hidastuu, pelko hiipii tajuntaan. Pian ukko tärisee kuin ensimmäistä kertaa luistimet jalkaansa vetänyt aloittelija, jonka ilkikurinen ystävä on sysännyt jäälle.


On niin kylmä, että pikkuinen koira uikuttaa kaiket yöt ja vaikeroi kuin sen tassut olisivat tulessa.


Ja sitten pakkanen kiristyy entisestään. Vesi jäätyy sammioihin ja sammiot ratkeavat liitoksistaan. Kaivot jäätyvät umpeen.


Toisinaan yöllä pyryttää olan takaa. Silloin lumi saartaa ihmisten kodit, niin että kun aamulla nousee vuoteesta ja pyrkii ulos, ovi ei hievahdakaan.


Mikään ei ole entisensä, kun kylmin aika vuodesta koittaa. Taivas on harmaa ja kuin tuiskun mylläämä. Koko päivän taivaalta lankeaa valkeaa lunta. Ihmiset liikkuvat ripeästi, hengitys höyryää heti pakkasen kohdatessaan. Seitsemän hevosen vetämät muonavankkurit ajavat erämaassa piiskat paukkuen ja lyhdyt tähtitaivaan alla loistaen. Virstan matkan juostuaan hevoset ovat alkaneet hikoilla. Kun matkanteko jatkuu, letka näyttää suorastaan höyryävän maisemassa, jota lumi ja jää hallitsevat. Hevoset lakkaavat hikoilemasta vasta, kun ne auringon jo noustua pääsevät talliin levolle. Niiden karva huurtuu heti hikoilun lakattua.


Kun ihmiset ja hevoset ovat saaneet vatsansa täyteen, jatkuu matka viipymättä. Näillä kylmillä seuduilla ihmisiä on harvassa, toisin kuin etelässä, missä kylät sijaitsevat kylki kyljessä kiinni eikä kaupungista seuraavaan ole matkaa nimeksikään. Täällä ei missään näe mitään, maisema on pelkkää valkoista. Yhdestä kylästä ei näe seuraavaan, ja oikean suunnan voi tietää vain turvautumalla johonkuhun, joka tuntee reitit. Nämä vankkurit ovat matkalla kaupunkiin, joka sijaitsee aivan tässä lähettyvillä. Lastina saattaa olla soijapapuja tai ehkä durraa. Paluumatkalla vankkurit on lastattu ruokaöljyllä, suolalla ja kankailla.


Hulanjoki on tällainen pieni kaupunki. Se ei ole mitenkään suuri tai vilkas paikka. Oikeastaan siihen kuuluu vain kaksi isompaa tietä, joista toinen kulkee etelästä pohjoiseen ja toinen idästä länteen. Kaupungin sydän on näiden kahden tien risteyskohta, jonne on keskittynyt kaikki olennainen. Siellä kaupitellaan kulta- ja hopeakoruja, kankaita, ruokaöljyä, suolaa, teetä ja lääkkeitä. Lisäksi tienristeyksessä päivystää naispuolinen hammaslääkäri. Hän on ripustanut oveensa suurikokoisen liikekyltin, johon on maalattu hammasrivi. Kukin hammas on yhtä suuri kuin riisinmittauskoppa. Mainos on pikkukaupungissa tyystin tarpeeton, sillä ihmiset eivät sitä katsoessaan ymmärrä, mikä se on olevinaan. Ruokaöljyä, suolaa tai kankaita ei tarvitse mainostaa kyltein. Riittää, että suolamyymälän oveen on maalattu suolaa tarkoittava kirjoitusmerkki ja kangasmyymälän ovelle ripustettu kaksi ikivanhaa, korutonta kangasliuskaa. Sen hienommaksi eivät täällä mainokset muutu. Myös apteekin ovessa riippuu vain kyltti, johon on kirjoitettu naisten pulsseja tunnustelevan kakkulapäisen tohtorin nimi. Tohtori on nimeltään Li Yongchun, ja nimi on samalla myös hänen apteekkinsa nimi. Vaikka tohtori poistaisi nimikyltin, ihmiset löytäisivät hänen pakeilleen siinä missä ennenkin. Kaupunkilaisten lisäksi myös maalta tulevat tuntevat kaupungin ja muistavat, mitä sen teiden varsilla kaupitellaan. Mainostaminen ei ole tarpeen, sillä kaipasipa ihminen mitä hyvänsä, hän osaa neuvomattakin astua oikean puodin ovesta ja hankkia tarvitsemansa. Toisaalta mitä ihmiset eivät tarvitse, sitä ei kukaan myöskään mene ostamaan, olipa kyltti miten suuri ja komea tahansa.


Hammaslääkäri on tästä hyvä esimerkki. Mainoskyltti jättikokoisine hampaineen on maalta tuleville vieraille niin kummallinen ilmestys, että moni pysähtyy toljottamaan sitä käsittämättä kuitenkaan sen tarkoitusta. Ja vaikka ihmettelijä sattuisikin kärsimään hammaskivusta, ei hän suurin surminkaan poistattaisi hammastaan tällä vieraiden maiden menetelmät omaksuneella lääkärillä. Sen sijaan hän suuntaisi Li Yongchunin apteekkiin, ostaisi neljännesnaulan tulihelmiliaania, palaisi kotiinsa ja hoitaisi särkynsä itse pitämällä yrttiä suussaan. Kyltin hampaat ovat niin epäluonnollisen suuret, että monia mainos suorastaan puistattaa. Tästä johtuen harva on koskaan astunut hammaslääkärin ovesta. Kyltin riiputtua ovessa pari kolme vuotta nainen joutui hyväksymään totuuden. Hammaslääkärin työ ei tuonut leipää pöytään. Hän päätyi työskentelemään kätilönä varsinaisen toimensa ohessa.


Jo mainittujen lisäksi kaupungissa on kaksi muutakin tietä. Ne ovat nimeltään Toinen itäinen tie ja Toinen läntinen tie. Ne kulkevat pohjoisesta etelään, ja pituutta kummallakin on kolmisen virstaa. Teiden varsilla ei ole paljonkaan mainitsemisen arvoista. On vain muutama temppeli, jokunen seesamikakkukoju ja pari viljamyymälää.


Toisella itäisellä tiellä sijaitsee lisäksi mylly, jota kutsutaan tulimyllyksi. Sillä on avara sisäpiha ja korkea, hienoista punatiilistä muurattu savupiippu. Huhutaan, että myllyyn on pääsy kielletty, koska sisällä on paljon sellaista, mihin ei saa koskea. Jos koskee väärään paikkaan, voi kuulemma palaa hengiltä. Se selittääkin, miksi paikkaa kutsutaan tulimyllyksi. Ilmeisesti myllyssä ei tarvita hevosia tai aaseja myllynkiviä pyörittämään. Tarvittava voima saadaan tulesta. Moni ihmettelee, miksei mylly ole jo palanut maan tasalle, jos siellä kerran palaa jatkuvasti tuli. Tätä kysymystä ihmiset pähkäilevät, mutta mitä kovemmin he yrittävät jutun jujua keksiä, sitä pahemmin he vain häkeltyvät. Asiaa ei auta sekään, ettei myllyyn sallita ulkopuolisia. Ovella seisoo kuulemma vartijakin vahdissa.


Toisella itäisellä tiellä on myös kaksi koulua. Toinen kouluista sijaitsee tien eteläpäässä ja toinen pohjoispäässä. Ne ovat alakouluja ja toimivat kumpikin temppelin tiloissa, toinen Lohikäärmekuninkaan temppelissä ja toinen Perustajaisän temppelissä.


Lohikäärmekuninkaan temppelissä toimiva koulu opettaa kouluaineiden lisäksi silkkiäistoukkien kasvattamista, ja siksi se on saanut nimekseen Maatalouskoulu. Perustajaisän temppelin koulu taas on tavallinen alakoulu, mutta koska se tarjoaa edistyneille oppilaille oman luokan, se on ristitty Edistyskouluksi.


Vaikka kouluilla on hyvin erilaiset nimet, ovat ne itse asiassa keskenään täysin samanlaisia. Oikeastaan ainoana erona on se, että Maatalouskoulussa opettajat saavat syksyn tullen pari maukasta ateriaa, kun itse kasvatetut silkkiäistoukat paistetaan öljyssä.


Edistyskoulussa ei silkkiäistoukkia syödä. Sen oppilaat ovat kuitenkin varreltaan pidempiä kuin Maatalouskoulussa, jossa opintie alkaa peltotöihin liittyvien kirjoitusmerkkien opiskelulla ja jota käydään korkeintaan seitsemäntoista vuoden ikään saakka. Edistyskoulussa taas vanhimmalla oppilaalla on ikää peräti kaksikymmentäneljä vuotta. Kyseinen oppilas osaa soittaa vierasmaalaista vaskipuhallinta, ja hän oli toiminut nelisen vuotta yksityiskoulun opettajana maaseudulla ennen kuin istui ensi kertaa Edistyskoulun pulpetin taakse. Muuan toinen Edistyskoulun oppilas on jo kahden vuoden ajan työskennellyt viljamyymälässä tilintarkastajana.


Kun ensin mainittu oppilas kirjoittaa kotiväelleen kirjeen, hän saattaa kirjeessään kysyä: ”Joko Kaljupään silmät ovat kunnossa?” Kaljupää on hänen vanhin poikansa, joka vastikään täytti kahdeksan. Oppilas ei tavallisesti kysele toisen poikansa tai tyttäriensä perään, koska silloin kirjeestä tulisi julmetun pitkä. Hänellä on kotona lapsia iso liuta. Koska hän on perheen pää, kyselee hän luonnollisesti kirjeessään myös yhtä ja toista kotiasioista, kuten: ”Joko Wangit ovat maksaneet maavuokransa?” Tai: ”Onko soijapavut myyty?” Tai: ”Saitteko hyvän hinnan?”


Hänen kaltaisensa oppilaan asema on luokassa korkea, ja myös opettajan tulee osoittaa hänelle kunnioitusta. Jos opettaja epähuomiossa kirjoittaa jonkin kirjoitusmerkin väärin, oppilas ponkaisee oitis pystyyn sanakirja kädessään ja oikaisee koppavasti virheen, riippumatta siitä, kumpi loppujen lopuksi edes on oikeassa, opettaja vaiko oppilas.


Toisella läntisellä tiellä ei ole myllyä. Koulujakin siellä on vain yksi, Muslimikoulu, jota käydään Kaupunginjumalan temppelin tiloissa. Muilta osin tie on melko lailla Toisen itäisen tien kaltainen, autio ja väritön. Silloin harvoin kun tiellä joskus on liikennettä, tomu pöllyää ympäriinsä. Sateen tullen tie on yhtä mutavelliä.


Toinen läntinen tie tunnetaan pahamaineisesta mutamontustaan, joka on peräti sylen syvyinen. Kun ei sada, muta montun reunoilla muistuttaa riisivelliä. Sateella monttu muuttuu yli äyräidensä tulvivaksi järveksi, jonka tulviminen tuottaa päänvaivaa lähimmille asukkaille, kun heidän kotinsa täyttyvät mutavellistä. Kun aurinko alkaa taas paistaa ja veden pinta vähän laskee, monttu alkaa houkutella itikoita, jotka tunkeutuvat myös lähimpiin koteihin. Mitä kuumemmin aurinko paistaa, sitä puhtaammalta näyttää montussa vesi, ikään kuin joku yrittäisi uuttaa siitä jotakin. Joskus, kun vettä ei sada yli kuukauteen, vesi on entistäkin puhtaampaa. Kaiken veden haihduttua muta montun reunoilla on mustaa ja tahmaista, liisteriäkin tahmeampaa. Monttu on silloin pinnastaan musta ja kiiltävä kuin pata, jossa on seostettu kumimassaa. Monttuun eksyvät kärpäset ja hyttyset takertuvat mutaan kiinni.


Pääskyset tunnetusti rakastavat vettä. Toisinaan pääskynen lentää montun ylle ja antaa siipiensä hipoa veden pintaa. Se näyttää vaaralliselta leikiltä, sillä monttu on kuin ansa, joka hetkenä minä hyvänsä saattaa hotkaista linnun suihinsa. Lintu pääsee kuitenkin pälkähästä, kun se pyrähtää tiehensä taakseen katsomatta.


Jos paikalle sattuu hevonen, mitään toivoa ei ole. Hevonen juuttuu monttuun ja vajoaa yhä syvemmälle lähemmäs sen pohjaa. Siellä se pyristelee, kunnes siltä loppuvat voimat. Se jää suosiolla montun pohjalle makaamaan. Se on vaarallista, sillä paikalleen jumittuminen voi olla hevosen kannalta kohtalokasta. Tätä kuitenkin sattuu ani harvoin, sillä useimmat eivät rohkene taluttaa hevostaan tai ohjata kärryjään montun yli.


Jos montulla sattuu jotakin, tapahtuu se useimmiten kuivina kausina, jolloin on kulunut useampi kuukausi ilman sadetta. Silloin monttu on vaarallisimmillaan. Äkkiseltään voi olla helppo kuvitella, että mitä ankarammat sateet, sitä suurempi vaara, koska sateella monttu tulvii yli äyräidensä. Sen jos minkä luulisi olevan vaarallista: onhan monttu niin syvä, että siihen putoava ihminen on tuomittu hukkumaan. Hulanjoen asukkaat eivät kuitenkaan ole niin tyhmiä. He tuntevat montun vaarat, ja siksi sadesäällä yksikään kaupunkilainen ei rohkene ohjata hevostaan sen yli.


Mutta jos vierähtää sateeton kuukausi tai kolme, veden pinta montussa laskee. Kun vettä on enää runsaan kyynärän syvyydeltä, joku uskalias saattaa ottaa riskin ja pyrkiä hevoskärryineen montun yli. Ja kun yksi onnistuu, joku aavistuksen vähemmän uskalias päättää kenties tehdä saman perässä. Ei aikaakaan, kun montun molemmin puolin voi jo havaita urat, jotka yli ajaneiden kärryjen pyörät ovat jättäneet tien pintaan. Jos paikalle tällöin ilmaantuu jälleen lisää ihmisiä, jotka huomaavat, että tästä on menty, pelkurikin saattaa siinä rohkaistua ja ohjata kärrynsä päätä pahkaa montun yli.


Sitten käykin ilmi, että monttu on reunoiltaan yllättävän epätasainen. Muut pääsivät yli, mutta tällä kertaa ajomiehen kärryt menevät nurin.


Kun mies kipuaa ylös montusta, hän on karmea näky mudan tahraamine kasvoineen. Hän ryhtyy auttamaan hevostaan kiipelistä, mutta eläinparka on juuttunut montun pohjalle. Ohikulkijoita tulee miehelle avuksi.


Ohikulkijoita on kahta laatua, niitä jotka auttavat ja niitä jotka eivät. Viimeksi mainitut ovat pukeutuneet pitkäliepeiseen kaapuun ja lyhyeen takkiin. Vaatteet ovat siistit. Nämä ihmiset eivät kohota sormeakaan auttaakseen, sillä myös heidän kätensä ovat moitteettoman puhtaat. On sanomattakin selvää, että he edustavat paikallista herrasväkeä. Sen sijaan, että auttaisivat, he seuraavat tapahtumia sivusta. Kun hevonen on päästä jaloilleen, he huudahtavat innoissaan: ”Ohoh! Ohoh!” Sitten hevosen jalat kuitenkin pettävät. ”Ohoh! Ohoh!” samat ihmiset huutavat samaan tapaan kuin äskenkin, nyt vain vahingosta iloiten.


Aikansa kompuroituaan hevonen ei ole vieläkään selvinnyt pinteestä. Se luovuttaa ja jää makaamaan montun pohjalle. Sivustakatsojat alkavat kyllästyä. He tuumaavat, että näytös alkaa olla tältä erää tässä. He hajaantuvat ja lähtevät kotiin.


Hevonen on kuitenkin yhä pulassa. Auttajat ovat tavallisia kaupunkilaisia, heidän joukossaan ainakin sipulinkantaja, vihanneskauppias, muurari ja ajomies. He käärivät housunlahkeensa ja riisuvat kenkänsä, koska tietävät, etteivät voi pelastaa hevosta sotkematta jalkojaan. He toivovat, että useamman miehen voimin eläin saataisiin autetuksi kuivalle maalle.


Miehet vetävät vesiperän. Tässä vaiheessa hevonen hädin tuskin hengittää. Miehet hätääntyvät ja vapauttavat kiireen vilkkaa hevosen valjaistaan. Jospa ilman ylimääräistä taakkaa sen olisi helpompi nousta pystyyn.


Mutta hevonen ei vieläkään pääse ylös. Sen pää on veden pinnan yläpuolella. Korvat tärisevät, silmät pysyvät kiinni. Se korskuu. Näky on niin lohduton, että lähistöllä asuvat kiirehtivät noutamaan kotoaan köyttä ja kankia. Miehet koettavat vetää hevosta montusta köysillä samaan aikaan kun toiset kampeavat sitä kangilla irti pohjasta. Ihmiset huutavat toisilleen ohjeita, kuin olisivat rakentamassa taloa tai siltaa. Lopulta hevonen saadaan turvaan.


Henkensä säästänyt hevonen jää tien reunaan makaamaan. Sille tuodaan vettä, ja joku putsaa sen mutaista päätä. Uusia sivustakatsojia saapuu lähteneiden tilalle katkeamattomana virtana.


Seuraavana päivänä ihmiset puhuvat:


”Se lampi nielaisi taas hevosen.”


Hevonen oli jäänyt henkiin, mutta huhut muuttavat nopeasti muotoaan, ja pian sana jo kertoo, että kyllä se hevonen sittenkin kuoli. Näin käy väistämättä, sillä muuten ihmiset lakkaisivat ehkä varomasta pahamaineista monttua.


Montulla sattuu ja tapahtuu ties kuinka tiuhaan. Talven pakkasilla se jäätyy umpeen, mutta muun aikaa vuodesta on kuin se suorastaan eläisi ja hengittäisi. Veden pinta vuoroin nousee ja vuoroin laskee. Samalla lammikon pinta-ala kasvaa ja supistuu. Monttu saa osakseen valtavasti huomiota.


Veden pinnan ollessa korkealla monttu estää kulun paitsi hevoskärryiltä myös jalankulkijoilta. Ikäihmiset kiertävät montun reunaa pitkin puntti pelosta tutisten. Pikkulapset puhkeavat epätoivoiseen itkuun, kun yrittävät samaa.


Sadesäällä monttu tulvii ja vesi yltää tietä reunustavien talojen seiniin asti. Tiellä kulkevalle montun kohtaaminen on kuin suurikin vastoinkäyminen, kolaus elämän polulla. Silloin hänen on pantava kaikkensa peliin. Hän käärii housunlahkeensa, kokoaa voimansa ja lähtee vihollista päin hammasta purren ja puuseinästä otetta hakien. Sydän pamppailee, mutta nyt on oltava tarkkana ja pidettävä pää kylmänä.


Tietysti juuri montun kohdalla seinä on niin tasainen ja sileä kuin olla vain voi. Ikään kuin se tahallaan kieltäytyisi auttamasta toista hädän hetkellä. Kurotteleepa kulkija miten taitavasti hyvänsä, seinä ei tunne sääliä. Sormet eivät saa sijaa. Seinä on niin pahuksen sileä, ettei siitä löydy edes pienenpientä kyhmyä, johon tarttua kiinni. Missä lie vuoristossa kasvanutta puuta, kun sen pinta osaakin olla niin täydellisen virheetön!


Viisi minuuttia kamppailtuaan kulkija pääsee viimein yli. Hän on aivan hikinen ja kuumissaan. Seuraava uskalias odottaa jo valmiina montun vastakkaisella puolella. Hänen on tehtävä sama perässä. Vaihtoehdot ovat vähissä, ei auta kuin yrittää saada ote sieltä mistä suinkin. Viiden minuutin kuluttua hänkin on ylittänyt montun. Hän on tietysti tohkeissaan onnistumisestaan. Hän nauraa riemukkaasti, katsoo taakseen ja huutaa iloisesti seuraavalle tulijalle, joka on jo täydessä taistelun tuoksinassa:


”Ei tuo nyt paljon vaatinut! Ei se ole sankari eikä mikään, jos ei ainakin kerran elämässään vähän antaudu vaaraan!”


Aivan kaikki eivät silti riemuitse. Useimmat ovat montusta selvittyään kalpeana pelosta. Monilla jalat tärisevät, niin etteivät he pysty aivan heti jatkamaan matkaansa.


Vaikka vaara näillä arkajaloilla on jo takanapäin, heidän mielensä valtaa outo alakulo ja heidän sydämensä väpättävät yhä, ikään kuin monttu olisi jollakin tavalla liikuttanut heitä. Heillä on pakonomainen tarve vilkuilla taakseen ja mittailla monttua katseellaan, melkein sanoa sille jotakin. Mutta sen sijaan, että sanoisivat, he menevät sittenkin menojaan.


Kerran eräänä hyvin sateisena päivänä monttuun putosi pieni lapsi. Tofukauppias pelasti lapsen hengen. Kävi ilmi, että lapsi oli Maatalouskoulun rehtorin poika. Alkoi kova hälinä. Joku väitti onnettomuuden johtuneen siitä, että Maatalouskoulua käytiin Lohikäärmekuninkaan temppelin tiloissa. Koulu häiritsi lohikäärmekuningasta, ja tämä oli päättänyt kostaa synnyttämällä rankkasateen, jonka seurauksena rehtorin poika hukkuisi.


Eräs toinen tiesi väittää, ettei se niin mennyt. Kaikki oli pojan isän syytä. Rehtori oli tapansa mukaan vilkkaasti elehtien pitänyt tuntia ja opettanut, ettei meneillään oleva vesisade ollut lohikäärmekuninkaan tekosia ja ettei mitään lohikäärmekuningasta ollut olemassakaan. Siitäkös lohikäärmekuningas oli suuttunut. Kiukku piti saada puretuksi jotenkin. Kuningas valitsi uhrikseen opettajan pojan ja ryhtyi viipymättä panemaan rangaistusta täytäntöön.


Joku kohdisti syyttävän sormensa koulun oppilaisiin, jotka olivat kuulemma oikeita kiusankappaleita. Kerran eräs nulikka oli kiivennyt lohikäärmekuningasta esittävän patsaan päälle ja pukenut sille olkihatun päähän.


”Jo nyt on aikoihin eletty, kun pikkumukulatkin uskaltavat syyllistyä moiseen”, puhuja päivitteli. ”Kostohan sellaisesta seuraa! Joka lohikäärmekuninkaan suututtaa, sille ei kunnian kukko laula. Kuningas on ihan eri luokan vastus kuin joku rikšapoika tai vihanneskauppias, joita saa surutta potkia aina kun siltä tuntuu. Lohikäärmekuninkaalle ei parane ryppyillä!”


Muuan toinen ukko oli samaa mieltä ja uskoi hänkin, että oppilaat olivat syypäitä onnettomuuteen. Hän kertoi nähneensä omin silmin, miten oppilaat olivat temppelin pääsalissa panneet silkkiäistoukkia lohikäärmekuninkaan kouraan. Eihän kuningas sellaista voinut suvaita!


Tähän joku lisäsi, etteivät koulut enää tätä nykyä olleet mistään kotoisin ja ettei omia lapsiaan missään nimessä kannattanut panna koulun penkille. Siellä ne menisivät vain suotta pilalle eivätkä pian enää kunnioittaisi mitään eivätkä ketään.


Joku ilmoitti ottavansa poikansa heti paikalla pois koulusta ja kieltävänsä kaiken opiskelun.


Samaan tapaan ajatteli mies, joka sanoi, että mitä enemmän lapsi kävi koulua, sitä pahempi. Hänen poikansa oli taannoin pelästynyt niin, että sielu oli karannut ruumiista.


”Kun pojan äiti ryhtyi kutsumaan sielua takaisin”, mies sanoi, ”arvatkaa piruuttanne, mitä poika siihen sanoi. Että moiset rituaalit ovat taikauskoa. Tiedä mitä kaikkea siitä vielä seuraa, jos poika saa jatkaa koulunkäyntiä.”


Näin ihmiset puhua papattivat ajautuen samalla yhä kauemmas itse aiheesta.


Muutaman päivän kuluttua veden pinta montussa oli jälleen laskenut. Jalankulkijat pääsivät taas kiertämään sen turvallisesti.


Kuivan sään jatkuessa monttu kuivui entisestään. Pian hevoskärryjä alettiin taas ohjata sen yli. Ja taas alkoi mennä kärryjä nurin, taas oli hevosia kiipelissä montun pohjalla ja taas tuli köydelle ja kangille käyttöä, jotta hevoset saatiin pelastetuksi hädästään. Ja kun yksi hevonen pääsi jatkamaan matkaansa, pian perässä seurasi jo toinen, ja taas tuli pelastajille töitä.


Montakohan hevosta montusta pelastetaan yhden vuoden aikana? Sitä on mahdoton sanoa. Entä onko kukaan koskaan ehdottanut, että ongelma voisi kenties ratketa, jos monttu täytettäisiin? Ei ikinä.


Kerran, kun veden pinta oli korkealla, monttuun putosi eräs iäkkäämpi herrasväen edustaja. Ylös kiivettyään mies sanoi:


”Tämä tie on aivan liian kapea. Ei tästä mahdu edes kulkemaan, kun tämä lammikko valtaa koko tien. Eivätkö nuo talot voisi siirtää seiniään vähän kauemmas?”


Eräs vanha emäntä kommentoi ajatusta huoneestaan seinän takaa. Hän sanoi, että seinä oli paikallaan ja siinä se myös pysyisi, ja tarjosi sen sijaan ratkaisuksi puiden istuttamista. Jos seinän viereen istutettaisiin rivi puita, ihmiset voisivat sadesäällä ohittaa montun puusta puuhun kiipeämällä.


Seinien siirtämisellä ja puiden istutuksella on kummallakin kannattajansa. Mutta montun täyttämistä ei kukaan ikinä ehdota.


Monttuun on hukkunut sikoja, ja sen liejuun on tukehtunut kissoja ja koiria. Kanoja ja ankkoja monttu nielee harva se päivä. Syypää eläinten kuolemiin on montun pintaa aika ajoin peittävä akanakalvo, jonka alla vaanivaa vaaraa eläimet eivät huomaa – tai kun huomaavat, on jo myöhäistä. Sattuvatpa ne sitten paikalle juosten tai lentäen, ne eivät akanoiden päälle astuttuaan enää löydä jalansijaa. Jos näin käy päiväsaikaan, joku ohikulkija saattaa hyvässä lykyssä pelastaa eläimen pulasta. Mutta jos monttuun päätyy pimeällä, mitään toivoa pelastumisesta ei ole. Kiipeliin joutunut eläin pyristelee, kunnes se on käyttänyt kaikki voimansa, ja sitten se vajoaa pinnan alle ja kuolee. Monesti pyristely vain nopeuttaa vajoamista. Toisinaan, jos lieju on tavanomaista paksumpaa, eläin jää henkensä heitettyään pinnalle kellumaan.


Aina toisinaan tapahtuu sellaista, että lihakauppias myy sianlihaa yllättävän edulliseen hintaan. Asiakas suuntaa tällöin ajatuksensa monttuun ja pohtii:


”Mahtaako olla, että se monttu on taas vienyt yhdeltä sialta hengen?”


Ne, jotka ovat vikkeliä jaloistaan, rientävät jakamaan naapureilleen hyvät uutiset:


”Käykää äkkiä ostamassa halpaa sianlihaa! Menkää nyt, kun sitä vielä saa!”


Vasta kotiin tultuaan ostaja ehkä tutkii lihaa tarkemmin ja huomaa, että jokin on vinossa. Liha on jotenkin tummaa ja erikoisen väristä. Ettei vain olisi sairaasta eläimestä? Tai no, kun asiaa oikein ajattelee, miksipä olisi? Eiköhän tämä sika hukkunut monttuun.


Tällä tavoin halpaa sianlihaa päätyy lukuisiin koteihin, joissa se joko paistetaan, paahdetaan, höyrytetään tai keitetään. Lihat syödään, mutta syöjä tulee tahtomattaankin tuumanneeksi, ettei maku ole täysin kohdallaan. Ehkä liha on sittenkin sairaasta siasta?


Sitten järki sanoo, että sairaan sian lihahan olisi täysin syömäkelvotonta. Kyllä tämä on varmasti monttuun hukkuneesta siasta!


Yleensä monttuun hukkuu vuodessa yksi tai kaksi, korkeintaan kolme sikaa. Joskus saattaa kokonainen vuosikin vierähtää ilman, että monttu koituu yhdenkään sian kohtaloksi. Kuinka sitten on mahdollista, että myytävänä on niin usein edullista hukkuneen sian lihaa? Saattaa olla, että vain lohikäärmekuningas tietää vastauksen.


Vaikka ihmiset vakuuttelevat itselleen, että kyllä pöydässä oleva liha on hukkuneesta siasta, aina silloin tällöin joku sairastuu lihaa syötyään. Sairastunut alkaa heti päivitellä kovaan ääneen:


”Ei kyllä saisi hukkuneen sian lihaa myydä ihmisille! Jos sika on kuollut ennen aikojaan, liha ei myyntihetkellä enää ole tuoretta. Mitä se verovirastonkin väki touhuaa kaiket päivät, kun antaa kaupitella pilaantunutta sianlihaa keskellä kirkasta päivää?”


Tähän samaa lihaa syönyt mutta oireilta säästynyt voi sanoa:


”Katin kontit! Etköhän sinä sairastunut, koska niin kauheasti epäilit. Ihmekös tuo, että sairastuu, jos pelkää niin penteleesti sitä mitä syö. Katso nyt vaikka meitä. Minkä tähden me olemme ihan kunnossa, vaikka söimme samaa lihaa kuin sinäkin?”


Aika ajoin joku hölmö lapsi saattaa kertoa ihmisille, että hänen äitinsä on kieltänyt syömästä lihaa, koska se on peräisin sairaasta siasta. Kukaan ei pidä lapsesta, joka tällaisia puhuu. Ihmiset mulkoilevat lasta vihaisesti ja murahtavat:


”Höpöhöpö!”


Kerrankin eräs lapsi väitti naapureilleen, että liha oli takuulla sairaasta siasta. Hän sanoi sen oman äitinsä kuullen. Naapurit eivät heti vastanneet mitään. Äiti sen sijaan lensi tulipunaiseksi ja läimäisi poikaa korvalle. Mutta poika intti edelleen:


”Se oli sairaasta siasta! Se oli sairaasta siasta!”


Äiti nolostui niin, että nappasi oven pielestä hiilihangon ja huitaisi sillä poikaa kipeästi olkapäähän. Lapsi säntäsi parkuen sisälle, missä hänen isoäitinsä istui tiilistä muuratun lämmitettävän lavitsan reunalla. Hän heittäytyi isoäitinsä syliin ja kysyi itku kurkussa:


”Mummi, eikö se ollutkin sairaan sian lihaa, jota sinäkin söit? Äiti löi minua, kun sanoin niin!”


Isoäiti halusi lohduttaa selkäsaunan saanutta poikaparkaa. Mutta sitten hän kohotti katseensa ja huomasi, että samassa talossa asuvan Lin perheen imettäjä seisoi ovella vauva povellaan ja katseli häntä ja poikaa. Hän tuli toisiin aatoksiin. Sen sijaan, että olisi lohduttanut, hän kohottikin pojan takin helmaa ja alkoi läimiä tätä takapuoleen. Samalla hän manasi:


”Pitikö mennä puhumaan sellaista hölynpölyä!”


Isoäiti jatkoi löylytystä, kunnes imettäjä lähti ovelta. Poika itki niin kiihdyksissään, ettei sanoista ottanut selkoa, kun hän edelleen yritti hokea lihan olleen sairaasta siasta.


Mutamontusta on siis loppujen lopuksi kaupungin asukkaille kahdenlaista hyötyä.


Ensimmäinen hyöty on suoraa seurausta siitä, että montun ympärillä sattuu ja tapahtuu niin usein. Kun montusta koko ajan pelastetaan hevosia ja kärryjä ja noukitaan kuolleita siivekkäitä, ihmiset saavat tapahtumista arkeensa kaivattua ajanvietettä ja jutun juurta.


Toinen hyöty koskee sianlihaa. Jos monttua ei olisi, kaupunkilaiset eivät ehkä koskaan tulisi syöneeksi lihaa, joka on peräisin sairaasta siasta. Tai voisivat he sitä syödä, mutta miten he sen selittäisivät? Sellaisen lihan syöminen ei kannata, sillä sehän voisi olla vaarallista. Monttu kuitenkin tarjoaa pulmaan erinomaisen ratkaisun. Montun ansiosta sairaan sian lihasta tulee kätevästi hukkuneen sian lihaa. Se tekee lihasta paitsi edullista myös turvallista syödä.
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Toiselta itäiseltä tieltä ei mutamontun lisäksi löydy paljon muuta mainitsemisen arvoista. Siellä on pari myllyä ja tofumyymälää, kutomo tai kaksi, ja vielä kangasvärjäämö. Mutta työläiset vain ahertavat hiljaa sisätiloissa tehtäviensä parissa, eivätkä nämä paikat siksi tarjoa kaupunkilaisille viihdykettä tai puheenaiheita. Työläiset menevät yöpuulle heti pimeän tultua ja heräävät aamun valjettua ryhtyäkseen viipymättä töihin. Heille jokainen vuosi on edeltäjänsä kopio. Vuodenaikojen seuratessa toisiaan kevään lämmöstä ja kukkien puhkeamisesta syksyn sateisiin ja talven tuiskuihin ainoa asia, joka muuttuu, on vaatetus heidän yllään ja noiden vaatteiden paksuus. Koko elämän kaari syntymästä ikääntymisen ja sairastumisten kautta kuolemaan toteutuu täällä hiljaa kenenkään huomaamatta.


Mainitaanpa esimerkiksi pavunituja kaupitteleva Wangin leski, joka asuu Toisen itäisen tien eteläpäässä. Hän on pystyttänyt katolleen seipään ja kiinnittänyt sen päähän nukkavierun korin. Seiväs on niin pitkä, että kori yltää lähes yhtä korkealle kuin Lohikäärmekuninkaan temppelin kellot, jotka helisevät tuulessa. Wangin lesken kori ei helise, mutta sekin heiluu huomiota herättävästi puolelta toiselle.


Vuosikausien ajan Wangin leski kaupitteli pavunitujaan ja eli rauhallista, tapauksetonta elämäänsä. Sitten eräänä kesänä sattui onnettomuus, kun hänen ainoa poikansa meni jokirantaan pesulle. Poika putosi jokeen ja hukkui.


Tapaus kuohutti kaupungissa, ja jonkin aikaa onnettomuus oli kaikkien huulilla. Mutta ei kulunut kauankaan, kun pojan kuolema oli jo unohdettu. Sen unohtivat paitsi lesken naapurit myös hänen sukulaisensa ja läheiset ystävänsä.


Wangin leski menetti tapahtuneen johdosta järkensä, mutta jatkoi silti rauhallista elämäänsä pavunitujaan yhä kaupitellen. Joskus varas saattoi vohkia hänen itunsa, ja silloin hän itki katkerasti keskellä tietä tai temppelin portailla. Aikansa itkettyään hän kuitenkin aina tyyntyi ja jatkoi elämäänsä yhtä rauhaisissa ja tapahtumaköyhissä merkeissä kuin ennenkin.


Naapurit ja ohikulkijat säälivät häntä, kun näkivät hänen itkevän. Myötätunto kuitenkin hiipui tuossa tuokiossa.


Monilla on tapana niputtaa kaikenlaiset elämän kolhimat ihmiset yhteen. Hullut, vajaamieliset ja muut onnettomat ovat heidän silmissään yksiä ja samoja ihmisiä.


Jokaisella kylällä ja kaupungilla on omat onnettomansa. He voivat olla syöpäsairaita, sokeita, mielipuolia tai vähäjärkisiä.


Hulanjoella heitä riittää. Ihmiset ovat niin tottuneita heihin, etteivät osaa edes kiinnittää heihin huomiota. Jos tavallinen ihminen kohtaa heistä jonkun vaikka temppelissä tai kaupunginportin kaariholvin alla, hänen myötätuntonsa saattaa hetkeksi herätä. Sitten hän kuitenkin muistaa, että näitä onnettomiahan tässä kaupungissa piisaa! Hän kääntää katseensa ja häipyy paikalta ripein askelin. Joskus joku saattaa pysähtyäkin – ja käyttäytyä kuin pikkulapsi, nakata esimerkiksi mielipuolta kivellä. Onpa sellaisestakin kuultu, että joku olisi johdattanut tahallaan sokean ihmisen katuojaan.


Kaikki nämä onnettomat kerjäävät. Ainakin Hulanjoen kaupungissa näin on asian laita.


Ihmiset kohtelevat kerjäläisiä kuin ilmaa. Jos vaikka jonkin talon edustalle on kokoontunut lauma koiria haukkumaan, talon isäntä saattaa kysyä palvelijaltaan:


”Kenelle ne oikein räksyttävät siellä?”


Palvelija vastaa:


”Kerjäläiselle vain.”


Ja siinä se. Ei siitä sen enempää, asia loppuun käsitelty. Tästä voimme nähdä, ettei kerjäläisiä pidetä minkään arvoisina.


Pavunituja myyvä Wangin leski on yksi näistä onnettomista. Vaikka hän poikansa kuoltua menetti järkensä, ei hän unohtanut suruaan. Yhä tänäkin päivänä hänet saattaa tavata itkemästä temppelin portailla. Mutta kun itkut on itketty, hänen on palattava kotiinsa syömään ja nukkumaan ja jatkettava pavunitujen kauppaamista. Hän elää elämäänsä kaikessa hiljaisuudessa, kuten ennenkin.
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Myös kangasvärjäämössä sattui kerran onnettomuus. Kaksi nuorta oppipoikaa kilpaili samasta neitosesta vakavin seurauksin. Toinen miehistä kimpaantui ja hukutti toisen värjäyssammioon. Uhrin kohtalosta ei tässä sen enempää – kiinnostavampi on se nuorukainen, joka jäi henkiin. Hän sai teostaan elinkautisen vankeusrangaistuksen.


Tuomion myötä sekin tapaus ratkesi kaikessa hiljaisuudessa. Jos joku muutamaa vuotta myöhemmin otti tapahtuneen puheeksi, koko juttu tuntui ihmisistä yhtä kaukaiselta kuin tarinat Yue Fein ja Qin Huin välisestä nokittelusta Songkaudella. Tuntui, että siitä oli kulunut ikuisuus.


Värjäämö, jossa kerran tapettiin mies, sijaitsee yhä samalla paikalla. Saattaa olla, että nuoren miehen kohtaloksi koitunut sammio on sekin yhä päivittäisessä käytössä. Värjäämön myymiä kankaita päätyy entiseen tapaan kyliin ja kaupunkeihin lähelle ja kauas. Sinisestä kankaasta tehdään miehille pumpulitäytteisiä pukimia, jotka pitävät kylmän loitolla talven pakkasilla. Punainen kangas menee pitkiin pukuihin, joihin naimaikään tulleet neidot puetaan heidän lähtiessään miehelään.


Vaikka värjäämössä siis kuoli ihminen sinä ja sinä vuonna, muuta maailmaa tapahtuma ei muuttanut vähääkään.


Myös tofumyymälä oli kerran onnettomuuden tapahtumapaikkana. Kaksi nuorta miestä ajautui käsikähmään ja tuli tappelunsa tuoksinassa katkaisseeksi jalan jauhinkiviä pyörittävältä aasilta. Kärsijänä oli aasi, joten sen kohtalosta ei ole tarpeen kertoa tässä enempää. Tapaus tulee kuitenkin mainita, sillä aasin kohtalon tähden muuan rouva itki itsensä sokeaksi. Sokeutunut nainen oli aasia potkaisseen nuorukaisen äiti.


Sitten on vielä tapaus, joka sattui paperipajassa. Äpärälapsi nääntyi pajassa hengiltä. Mutta se poika oli vastasyntynyt, joten hänenkin kuolemansa oli merkityksetön. Ei hänestäkään tässä enempää.
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Toisella itäisellä tiellä on lisäksi muutama paja, jossa valmistetaan ja myydään värikkäitä paperisia koriste-esineitä. Esineet on tarkoitettu kuolleita varten.


Kun ihminen kuolee, hänen sielunsa matkaa tuonelaan. Siellä hänellä ei kuitenkaan ole taloa jossa asua, ei vaatteita joihin pukeutua eikä hevosta jolla ratsastaa. Tästä syystä elävien täytyy hankkia vainajalle kaikki tarvittava paperiesineiden muodossa. Kun esineet poltetaan, niistä tulee vainajan omaisuutta tuonelassa.


Näitä esineitä on kaikennäköisiä ja -kokoisia. On suurikokoisia, kuten rahaa syökseviä petoja, jalokiviastioita ja kullan tai hopean värisiä maisemavuoria. Sitten on pienempiä ihmishahmoja, jotka voivat esittää vaikkapa orjatyttöä, palvelijaa, keittäjää tai sikafarmaria. Pienimmät paperiesineet voivat olla kukkaruukkuja, teeastioita, kanoja, ankkoja, hanhia tai koiria. Papukaijojakin on saatavilla.


Kaikki esineet ovat aivan täydellisiä. Paperista valmistetussa pihatalossa on avara piha ja pihan ympärillä muuri, jonka harjatiilet ovat kullanvärisiä. Pihaan astuessaan näkee suoraan edessään päärakennuksen, jossa on viisi huonetta, ja sivuilla siivet, joissa on kolme huonetta kummassakin. Seinät ja katot ovat punaista tai turkoosia tiiltä. On valoisaa ja puhdasta, ilmassa leijuu raikas tuoksu. Kukkatelineet notkuvat ruukuista, joissa kasvavat liljat, portulakat ja krysanteemit ovat kaikki kukassa. On mahdotonta päätellä, mikä vuodenaika on meneillään, kesäkö vai syksy, kun portulakat kukkivat samaan aikaan krysanteemien kanssa. Ehkei tuonelassa ole vuodenaikojen vaihtelua? No, se nyt on sivuseikka, älkäämme takertuko siihen.


Keittiössä ahertava keittäjä muistuttaa oikeaa ihmistä ja on itse asiassa sata kertaa aitoa keittäjää siistimpi. Hänellä on päässään valkoinen hattu ja edessään valkoinen esiliina. Hän vetelee käsillään taikinaa ohuiksi nuudeleiksi. Näyttää siltä, että lounasaika on käsillä. Pian nuudelit ovat valmiita ja pöytä voidaan kattaa.


Pihalla seisoo tallipoika kookkaan valkoisen hevosen vieressä. Hevonen lienee arabianhevonen, niin korkea ja ylväs se on. Jos sillä pääsisi ratsastamaan, se päihittäisi varmasti junankin nopeudessa. Tuskin täkäläinen kenraalimmekaan on ikinä ratsastanut niin upealla hevosella.


Sivummalla seisoo iso muuli ja sen vieressä rattaat. Muuli on musta ja kiiltävä. Sen silmät eivät liiku, eikä ihme, sillä ne on tehty munankuoren palasista. Muulin vieressä seisoo toinen, pienempi muuli. Se on todella hieno. Sillä on yhtä suuret silmät kuin isolla muulilla.


Rattaat on koristeltu kauniisti ja niiden pyörät ovat hopeanväriset. Verho on rullattu puoliksi ylös, jotta matkustamoon voi kurkistaa. Se on sisältä komean punainen ja paksuin pieluksin pehmustettu. Ajomies istuu matkustamon edessä, hymyilee aurinkoisesti ja näyttää ylpeältä. Hänen pukimensa ovat hienot. Sininen viitta on sidottu violetilla vyönauhalla. Kengät ovat mustaa satiinia ja niiden pohjat lumivalkoiset. Näyttää melkein siltä, ettei kengillä ole vielä ehditty edes kävellä, vaan ne on puettu upouusina vain ohjaksissa istumista varten. Päähineen kupu on musta ja lieri punainen. Ajomiehen katse on koholla, aivan kuin hän ylenkatsoisi kaikkea ympärillään. Mitä enemmän häntä katsoo, sitä vähemmän hän näyttää ajurilta. Hän on pikemmin kuin sulhanen.


Pihalla on pari kolme kukkoa ja puolen tusinaa kanaa. Ne nokkivat kaikessa rauhassa maasta ruokaa eivätkä pidä meteliä. Ankatkaan eivät ärsytä vaakkumalla. Koira makaa vahdissa päärakennuksen ovella eikä hievahdakaan.


Kaupunkilaiset pitävät näkemästään ja kehuvat pajassa valmistettuja paperiesineitä hienoiksi. Tosin köyhän on niitä tutkiessa vaikea olla toteamatta, että kuolleilla pyyhkii nähtävästi paremmin kuin useimmilla elävillä.


Päärakennuksen huoneissa verhot, vuodevaatteet, huonekalut ja kaikki muu on viimeisen päälle. Sisällä istuu myös taloudenhoitaja, joka laskee tilejä helmitaululla. Hänen vieressään olevassa tilikirjassa lukee:


Pohjoinen tislaamo on velkaa 10 kannua kirkasta viinaa


Wang Itäisestä kylästä lainasi eilen 30 vakkaa riisiä


Valkoisen lipun kylästä maksettiin eilen maavuokraa 430 kolikkonauhaa; vuokraa maksamatta 2 000 kolikkonauhaa


Tietojen alle on kirjattu päiväys:


4. kuun 28. päivänä


Yllä mainitut merkinnät ovat 27. päivältä. Ilmeisesti taloudenhoitaja ei ole vielä ryhtynyt kirjaamaan muistiin kuluvan päivän merkintöjä.


Tilikirjan merkinnöistä on helppo päätellä, ettei yliolkaista suhtautumista velkojen maksamiseen suvaita edes tuonelassa. Myös siellä tarvitaan asiansa osaava henkilö huolehtimaan tileistä. Selvää on tietysti sekin, että talon isäntä on maanomistaja.


Kaikki paperitalossa on täydellistä viimeistä piirtoa myöten. Ainoa henkilö, joka loistaa poissaolollaan, on talon isäntä itse. Voiko tosiaan olla, ettei näin hienolla talolla ole isäntää? Talon komeat puitteet huomioiden havainto on vähintäänkin hämmentävä.


Kun taloa tarkastelee lisää, löytää uusia ristiriitoja. Jostain syystä orjien, palvelustyttöjen, ajomiehen ja tallipojan rintaan on kiinnitetty lappu, johon on kirjoitettu kunkin henkilön nimi.


Ajomies, joka muistuttaa pikemmin sulhasta, on nimeltään Pitkäpiiska.


Tallipojan nimi on Nopsajalka.


Toinen orjatytöistä on nimeltään Kuuliainen. Hänellä on vasemmassa kädessään vesipiippu ja oikeassa kirjailtu kangasliina.


Toisen orjatytön rinnassa lukee Palvelevainen.


Taloudenhoitaja on saanut nimekseen Laskumestari.


Suihkepullolla kukkia kastelevan palvelustytön nimi on Kukkasisko.


Ja nyt kun arabianhevosta katsoo tarkemmin, silläkin on nähtävästi nimi. Lappu on liimattu sen pyöreään takamukseen. Hevosen nimi on Tuhannen Virstan Ori.


Muut eläimet eivät ole saaneet nimeä.


Nuudeleita valmistava keittäjä on nimeltään ukko Wang. Tuuli leyhyttää paperilappusta, johon nimi on kirjoitettu.


Eikö olekin merkillistä? Isäntä ei ilmeisesti tunne talonsa palvelusväkeä. Tai jos tuntee, minkä tähden ihmisten kaulaan on pitänyt ripustaa nimilaput? Se on outoa. Tulee melkein tunne, etteivät asiat ehkä olekaan tuonelassa yhtään sen paremmin kuin elävien maailmassa.


Tästä huolimatta moni elävä katselee taloa kateudesta vihreänä. Onhan siinä loppujen lopuksi moni asia mallillaan. Talo on puhdas ja hiljainen. Kaikki on järjestyksessä, sotkusta ei ole tietoakaan. Orjat ja palvelustytöt muistuttavat eläviä esikuviaan, samaten eläimet. Kaikki elävien maailmassa tarvittava löytyy myös tuonelasta. Elävät syövät nuudeleita ja istuvat vaunuissa, ja sen he voivat tehdä myös tuonelassa, koska se on elävien maailman täydellinen kopio.


Yksi asia tuonelasta kuitenkin puuttuu, nimittäin Toisen itäisen tien pahamaineinen mutamonttu. Tuonelassa ovat siis läsnä kaikki hyvät asiat, mutta huonoja asioita siellä ei kaivata.
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Yllä on kuvattu, millaisia paperiesineitä Toisen itäisen tien pajoissa valmistetaan. Luomukset ovat upeita ja näyttäviä, mutta itse pajoissa vallitsee kammottava sekasotku. Lattiat ovat täynnä paperisilppua, oljet on kasattu nurkkiin röykkiöiksi. Siellä täällä lojuu rikkinäisiä laatikoita, purkkeja, väripulloja, liisterivateja, narua, köyttä… Jos koettaa kävellä pajan poikki, kompastuu takuulla ja kaatuu rähmälleen. Kärpäset pörräävät ympäriinsä, kun käsityöläiset ahertavat.


Ihmishahmon tekeminen aloitetaan päästä. Valmis pää ripustetaan seinälle muiden päiden seuraksi odottamaan, että sille tulee tarvetta. Sitten sidotaan oljista ihmisen vartalo. Kun vartalolle on löytynyt sopiva pää, ei muuta kuin lisätään vaatteet päälle, ja luomus alkaa jo muistuttaa ihmistä.


Hieno hevonen syntyy, kun paperimassasta muovattu ruipelo kehikko viimeistellään liimaamalla sen päälle paperista suikaloitua valkoista karvaa.


Miehet näiden upeiden luomusten takana ovat karkeita ja kammottavan rumia. He ovat taitavia ehostamaan tallipoikia, ajomiehiä, vaimoja ja nuoria neitosia, mutta oman ulkonäkönsä eteen he eivät pane tikkua ristiin. He ovat pitkätukkia, takkutukkia, vääräsuita, kierosilmiä. He kulkevat ympäriinsä paljain jaloin ja housuissa, jotka ovat rikki polvista. On vaikea uskoa, että häikäisevän kauniit ihmishahmot, joiden voisi melkein luulla elävän, saattavat olla näin ruokkoamattomien ihmisten kätten työtä.


Käsityöläiset syövät yksinkertaista ruokaa ja pukeutuvat risaisiin vaatteisiin. Yönsä he nukkuvat tallissa hevosten ja kärryjen välissä tai pajassa itse luomiensa hahmojen ympäröiminä.


Näiden ihmisten elämä näyttää raskaalta. Kaikesta huolimatta he sinnittelevät, päivästä päivään ja vuodenajasta toiseen, vähentävät vaatetta kevään lämmön tultua ja vaihtavat taas lämpimämpiin pukimiin, kun talvi saapuu.


Syntymä, vanheneminen, sairastelu, kuolema – tämä kaikki tapahtuu heidän elämässään tekemättä itsestään numeroa. Kun ihminen on syntynyt maailmaan, hän antaa luonnon ottaa ohjat ja antautuu elämän kasvatettavaksi. Aikuiseksi tullaan sitten kun tullaan, tai jos ei tulla, niin väliäkö sillä. Eikä sekään mitään haittaa, että ihminen ikääntyy. Kun silmät sumenevat, sittenpähän ei nähdä kunnolla. Kun kuulo pettää, sitten ei kuulla. Kun hampaat putoavat, ruoka niellään pureksimatta. Ja kun liikkumisesta ei enää tule mitään, silloin jämähdetään paikalleen. Kuka sille mitään mahtaa? Vanhaksi tuleva saa sitä mitä on tilannutkin.


Entä sitten sairastelu? Mitä muutakaan sitä voisi kuin sairastua, jos ruokavalio koostuu pelkästään viljasta?


Kuolema on sentään toista maata. Se on tapahtuma, joka aiheuttaa suurta surua. Kun isä kuolee, hänen poikansa itkee. Kun poika kuolee, itkee hänen äitinsä. Kun vanhempi veli kuolee, itkee koko perhe. Ja kun kälyn elämä sammuu, häntä suree hänen oma perheensä.


Vainajaa itketään ehkä päivän verran, joskus kolmekin päivää. Lopulta omaisten on aina mentävä kaupungin ulkopuolelle, kaivettava kuoppa ja haudattava ruumis. Ja kun ruumis on haudattu, elävien pitää palata kotiin ja jatkaa elämäänsä kuten siihenkin asti. Kun on ruoka-aika, pitää syödä. Kun pitää nukkua, silloin nukutaan. Ulkopuolinen ei voi mitenkään havaita, että tuosta perheestä puuttuu nyt isä tai se on menettänyt vanhemman veljen, etenkään koska perhe ei edes lukitse itseään kotiinsa eikä uhraa kerran päivässä kunnon hetkeä itkulle. Heillä on suru sydämessään vain silloin, kun yleiset käytännöt niin määräävät. He siis vierailevat vainajiensa haudalla juhlapäivinä, jolloin niin on sovittu tehtävän. Kun kuukalenterin toisessa kuussa vietetään haudanlakaisujuhlaa, perheet vierailevat vainajiensa haudoilla. Haudan päälle saattaa olla kasautunut hiekkaa, tai sen pinta on voinut vajota kuopille. Haudalla huokaillaan ja voivotellaan, poltetaan suitsuketta, tiputellaan pullosta viinaa vainajalle. Jos tulija on vainajalle läheinen, kuten poika, tytär, isä tai äiti, silloin haudalla pitää itkeä. Itkua tuntuu jatkuvan loputtomiin, ja se kuulostaa melkein siltä kuin surija lausuisi esseetä tai pitkää runoa. Litanian päätyttyä vainajan omainen nousee ylös ja taputtelee tomut takapuolestaan. Sitten hän liittyy muiden haudalla käyneiden virtaan ja palaa kaupunkiin.


Kotiinpaluun jälkeen arjen tulee palata entiseen uomaansa. Elämän perustarpeista huolehtiminen takaa, että kiirettä piisaa ympäri vuoden aamuvarhaisesta iltaan asti. Kun tällainen ihminen illalla uupuneena kiipeää lavitsalle ja asettuu makuulle, unta ei tarvitse odottaa. Unissaan hän ei koe suuria suruja tai riemun hetkiä, hän vain nukkuu kuorsaten ja hammasta purren läpi yön toisensa jälkeen.


Jos käsityöläiseltä kysyy, mitä varten me ihmiset elämme, hän ei häkelly eikä kissa vie hänen kieltään. Päinvastoin, hän vastaa aivan ykskantaan:


”Ihminen elää, jotta voi syödä kyllikseen ja pukeutua niin ettei tarvitse palella.”


Ja jos vielä kysyy, mitä tapahtuu ihmisen kuoltua, vastaus kuuluu:


”Kun ihminen kuolee, se on siinä. Kaikki on ohi.”


Juuri tämän vuoksi kukaan ei ole nähnyt, että yksikään paperiesineitä valmistava käsityöläinen olisi koskaan tehnyt itselleen taloa tuonpuoleista varten. Tiedä häntä, ehkei käsityöläinen edes usko koko tuonelaan. Tai jos uskoo, saattaa hän silloinkin ajatella, että sinne päädyttyään hän perustaa oman käsityöpajan – ja siitäkin hän joutuu luultavasti maksamaan vuokran.
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Hulanjoen kaupungissa on tienristeyksen, Toisen itäisen tien ja Toisen läntisen tien lisäksi vain jokunen pieni kuja. Näillä kujilla on mainitsemisen arvoista vielä vähemmän kuin muualla. Hyvä jos niiden varrelta löytää pari ruokakojua. Punaisia ja vihreitä karamellikuulia kaupittelevat ihmiset päivystävät hekin kärryineen kujan päässä, harva näet viitsii käydä kauppaa itse kujalla. Siksi myöskään kujien asukit eivät päivän aikana tule nähneeksi montakaan kulkijaa. Kujilla vallitsee hiljaisuus aamusta iltaan, ja koska nähtävää ja kuultavaa on niin vähän, ihmiset viettävät päivänsä surkeissa asumuksissaan suljettujen ovien takana. Kerran vuodessa he hankkivat varastoon puoli vakallista papuja, jotka he suolaavat ja keittävät ja nauttivat riisinsä höysteenä. Ennen kuin he huomaavatkaan, taas on yksi vuosi vierähtänyt elämässä. Näin hiljaista ja ankeaa on elämä Hulanjoen kujilla.


Kun koriaan kantava, kakkuja ja taikinapitkoja myyvä kauppias mainostaa tuotteitaan kujan itäpäässä, huuto raikuu läpi kujan sen länsipäähän asti. Kauppiaan tullessa kohdalle asukkaat työntävät päänsä oviaukosta kujalle riippumatta siitä, ovatko ostoaikeissa. Joku saattaa tiedustella hintoja tai udella, vieläkö friteerattujen taikinapitkojen hinta on sama kuin ennen. Toinen menee kauppiaan luo ja raottaa korin päällä olevaa liinaa, aivan kuin aikoisi ostaa jotakin. Hän poimii käteensä pitkon, koska haluaa kokeilla, onko se vielä kuuma. Hetken sitä hypisteltyään hän panee sen takaisin koriin. Kauppias ei tästä suutu vaan jatkaa vain matkaansa seuraavaa ovea kohti.


Seuraavan talon ovella odottaa joutilas vanha muori. Myös hän ojentaa kätensä, raottaa liinaa ja poimii korista pitkon. Muorikaan ei osta mitään.


Kauppias jatkaa kolmannelle ovelle. Nyt näyttää siltä, että kaupat tehdään. Ovella kauppiasta odottaa kolmekymppinen nainen, joka on juuri herännyt nokosiltaan. Nainen on kammannut tukkansa ylös nutturalle ja sitonut nutturan mustalla verkolla ja hiuspinneillä, varmaankin koska ei muuten saisi hiuksiaan pysymään kurissa. Tukka on kuitenkin äskeisten nokkaunien jäljiltä taas sotkussa, ja soljetkin sojottavat mikä mihinkin suuntaan. Nuttura näyttää siltä kuin se olisi ammuttu täyteen pieniä nuolia.


Nainen vaikuttaa olevan hyvällä tuulella. Hän avaa oven molemmat lehdet selälleen ja astuu kujalle. Hänen perässään ovesta pelmahtaa viisi lasta, hyväntuulisia hekin. Lapset asettuvat siistiin riviin kuin sotilaat ikään.


Lapsista ensimmäinen on tyttö, jolla on ikää ehkä kaksitoista vuotta. Hän nappaa korista syömäpuikon mittaisen taikinapitkon, jonka hinta on viisi kolikkonauhaa. Hän on teräväkatseinen tyttö, sillä hän on löytänyt hetkessä isoimman pitkon.


Toisena rivissä seisoo poika, joka valitsee korista kahden kolikkonauhan hintaisen pitkon.


Kolmas lapsista, hänkin poika, ottaa samanlaisen.


Myös neljäs lapsi on poika. Hän tutkiskelee korin sisältöä, ja kun ei muutakaan voi, ottaa hänkin pitkon, jonka hinta on kaksi kolikkonauhaa.


Viimein tulee viidennen lapsen vuoro. Hänestä on vaikea sanoa, onko hän tyttö vai poika. Hän on kalju, ja hänen toisessa korvassaan riippuu korvakoru. Lapsi on laiha kuin riutunut paju, mutta vatsa pullottaa. Hän on korkeintaan viiden vanha.


Kun lapsikatraan pienin ojentaa kätensä, on vaikea olla huomaamatta, että ne ovat tummemmat kuin muilla sisaruksilla. Vaikka muidenkin kädet ovat tummat, on ne kuitenkin helppo tunnistaa käsiksi, eikä niitä voi erehtyä luulemaan miksikään muuksi. Tämän perheensä pienimmän käsissä puolestaan on monenmoisia sävyjä, on mustaa ja harmaata, on tummaa ja vaaleampaa. Vaikutelma on kiehtova, on kuin tutkisi vaihtelevaa pilvipeitettä.


Lapsi ryhtyy valikoimaan taikinapitkoja tummalla kädellään. Ei aikaakaan, kun hän on jo käynyt läpi korin koko sisällön. Vaikka kori on iso, pitkoja on melko vähän. Isoin on jo mennyt kaupaksi, ja pienempiä on jäljellä vain runsas tusina. Kun kaikki pitkot on tutkittu, tumma käsi kiiltää rasvaisena. Lapsi sanoo:


”Tahdon sen ison!”


Sisarusten välille syntyy tappelu. Viisivuotias on jo aika nopsajalka ja syöksyy talon pihaan isosiskonsa perään. Myös hänen kaksi vanhempaa veljeään ampaisevat juoksuun. He ovat pienempäänsä paljon nopeampia. Vikkelin kaikista on kuitenkin isosisko, jolla on kädessään kookkain taikinapitko. Tyttö äkkää pihaa ympäröivästä muurista reiän ja pujahtaa siitä kujalle. Veljekset seuraavat perässä, ja niin tekee pieni takaa-ajajakin. Mutta kun kaikki ovat menneet kujalle, isosisko pujahtaakin samasta reiästä takaisin pihaan ja säntäilee siellä ympäriinsä tuulispäänä.


Pieni lapsi itkeä vollottaa, kun ei jaksa isompiensa vauhdissa. Aika ajoin hänen veljensä pitävät isosiskosta kiinni, niin että hänelle suodaan tilaisuus napata pitko siskonsa kädestä. Hän ei kuitenkaan onnistu useista yrityksistä huolimatta. Taas hän jää muista jälkeen ja alkaa itkeä vollottaa.


Lasten äiti vaikuttaa ihmiseltä, jonka hermoja ei kannata koetella. Silti hän ei tahdo saada lapsiaan kuriin. ”Ei tästä mitään tule”, hän kivahtaa ja käväisee talon puolella. Pian hän tulee takaisin ulos hiilihanko kädessään ja ampaisee sitä heristäen lapsikatraansa perään. Hän kuitenkin astuu suoraa päätä kuralammikkoon, jossa sioilla on tapana piehtaroida. Hän pyllähtää keskelle lammikkoa, ja hiilihanko lentää hänen ulottumattomiinsa.


Näytelmän kohokohta on nähty. Sellaista sivustakatsojaa ei olekaan, joka ei olisi huvittunut ja seuraisi naisen edesottamuksia tyytyväisenä hykerrellen. Myös pitkokauppias on jäänyt seuraamaan näytöstä. Kun nainen pyllähtää lammikkoon niin että kura vain roiskuu, kauppias on vähällä pudottaa korin kädestään. Hän on niin tohkeissaan, että on unohtanut koko korin.


Lapsiviisikko on ajat sitten hävinnyt teille tietymättömille. Äiti kömpii lammikosta jaloilleen ja ryhtyy jahtiin. Kun hän viimein on saanut kaikki lapsensa kiinni, ketään ei enää naurata. Hän komentaa lapset riviin ja polvilleen kasvot aurinkoa päin. Sitten hän riistää heiltä heidän pitkonsa.


Isosiskon pitkosta ei ole paljoakaan jäljellä. Se on mennyt murusiksi tappelun ja takaa-ajon tuoksinassa.


Kolmas lapsi on ehtinyt syödä omansa kokonaan.


Toisella pitkoa on vielä vähän jäljellä.


Neljäs on ainoa, jonka pitko on yhä koskematon.


Ja viideshän ei mitään pitkoa koskaan saanutkaan.


Sitten kauppiaan ja naisen välille puhkeaa riita, joka päättyy siihen, että kauppias tarttuu koriinsa ja jatkaa matkaansa kujaa pitkin. Suukopu saa alkunsa siitä, kun äiti haluaa palauttaa syömättä jääneen pitkon, jota hänen neljäs lapsensa on pidellyt kädessään koko tämän ajan. Kauppias ei suostu ottamaan pitkoa takaisin. Nainen inttää ja koettaa väen vängällä palauttaa ostoksensa. Hän maksaa lopulta pitkin hampain kolmesta pitkosta ja häätää kauppiaan koreineen matkoihinsa.


Siinä kaikki lapsiviisikosta, joka pitkojen takia jää nyt odottamaan rangaistustaan polvillaan maassa istuen. Kauppias jatkaa kulkuaan pitkoinensa, joita yksi jos toinenkin kujan asukas on jo ehtinyt pidellä. Loputkin pitkot löytävät ostajansa seuraavalla kujalla. Niistä yhden ostaa hampaaton vanha muori. Vanhus kääräisee pitkon paperiin, lähtee viemään sitä sisään ja toteaa mennessään:


”Ettäs onkin puhdas tämä pitko, kiiltää oikein!”


Muori kutsuu pojanpoikansa katsomaan. Huomattuaan, miten mielissään muori on ostoksestaan, kauppias huikkaa perään:


”Se on uunituore! Lämminkin vielä!”
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Muutaman tunnin kuluttua kujalle saapuu uusi kauppias. Tällä kertaa myytävänä on pavuista tehtyä hyytelöä. Myös hyytelökauppiaan huuto kantaa läpi kujan. Ne, jotka haluavat ostaa hyytelöä, ottavat oman kulhon mukaan ja astuvat kujalle. Loput pysyvät sisällä ja tietävät hyytelökauppiaan tulosta, että alkaa olla aika ryhtyä valmistamaan päivällistä. Koko kesän kauppias on ollut luotettava kuin kellon koneisto ja tullut kierrokselleen iltapäivisin neljän ja viiden välillä, jolloin aurinko jo hivuttautuu länttä kohti. Voisi melkein luulla, ettei mies tuotettaan muualla kauppaisikaan, tai ettei hän kelpuuttaisi ylimääräisiä kauppoja jollakin toisella kujalla syyksi saapua tälle nimenomaiselle kujalle yhtään totuttua myöhemmin.


Hyytelökauppiaan mentyä hämärä alkaa tehdä tuloaan. Kun pimeä on tullut, kauppiaan helistinrummun kutsua ei kuulu enää missään. Hän ei nimittäin kujat läpi käytyään enää jatka kaupungin teille, koska nekin ovat tällä välin ehtineet hiljentyä. Hän nostaa korennon olalleen ja palaa kotiinsa.


Savipajakin on jo sulkenut ovensa.


Myös köydenpunoja ja romukauppias ovat lähteneet kotiin.


Tofukauppias on kauppiaista ainoa, joka tähän aikaan päivästä vielä lähtee ulos myymään tuotteitaan.


Päivällisellä aterioijan kelpaa, jos saa nauttia paputahnaa ruohosipulilla höystettynä. Kimpale tofua on houkutteleva ostos, joka kruunaisi makuelämyksen. Tofua kun maustaisi chiliöljyllä ja lisäisi päälle paputahnaa, maku olisi vertaansa vailla. Tofun särpimenä tulisi helposti hotkaisseeksi kulhollisen maissi-papuvelliä, tai ehkä jopa kaksi. Ei tarvitsisi kuin siepata puikkoihinsa pieni murunen tofua, ja sen maun avittamana saisi heti alas puoli kulhollista. Sitten vielä toinen murunen, ja ensimmäinen kulho olisi tyhjä. Vaikka tofun takia tulisi ahmineeksi parikin ylimääräistä kulhollista, ei se tuntuisi vielä missään. Vain tofua itse maistanut voi tietää, minkälaisesta herkusta onkaan kyse.


Tästä johtuu, että jokainen ikään ja sukupuoleen katsomatta on mielissään, kun tofukauppias tulee kohdalle. Ihmiset avaavat ovensa leveästi hymyillen, ja vaikka mitään ei edes sanota, myyjän ja ostajan välille syntyy sanaton yhteisymmärrys. On kuin tofukauppias julistaisi:
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