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	À Gérard et Sourbouhi, puissent tous les gosses avoir des grands-parents comme vous.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	J’écris pour l’orgasme.
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	1 – « Tu n’auras pas d’autre dieu que moi ! »

	Tu ne m’interdis donc pas de n’en avoir aucun ?

	 

	2 – « Tu ne te feras pas d’idole ! »

	Mais si t’as créé l’homme à ton image, t’idolâtrer, toi, ne revient-il pas à idolâtrer les hommes ?

	 

	3 – « Tu n’utiliseras pas le nom de dieu en vain ! »

	Ça va être dur d’honorer ça quand on sait que le matraquage est intrinsèque à l’endoctrinement.

	 

	4 – « Pense à observer le jour du repos ! »

	Et si je suis un esclave ?

	 

	5 – « Honore ton père et ta mère ! »

	Même s’ils m’ont violenté, loué ou prêté étant enfant ?

	 

	6 – « Tu ne tueras point ! »

	Y compris pour sauver ma vie ou celle de ma progéniture ?

	 

	7 – « Tu ne commettras pas d’adultère ? »

	Sois plus précis, les mœurs du mariage diffèrent selon les époques et les cultures.

	 

	8 – « Tu ne commettras pas de vol ? »

	Même pour nourrir un gamin qui crève de faim ? Si j’en ai l’occasion mais m’en abstiens, ne transgresserais-je pas le commandement numéro six ?

	 

	9 – « Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain ? »

	Ça, je te l’accorde. J’ai toujours eu un faible pour ceux qui savent la fermer.

	 

	10 – « Tu ne convoiteras pas ! »

	En revanche, sur ce coup, t’as sérieusement présumé de nos capacités, mon grand.

	 

	J’en suis là de mes pensées quand la réalité me rattrape. Je saute du lit et la tire par les bras pour l’extirper de sous le matelas. Elle s’écroule sur le parquet. Ce foutu parquet ! Quelle idée d’acheter un sol noir quand on habite dans les Yvelines ! Département de calcaire par excellence.

	Un frisson très humain parcourt mon dos. Je me penche et colle l’oreille sur sa bouche. Ouf, elle respire ! Je lui balance une gifle.

	— Odile, réveille-toi !

	Rien.

	J’en envoie une autre, puis une troisième. Sa tête vire de droite à gauche et de gauche à droite, on se croirait à Wimbledon. Je l’attrape par les épaules, la secoue dans tous les sens : que dalle.

	Comment a-t-on pu en arriver là, mon amour ? me dis-je.

	Sept ans de relation sans violence et voilà… Une phrase a suffi pour que je devienne l’un de ces monstres que j’abhorre en matant « Enquêtes Criminelles ». Une phrase, c’est tout ce qu’il aura fallu pour que ma nature se pointe. Un homme moderne, mon cul ! Mille ans d’évolution n’ont rien changé aux instincts humains, juste la façon de les présenter.

	Soudain, des souvenirs de nos débuts me reviennent. Surtout un. On était assis dans l’herbe au bord d’un étang. On appréciait ce moment à deux quand elle a eu un geste, un geste qui m’a ébranlé. Elle s’est tournée vers moi, avec un regard doux, serein, et m’a délicatement caressé la joue du dos de ses doigts. Quelques secondes hors du réel. C’était la première fois qu’on me touchait de cette façon. Un élan sensuel et maternel. Un élan de femme. C’est là que j’ai décidé de tenter l’aventure avec elle, d’exploiter à fond le potentiel qu’elle semblait avoir décelé en moi.

	J’atterris et m’apprête à appeler les secours quand elle ouvre enfin les yeux. Son corps reprend vie, lentement. Elle lutte avec la gravité pour se redresser alors que je l’aide à s’asseoir sur le pieu.

	— Mais putain, pourquoi t’as fait ça ? baragouine-t-elle en dégageant une mèche de cheveux collée sur son visage.

	— J’sais pas, dis-je penaud comme un chiard pris en faute, j’crois que j’ai pété un plomb, j’suis désolé.

	Oui, tout le monde bouffe les mots mais moi c’est abusé, on me le dit souvent.

	— Tu m’étonnes que t’as pété les plombs, bordel ! Tu sais que je pourrais te faire enfermer pour ce que tu viens de me faire.

	Elle a raison, surtout si on tient compte de mon casier.

	— Et toi ? Tu sais qu’il y a des pays où l’on fout les femmes au trou pour avoir largué leur mec ?

	Je me reconnais plus, perds toute réserve.

	— Épargne-moi tes discours à la con ! enrage-t-elle. T’as essayé de m’étouffer sous ce putain de matelas, faut vraiment être taré pour faire un truc pareil ! Je t’aurais jamais cru capable de ça.

	— Et toi, alors ? Je rentre à peine du boulot, j’ai même pas enquillé mon premier verre et tu m’envoies en pleine gueule que t’as rencontré un autre zèbre et que nous deux c’est terminé. Tu m’demandes quoi, de l’prendre avec philosophie ? On n’est pas dans un de tes films à la con !

	Je la sens bouillir. Elle décolle du lit et fonce vers la salle de bains, sans oublier de me balancer : « Tu portes bien ton nom, t’es vraiment qu’un connard ! »

	Oui, je m’appelle Connard, Stan Connard. Oooh… je vous entends d’ici ! Bien sûr que j’ai déjà pensé à changer de nom, mais me suis ravisé. Outre le fait que mon père s’indignerait, j’aime l’idée que qui je suis soit également ce que je suis. Et il n’est aucune personne autour de moi qui ne m’ait pas qualifié de ce terme au moins une fois.

	Je m’y suis fait.

	J’en suis un : point.

	 

	Une demi-heure plus tard, j’en suis à mon troisième whisky et elle à son cinquième aller-retour à la salle de bains. Elle fait tout pour m’éviter alors que je fulmine dans le salon. Ce salon que j’ai entièrement retapé avec son père, deux ans plus tôt, quand Odile et moi avons acheté l’appart. Dotés d’un sens obtus de la déco, on a tablé sur gris et blanc. Teintes qui, selon les décorateurs du poste, permettraient à d’éventuels acheteurs de se projeter en cas de revente. Je crois qu’on a eu du pif, sur ce coup.

	Elle passe devant moi pour aller à la cuisine.

	— Pourquoi t’as enfilé un bas d’jogging sous ta nuisette ? je risque.

	Ses jambes me rendent toujours dingue, même après sept plombes. Et elle le sait.

	— Pour calmer tes ardeurs, m’assène-t-elle. Plus jamais j’avalerai ton foutre ou tes salades, espèce d’alco-prolo à la con !

	Ouais, elle a l’esprit aussi acéré que ses insultes. Instables et intelligentes, c’est ainsi que j’ai toujours aimé les femmes.

	— On peut parler, nan ? Je sais bien pourquoi tu m’quittes, mais après sept piges et aucun écart de conduite j’ai au moins l’droit à quelques égards, tu crois pas ?

	Je suis sûr d’avoir fait mouche avec cette tirade, que j’ai dû beugler pour qu’elle l’entende de la cuisine. Mais elle déboule dans le salon comme un taureau et fuse vers moi en abattant son index sur ma gueule.

	— PAS APRÈS CE QUE TU M’AS FAIT TOUT À L’HEURE, ENFOIRÉ ! hurle-t-elle en m’envoyant des postillons si épais qu’ils frustreraient un mollard.

	Et merde !

	Je moufte un peu mais j’ai les pruneaux en raisins. Ça fait déjà un moment que ça sent le sapin, mais j’aurais pas cru qu’elle ait le cran d’abattre l’arbre. Les hommes ne le croient jamais. On tire la corde un peu plus chaque jour, croyant gagner du terrain. On tergiverse, on crie, on part, on revient, on quitte, on reprend : persuadés qu’elle sera toujours là car son amour est éternel. Mais un jour elle en a plein le cul (je vous épargne l’éclairage du double sens), et décide que c’en est trop. C’est là qu’il vaut mieux être prêt.

	Je lui en ai fait voir des ronds, c’est vrai. Pourtant mon pire crime envers elle ne réside pas dans mes actions, mais dans mes intentions. Elle est très belle, j’ai toujours adoré me promener à son bras en public. Odile le savait et y voyait de l’amour. Mais elle se trompait, y avait aucun sentiment noble, là-dedans, aucune pureté. Juste une viscérale vanité, une satisfaction d’ego. La bonne vieille flatterie atavique du mâle conquérant qui a chassé la plus belle proie.

	J’ai, donc je suis. Il semble que la consommation ne s’arrête pas aux choses.

	 

	La tension nous a fait grâce de son absence quelques instants pour un repos bien mérité. Odile en a profité pour dormir, moi pour faire des recherches sur le net : « COMMENT RECONQUÉRIR SA FEMME POUR LES NULS ». Après deux heures infructueuses, je l’entends pénétrer dans les chiottes. Elle tire la chasse, oublie de se laver les mains et, à mon grand étonnement, vient s’asseoir près de moi sur le canapé. Jambes et bras croisés, regard figé, elle la ferme. Je reste interdit un instant, puis me rappelle la dernière fois qu’elle s’est comportée ainsi après une dispute. Mon cœur saute un battement.

	On dînait chez ses parents, ce soir-là. Encore… J’ai toujours détesté son père. Sous prétexte que j’étais pas assez bien pour sa petite fille chérie, ce monumental connard ne manquait jamais une occasion de m’en foutre plein la tronche. J’avais même pas fini mes pâtes carbonara (au demeurant dégueulasses, ma future ex-belle-mère est une bien piètre cuisinière), que ce salopard m’enchaînait sur mon chômage. Arguant que j’étais qu’un feignant sans aucune éducation, incapable d’offrir ne serait-ce qu’une semaine de vacances à sa femme. D’ordinaire, je laissais couler. Mais je sais pas, je l’avais très mauvaise, ce jour-là. Il m’a gonflé. Un de mes potes qui bossait avec lui à la RATP m’en avait raconté de très belles sur son compte. Le bougre n’hésitait pas à se taper toutes les passagères du bus qu’il arrivait à séduire. Ce qui, avec une gueule pareille, tenait de la performance. Des prolos mères de famille en mal de sensations, j’imagine. Pourtant je l’en blâme pas. Avec une telle harpie en guise de femme… Mais j’étais tellement furax que j’ai tout balancé à table. J’aurais aussi bien pu faire l’hélicoptère avec ma bite après m’être mis à poil, que j’aurais pas causé une telle indignation. Sa colère était noire et sa peau vermillon. Je jubilais. Ma révélation a du réveillé son bégaiement car il a mis trois plombes à me pondre une insulte. Sa femme était raide, prostrée, saisie de torpeur. Et c’est là que je l’ai lu dans ses yeux : elle savait. Le déni régissait sa vie depuis toujours.

	Je vous passe les détails de la fin de repas. Un ou deux « passe-moi le sel », trois ou quatre regards honteux et une éternité de silences gênés. Un pathétique florilège de réactions attendues. Mise à part celle d’Odile. Elle était restée silencieuse durant toute la boucherie, les yeux vissés dans son assiette. Sur l’instant, j’avoue avoir naïvement cru qu’elle s’était résignée à ce que cette vérité qu’elle connaissait déjà éclate un jour. Mais je me plantais, et bien.

	Le retour en voiture avait eu des airs de minute de silence fois vingt-deux. On est rentré à l’appart. J’ai largué toutes mes fringues, revêtu ma tenue de cœur (mon caleçon), alors qu’elle s’enfonçait dans le fauteuil. Même positon qu’aujourd’hui. Tout à coup, elle s’est envolée vers la cuisine pour en revenir en courant, une longue lame à la main. C’est elle qui s’est toujours occupée de la bouffe, j’ignorais donc qu’on avait un coupe dinosaures dans nos tiroirs. Mon sphincter anal s’est mis à palpiter. Je me suis carapaté dans les chiottes en moins de temps qu’il en faut pour dire « épée », sans oublier de m’enfermer. « Sors de là, sale fiotte ! qu’elle hurlait. Je vais te buter, je te jure que je vais te découper en morceaux ! ».

	Après une interminable demi-heure à péter de peur en me promettant de ne plus jamais offenser une Bretonne, elle s’était un peu calmée. Je suis enfin sorti. Elle était assise, là, sur le parquet du couloir. Elle pleurait. Je me suis dirigé vers la chambre à pas de serpent, bien décidé à fermer ma bouche jusqu’au lendemain.

	Elle, elle fermera la sienne pendant une semaine.

	 

	Une corneille postée sur le balcon me sort de ma léthargie en croassant. Ces manchots de piafs me les ont toujours brisées. J’avise les clopes sur la table basse et en allume une pour me donner contenance. « Ma puce, tenté-je, tu sais que si tu me tues t’iras en prison ? »

	Pas de réaction. J’ai une boule de bowling dans la gorge et deux lentilles dans le froc, mais j’insiste. Après tout, c’est moi qui souffre, en ce moment.

	— Ma puce… ?

	— M’appelle pas « ma puce » ! crache-t-elle.

	Je déglutis.

	— D’accord. Mais j’aimerais t’poser une question et j’voudrais que tu me répondes avec ton cœur, pas ta colère.

	— Envoie !

	Alors j’envoie.

	— Si aujourd’hui, tout de suite, maintenant… je révisais ma position et te disais que j’veux un enfant… tu changerais d’avis ?

	Ça y est, j’ai posé la question. La seule dont la réponse pourrait me sauver. Dans quelques secondes, je serai ravagé ou bien je volerai à dos de dragon au-dessus des plus hauts sommets.

	Elle plonge la tête dans ses mains en soufflant d’indignation. Je suis foutu.

	Chancelant, je repense soudain à cette chanson : Hymne à l’amour, d’Édith Piaf. Dans cette volute musicale, dont j’ai nul besoin de rappeler les paroles (si ce n’est pas le cas, personne ne peut plus rien pour vous), rien ne compte plus que l’être aimé. Le potentiel, les promesses et la confiance y sont relégués au rang de désuétude. Un paradigme émotionnel d’une pureté sibylline. Il y est question d’un amour si intense qu’il en devient presque divin, accessible qu’au-delà des contingences humaines. Quand on croit en cet amour-là, la déception est notre lot, et la mort une délivrance attendue. Voire espérée.

	Heureusement que j’y crois pas.

	« J’ai compris », murmuré-je abattu.

	C’est seulement quand elle pose un regard désolé sur moi que je prends conscience de mes larmes.

	— Stan…

	— Oui, ma puce ?

	Elle met une main tendre sur ma cuisse.

	— C’est trop tard, on en est plus là, je t’ai dit que j’avais rencontré quelqu’un.

	Je conchie cette foutue réplique que j’ai lue ou entendue dans bon nombre de livres et de films merdiques. Pardonnez mon langage, j’ai reçu une bonne éducation mais n’aime pas en faire usage. Surtout que les personnes les plus vulgaires sont, paraît-il, les plus honnêtes, enfin c’est ce qu’on raconte. Et même si je doute du bien-fondé de cette rumeur (comme je doute du bien-fondé de l’honnêteté), ça me plaît bien d’y croire. Quant à ce « quelqu’un d’autre », je ne veux même pas savoir qui c’est. La vision insupportable d’Odile en train de baiser avec ne me viendra pas tant que j’ignorerai tout de sa tronche. C’est sans doute ce qu’il y a de pire pour un mec : imaginer sa femme se faire tringler par un autre alors qu’avec nous c’est ceinture à jamais. Cela a conduit maints braves à la folie. J’observe donc une réserve salvatrice et m’épargne des souffrances en ne posant pas la question de l’intéressé.

	— Je sais que tu me détestes, articule-t-elle en pleurant.

	— Les hommes détestent les femmes.

	— Donc tu ne m’aimes pas ?

	— Tu sais bien c’que j’pense de l’amour. Et d’ailleurs, tu t’es toujours vantée d’me comprendre à ce sujet.

	— Alors tu me détestes, se convint-elle en fermant les yeux.

	— Non, ma puce, j’te déteste pas.

	— Je ne comprends rien, bordel ! tu me détestes ou tu m’aimes ?

	— C’est justement parce que j’ai jamais eu besoin de t’aimer que j’te déteste pas.

	Elle souffle.

	— Voilà que tu te prends pour un philosophe, maintenant ! Faut vraiment que t’arrêtes de lire Bukowski et l’autre zombie avec son nom d’oiseau.

	— Houellebecq ?

	— Ouais, celui-là.

	Même en me larguant elle parvient à me faire marrer. Mais c’est vrai que j’ai toujours un de leur bouquin dans les pattes.

	— Dis-moi la vérité, Stan, reprend-elle, t’as jamais vraiment eu l’intention de construire quelque chose avec moi ?

	J’aime pas le concept de « vérité », trop sujet à la libre interprétation, je préfère les faits et le référentiel. Je pinaille, quoi, je me la raconte. Mais vu qu’elle l’a demandé la voilà, du moins la mienne :

	— Disons que je ne me suis jamais projeté jusque-là.

	Elle encaisse.

	— Tout est dit. Demain soir, je serai retournée vivre chez mes parents et on ne se reverra plus jamais.

	Je n’encaisse pas.

	Je suis K.O.

	 

	Trouve ce que tu aimes le plus et laisse-le te tuer.

	Charles Bukowski
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	Un peu plus loin sur la route

	 

	Retour à la case départ. Ne soyez pas heureux et ne prenez pas votre pied.

	J’ai trente-deux ans et les vapeurs de whisky dans mon appart font saturer le taux d’humidité. Pathétique, vous me direz. Et vous aurez raison. Chialer sa solitude après une rupture sentimentale doit toucher au diapason du cliché. En souffrir et boire comme un trou : à sa quintessence. « Dans la vie, faut choisir ses combats ! », dit toujours ma mère. Et si nous n’étions assez fort pour aucun d’entre eux ?

	On peut pas vraiment dire que j’ai des amis. Des interactions occasionnellement intimes ou festives, tout au plus. La quasi-totalité au boulot. Mais cet entourage s’interroge. Ça fait un mois qu’Odile s’est tirée et, bien que la plupart l’ignorent, certains de mes collègues ont noté chez moi un changement radical. Et pour cause : je suis d’ordinaire le fanfaron de service. Si la vie est une mascarade, endosser le rôle du pitre me semble une bonne option. Étrange que j’aie préféré la fermer, j’adore en faire des caisses et vomir ma douleur sur le monde, d’habitude. La souffrance a l’avantage de fédérer autour de la voix qui la scande.

	Le problème, c’est la peur d’être seul, écarté, marginal. Ça, les publicitaires l’ont bien compris et nous vantent l’indispensabilité d’un milliard de produits conjurant la solitude. Nous matraquant les sens toute la journée. « Le non essentiel en essentiel », peut-on lire dans LE PETIT PRINCE. Antoine de Saint-Exupéry avait tout pigé. Ces néo dieux de la manipulation usent habillement du « vous » personnel, insufflant chez le futur consommateur le sentiment d’être unique, l’élu, bien que leur campagne s’adresse au plus grand nombre. L’accomplissement d’un individu passe par son accomplissement social. Mais comment se faire des amis quand on est dépossédé de ce qui anime les conversations ? Smartphone dernier cri, voyages, bouffe bio, voitures électriques, réseaux sociaux, crème antirides révolutionnaire, salle de sport, meubles design, consoles de jeux, idéologies politiques et autres désuétudes sont aujourd’hui le socle des microcosmes sociétaux. Être exempt de toutes ces merdes signifie l’exclusion. Bientôt l’opprobre et la mise à mort. Le blaireau devant son écran n’est bien sûr pas dénué de toute responsabilité. Je crache un peu sur le système, ça mange pas de pain, mais soyons francs, le vrai responsable de nos misères vit dans notre miroir. Les tentatives d’influence sont légion, c’est vrai, mais au bout du compte une seule personne prend les décisions.

	Consommer est devenue un idéal, un instinct de conservation social. Dont le but ultime, et souvent inconscient, est de combler l’ego à coups de compliments. Votre entourage vous sert alors de baume à sensibilité, devient le reflet de votre valeur. Bienvenue dans un monde ou la multitude est le faire valoir de chacun. Et le retour au religieux observé ces dernières années en occident n’est que le fruit d’une déception, une compensation spirituelle à notre soif de possession qui, on l’a bien pigé maintenant, sera impossible à étancher.

	C’est peut-être pour ça que les dirigeants du monde ont toujours fait l’apologie de la famille. Un esprit occupé est un esprit qui ne pense pas. Surtout occupé par la peur de ne pouvoir nourrir et protéger les siens. La dictature par l’amour. Cela expliquerait pourquoi est-ce surtout la jeunesse qui, libre de toute charge mais avide d’un meilleur avenir, est toujours la première à la ramener.

	 

	Je bosse pas, aujourd’hui. Tant mieux. Vu mon niveau d’alcoolémie, je serais capable d’envoyer chier un attardé de client qui me demanderait si le carrelage se coupe avec des ciseaux. Vous marrez pas, on m’a déjà posé la question, et pas qu’une fois. Ah oui, je l’ai pas encore mentionné mais je bosse chez Rasto. Vous savez, là où les vendeurs ont quatre stylos. Je suis vendeur expert affecté au rayon sol, intitulé politiquement correct pour « larbin soumis à une bande de cons élitistes, incultes et autoritaires, dans le but de vous la mettre profond et de faire du profit pour que des actionnaires se gavent et vivent ma vie à ma place ».

	Remarquez, je me plains mais j’aurais sûrement été comme eux si j’avais grandi dans le même environnement et reçu la même éducation. J’imagine que le pouvoir n’a d’égal que le désir de le garder. La vie est une pièce de théâtre ou chaque destin est un rôle. Je crois juste que je jalouse le leur et déteste le mien.

	La gueule en vrac dans mon canap, j’allume le poste. Je zappe quelques chaînes avant de trouver mon bonheur. C’EST MON CHOIX. J’aime bien ce programme, à mon avis très instructif. Les émissions de télé françaises ont réussi l’exploit de passer, en quelques années, de « baromètre de la culture » à celui de « l’inculture ». Certaines arrivent même à faire en sorte qu’on se sente moins dysfonctionnel. Mais je ne ferai pas de promo pour la télé ici, ce serait obscène.

	Le thème d’aujourd’hui est : « J’aime les poilus et j’assume ». Une femme blonde, la petite trentaine avec une belle poitrine dont les tétons taquinent l’écran, énumère la longue liste des qualités qu’elle attend d’un homme.

	Alors que je m’imagine en train de téter tout ça, je me demande si les qualités de cœur sont plus nobles que l’atavique désir sexuel ? L’excitation des sens et la volonté d’assouvir ses pulsions sont intrinsèques au genre humain. Tandis que la fidélité, les preuves d’amour ainsi que l’attention résultent de l’influence de mœurs, injectées dans une société par une époque. J’ai rien contre ces dites qualités, notez-le bien, mais je m’étonne d’un bon nombre de discours contradictoires. Comment prétendre aimer une femme pour ce qu’elle est quand on la transforme en trophée ? Comment déclarer accepter un homme si on lui demande implicitement de contenir sa nature ?

	Je crois que cette solitude commence à me peser sérieusement. Les anomalies m’assaillent et font voler mes certitudes en éclats de questions. L’égoïsme et la lâcheté, au même titre que l’altruisme et le courage, ne sont-ils pas constitutifs de l’espèce humaine ? Ces « défauts » n’ont-ils pas déjà sauvé une vie ou comblé quelque existence ? Et disqualifier un ou une partenaire potentielle selon ces critères ne revient-il pas à nier notre propre nature ? J’ai jamais capté le terme « inhumain » qualifiant des actes aux conséquences funestes. Tout ce qui vient de l’Homme n’est-il pas humain ?

	Nichons taquins enchaîne en déclarant qu’elle avait aimé son ex de tout son cœur, mais que cet amour s’était tari à mesure que monsieur changeait. Il n’était plus le même qu’au début de leur liaison. Les gestes tendres et les mots doux s’étaient espacés jusqu’à devenir fantomatiques. L’engagement de faire un gosse avait vu sa date butoir être repoussée. À la démarche de madame, leur histoire avait pris fin après des mois de disputes et de non-dits. Nichons taquins termine en précisant qu’elle l’aimerait toujours follement s’il s’en était tenu à cette attitude qui l’avait tant séduite.

	L’amour inconditionnel à condition que…

	 

	J’aime me balader en milieu de semaine. Les rues sont plus calmes, dans les petites villes, avec des airs de conte post apocalyptique. Je ne parle pas de Paris, bien sûr. Jack London que je hais cette ville ! Désolé, je ne suis pas certain de croire en Dieu, alors je dis le nom qui s’en rapproche le plus. Ce fourmillement de gens pressés m’angoisse. Pressés d’aller où, d’ailleurs ? Au boulot, baiser, à un enterrement, dans des boutiques bio dont la clim pollue, chez le médecin, le psy ? On a la tête dans le cul et l’esprit dans un smartphone. Des âmes érodées, perdues… virtuelles. La désincarnation incarnée. Chacun étant persuadé d’être le héros de sa propre histoire. Les milliards investis par les gouvernements dans la biotechnologie sont vains : l’Homme-robot EST déjà.

	Je suis pas sensible non plus à l’architecture. J’ai grandi à la montagne, je sais que les talents d’architecte de l’Homme ne sont que l’euphémisme de ceux de la gravité. Ces fameux boulevards Osmaniens n’ont donc aucun effet sur moi. Et nous habitons… euh… j’habite, désormais, à Saint-Cyr-l’École, une commune dont les habitants sont encore plus laids que les bâtisses.

	Me voici donc en tongs sous le soleil salvateur de juillet. Chaleur et pas de chaussures, voilà ma définition de la vie. Je marche tranquillou quand je tombe sur deux branleurs adossés à un mur. Deux noirs, la petite trentaine, frusqués comme… bah comme des branleurs. Ils ont l’air de bien se marrer. L’un d’eux m’avise et me désigne de la tête à son pote. On m’a jamais gonflé, ici, pour l’instant. J’ai passé la fin de mon adolescence en banlieue, dans les Hauts-de-Seine, je sais quelle attitude adopter pour ne pas me faire emmerder par ces mecs, dont le comportement social de groupe évoque celui de certaines bêtes sauvages avec son inhérente hiérarchie.

	— Eh, gros, ça te dirait de te faire de la thune ? me hèle l’un d’entre eux.

	Décidément, la beauté de la langue de Molière n’a d’égale que la laideur des formes qu’elle peut prendre.

	Je ralentis, prends un instant pour montrer mon intérêt mais réponds fermement :

	— Non, les mecs, ça ira. À plus.

	L’équilibre est le garant de la paix. Comme de tout le reste.

	Un rictus aux lèvres, je soutiens leurs regards une seconde et poursuis mon chemin. Ça a dû marcher, aucune insulte ne fuse dans mon dos.

	 

	Dix minutes plus tard, j’arrive au parc. Le seul endroit sympa de cette ville de chiottes. Le soixante-dix-huit a au moins la décence d’être un département très vert. Serpentée d’un chemin de sable, cette oasis d’herbe plongeante sur des maisons blanches est composée d’une aire de jeux pour bambins et de quelques bancs. J’en avise un et y pose mon cul. J’ai toujours un bouquin dans mon sac à dos pour ce genre d’occasions. À trois mètres, sur un autre banc, deux vieux. Oui, je sais, les nouvelles mœurs voudraient que je dise « séniors ». Pourquoi pas « seigneurs » tant qu’on y est ?
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