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			AVVERTENZE E RINGRAZIAMENTI 

			“Non più di dieci parole” è legato a “Il gigante con il violino” che fu scritto e pubblicato nel 2018.

			Pur essendo entrambi autoconclusivi, vi incontrerete gli stessi personaggi, in diverse fasi della loro vita.

			Pertanto, a chi è appassionato d’ordine, consiglio di leggere prima “Il gigante con il violino”, sebbene i fatti narrati qui siano in parte antecedenti a quelli del primo romanzo.

			I sei anni che intercorrono tra questi due libri sottolineano la lunga gestazione.

			Scrivere una storia che si incastri temporalmente con un’altra, già scritta, comporta scelte obbligate sulla trama e sui personaggi che non sempre si confanno all’ispirazione. Ecco perché le pause, la lentezza, il fare e il disfare.

			In questa lunga gestazione mi sono state di grande aiuto Paola Bianco, Silvia Compagnoni, Paola Di Pea e Antonella Melillo che hanno seguito la stesura in divenire, hanno ascoltato i miei dubbi e mi hanno aiutato a delineare i personaggi e a correggerli strada facendo. Un ringraziamento particolare va ad Angela Bianconi che, grazie alla sua esperienza lavorativa, mi ha aiutata a destreggiarmi in ambito legale.

			Anche in fase di editing, con Donatella Peluso, che ringrazio di cuore, abbiamo limato e aggiustato date, personaggi, incastri, scelte, destini, in un mini delirio d’onnipotenza che, almeno per quanto mi riguarda, mi esalta sempre un po’.

			Grazie alle beta reader Giulia Barucco, Fiorenza Borgia, Claudia Grattarola, Marianna Ferrara, Maria Forciganò e Barbara Morini che hanno letto il testo finale con dedizione e pazienza, un gesto che trovo sempre di una gentilezza commovente.

			Un ringraziamento speciale va a Marilena Boccola, Virginia Bramati e Amalia Frontali, con le quali discuto di scrittura quasi ogni giorno, in uno scambio che ci arricchisce come autrici, ma che soprattutto alimenta e arricchisce la nostra amicizia.

			A questo punto tocca a voi lettori accendere la storia.

			Un grande abbraccio.

			Rebecca Quasi.

		

	
		
		

	
		
			PROLOGO

			Maggio 2018

			Lo specchio del salone “Noemi hair dresser” restituì a Nicola Maschieri la sua faccia da tutti i giorni. Invecchiata il giusto, segnata dal tempo con garbo e ironia. Il viso di un uomo soddisfatto di sé.

			Le mani affusolate di Marina, la giovane parrucchiera, gli passarono tra i ciuffi grigi spettinandolo un po’ a destra e un po’ a sinistra per fargli vedere come sarebbe stato con un taglio più giovanile.

			«Non voglio sembrare più giovane» chiarì Nicola. «Mi sono costati troppo questi anni, non voglio dimostrarne neanche uno di meno.»

			«Sei il più bello di tutti lo stesso, solo appena più figo» replicò Marina.

			Nicola le sorrise cercando gli occhi della ragazza nel riflesso dello specchio.

			Conosceva Marina Casotti da quando era nata e l’aveva vista crescere. Sorellastra di Diego, il figlio adottivo di sua sorella Maddalena, era da sempre membro onorario del clan Maschieri – Dalfiume.

			La madre naturale di Diego, dopo la riabilitazione dalla tossicodipendenza, si era sposata con Oreste Casotti, proprietario di una cartoleria, e da quell’unione era venuta al mondo una bambina bionda e dolce che non assomigliava per niente a Diego, ma al quale si era legata con viscerale spontaneità.

			I due fratellastri non avevano mai vissuto insieme, Diego non si sarebbe separato dalla madre adottiva, Maddalena, per niente al mondo, sebbene avesse preteso di sorvegliare da vicino “la bambina bionda” per essere certo che non subisse quello che aveva patito lui. C’era voluto un po’, ma poi si era persuaso che Oreste Casotti non era Miguel Suarez e che Samantha non era la stessa donna che si era trovata incinta a sedici anni, disperata e incapace di provvedere a se stessa, figurarsi a un figlio.

			In ogni caso, ormai, Marina era stata precettata nel clan, era cresciuta nell’orbita dei figli di Maddalena e Giovanni, e Nicola era zio tanto suo quanto degli altri tre. Il che aveva comportato levatacce domenicali per andare a pesca, weekend al mare nella casa a Riccione, vacanze improvvisate e una famiglia allargata da manuale di happy-psicoterapia.

			Una volta al mese Nicola andava nel salone presso cui lavorava Marina per farsi tagliare i capelli. L’agilità delle mani era uno dei pochi tratti che la ragazza aveva in comune con Diego, lui violinista di fama internazionale, lei parrucchiera provetta. Nonostante la giovane età, aveva già pettinato diverse attrici, aveva contribuito a preparare modelle in prestigiose sfilate di moda e molte clienti di Noemi erano disposte ad aspettare purché il taglio lo eseguisse Marina.

			Nicola non aveva bisogno di aspettare.

			Quando era il suo giorno, lei gli riservava uno spazio enorme, del tutto esagerato per un taglio maschile, ma quel tempo le serviva tutto perché a Nicola lavava personalmente i capelli, gli metteva uno speciale balsamo ristrutturante e una maschera nutriente. Poi gli faceva la barba e infine gli tagliava i capelli, il tutto guardandolo adorante attraverso lo specchio.

			Si sentiva molto fortunata; nei suoi ventitré anni di vita aveva incontrato solo uomini stupendi: suo padre Oreste, suo fratello Diego, Giovanni Dalfiume e Nicola Maschieri che, in quel cluster eterogeneo, ai suoi occhi brillava come un diamante.

			Era scapolo e Marina non riusciva a darsi pace per quello: l’uomo più bello, più intelligente e gentile del pianeta era single.

			Quando Nicola aveva cominciato a frequentare il salone, Marina aveva provato a presentargli qualche cliente che, a suo parere, sarebbe stata una compagnia interessante: donne istruite, brillanti, con una carriera solida, il genere di persona che una ragazza piena di sogni vedeva adatta a quello che considerava il suo uomo ideale.

			Ma non era servito. Nicola aveva schivato con molto garbo tutte le profferte più o meno esplicite e Marina, addestrata a intuire i desideri segreti dei clienti, aveva smesso di atteggiarsi a paraninfa. 

			Restava comunque molto ingiusto che, con tutti i cretini accasati, il top di gamma fosse solo.

			Il tarlo della solitudine di Nicola, infatti, non aveva cessato di assillarla e così, una mattina che si erano trovati da soli in negozio, la ragazza aveva osato chiedergli apertamente perché non era sposato o accompagnato e Nicola le aveva risposto con la stessa naturalezza con cui tempo addietro aveva replicato a Elena, sua nipote: “Perché mia moglie è sposata con un altro”.

			Marina aveva sgranato gli occhi, ma non aveva osato approfondire e Nicola non aveva aggiunto altro.

		

	
		
		

	
		
			CAPITOLO I

			1995

			Lo Squalo Bianco andava a prendere sua nipote all’asilo.

			Era capace di fare a pezzi la gente in tribunale e poi uscire di corsa per arrivare alla scuola dell’infanzia prima delle quattro perché, in caso contrario, Elena, di cinque anni, gli rifilava una ramanzina.

			«Ai bambini non piace essere presi per ultimi» gli aveva detto una volta che era arrivato appunto ultimo, battendo anche la madre di un certo Leo che non era mai puntuale e che era la vergogna della categoria.

			Essere lo zio scapolo della figlia di un Commissario di polizia, Giovanni Dalfiume, e di un medico del Pronto Soccorso, Maddalena Maschieri, non era una posizione facile.

			Senza contare che Diego, figlio adottivo di Maddalena, dall’alto dei suoi quattordici spocchiosi anni, spesso si piantava davanti al cancello dell’asilo per tenere d’occhio eventuali ritardi e richiamare all’ordine l’adulto inadempiente. La fama peggiore comunque ce l’aveva il padre naturale della bambina, Giovanni, ma anche Nicola Maschieri, lo Squalo Bianco, si era beccato le sue belle lavate di testa. L’unica intoccabile era Maddalena che, in quanto medico, per Diego era sempre giustificata, qualunque cosa facesse e a qualunque ora si presentasse.

			Quel pomeriggio Nicola arrivò quasi correndo. 

			Alle quattro meno cinque era davanti al cancello dell’asilo e la voce di Diego gli sibilò nelle orecchie.

			«A pelo, eh!»

			«Porca miseria, Diego!» 

			«Non ci vuole molto ad arrivare qui prima delle quattro.»

			Diego era intelligente, tuttavia il fattore Elena gli ottenebrava il cervello. Se c’era di mezzo lei non valevano più la logica, il buon senso e le contingenze, si dovevano fare i miracoli, senza se e senza ma.

			Nicola preferì non rispondergli ed entrare all’asilo puntualissimo.

			Elena, grazie al Cielo, non era l’ultima: nel cortile ormai deserto della scuola dell’infanzia c’era ancora Leo.

			Suor Filippa consegnò la bambina allo zio elencando i punti salienti della giornata, tutte cose che Nicola avrebbe riferito a Diego, che avrebbe riportato a Maddalena e che sarebbero finite nel dimenticatoio. Un medico di Pronto Soccorso tende a ridurre al minimo le informazioni da trattenere e il numero di fagiolini lessi ingurgitati dalla propria prole non rientra nel novero.

			«Eri quasi in ritardo» lo apostrofò Elena quando furono fuori dal cancello.

			«Ho un lavoro» puntualizzò Nicola.

			«Quando resta un bambino solo, Suor Filippa prende il rosario.»

			«Capisco il problema.»

			Povero Leo.

			Diego li aspettava appoggiato a una fioriera.

			«Ciao, Diego!» gridò Elena correndogli incontro.

			Suo fratello la sollevò come se non pesasse nulla e se la mise a cavalcioni sulle spalle.

			Nicola gli consegnò lo zainetto.

			«Andate a casa?» chiese.

			«Devo passare a ritirare degli spartiti, poi sì, andiamo a casa.»

			«In autobus? Avete i biglietti?»

			«Ho tutto io.»

			«Maddalena?»

			«Credo faccia la notte. Dovrebbe arrivare Giovanni.»

			Nicola sospirò.

			«E la cena?» si informò Elena.

			«Ha detto Giovanni che torna con la pizza.»

			Se torna.

			Se non scoppiano casini.

			«Chiamatemi se...»

			Ai se non c’era bisogno di dar seguito, erano troppi e troppo variegati.

			«Io e Pulce ce la caviamo» lo rassicurò Diego.

			«Andiamo, Remigio» lo incitò Elena.

			Nicola li osservò allontanarsi, li tenne d’occhio fino a che non arrivarono alla fermata dell’autobus. Il caso volle che il mezzo arrivasse insieme a loro, pertanto li guardò anche salire, sedersi in fondo e poté pure rispondere alla linguaccia di Elena con un cenno della mano.

			Ci voleva un caffè.

			La giornata era ancora lunga.

			Riprese la bicicletta con cui era venuto fin lì dallo studio e si avviò per tornare indietro.

			La città al pomeriggio era indolente e livida. Poca gente per strada, i portici deserti, rumori radi e lontani.

			L’autunno incipiente aveva mandato prima la sua luce bassa e ora si stava annunciando con l’odore di umido, misto a quello degli ippocastani che segnavano il confine tra il parco e la strada. Era piovuto. Nicola non sapeva nemmeno bene quando, ma le strade erano bagnate e le ruote della bicicletta ‘friccicavano’ nelle pozzanghere e sulla poltiglia di foglie.

			I punti nevralgici della vita di Nicola si trovavano tutti a pochi minuti di bicicletta uno dall’altro e ciò rendeva possibile uscire dall’ufficio a metà pomeriggio per prelevare Elena all’asilo, portarla in Questura da suo padre se non c’era Diego nei paraggi, o allungarla a Maddalena sul tragitto che portava all’ospedale.

			Lo studio di Nicola si trovava al terzo piano di un palazzo signorile a due passi dal tribunale, un casermone di cemento e vetro non brutto, ma nemmeno bello. Ce n’erano quattro messi in quadrato con una specie di giardino in mezzo, una vera cretinata, come se notai, avvocati e commercialisti avessero l’estro di passare i pomeriggi al parco. Forse a qualcuno piaceva guardare l’erba. Lui preferiva guardare il cielo, la composizione delle nuvole e osservare l’orizzonte nella direzione del mare, che distava duecento chilometri, ma sapere dov’era costituiva sempre una gran risorsa.

			Prima di prendere l’ascensore e salire in ufficio, entrò nel bar.

			Purtroppo la voce garrula di Costantini infranse il sogno di leggere in pace tre pagine della Gazzetta dello Sport.

			«Nicola!»

			«Ah, Ercole.»

			Ercole Costantini era sotto il metro e settanta – arrivava al metro e sessantacinque con i rialzi interni – e, con un nome del genere, avrebbe dovuto aver diritto a cambiare generalità senza spese a suo carico. 

			«Ha preso servizio oggi.»

			Sottinteso il nuovo Procuratore Reggente. Una donna. Francesca D’Aragona, originaria di Napoli, sposata a un colonnello dell’esercito impiegato nel frattempo all’Accademia Militare di Modena.

			«L’ho vista stamattina. Gran figa.»

			E bravo Costantini. 

			Eloquio sintetico, ma raffinato.

			«Tra i trentacinque e i quaranta, belle gambe, belle tette.»

			«Fa il magistrato, non la velina.»

			«Potrebbe pure fare la velina.»

			«Magari non si prendeva la laurea in Legge e non si faceva il mazzo con l’esame di Stato.»

			«I soliti pregiudizi del cazzo, che ne sai tu se le veline non sono istruite?» sghignazzò Costantini.

			Intanto il barista aveva fatto e servito due caffè, un ristretto per Nicola e l’altro macchiato per Costantini, senza che loro nemmeno li avessero ordinati.

			«In aula è un po’ legnosa.»

			Nicola sorseggiò il caffè; far notare a Costantini che erano avvocati e non indovini, che fare i raggi a una tizia il primo giorno di lavoro faceva sì ganzo, ma raramente ci azzeccava, non era il caso, soprattutto se in vent’anni di professione il collega non c’era ancora arrivato da solo. Lui era un passista, preferiva farsi un’idea sulla lunga distanza. Lo chiamavano lo Squalo Bianco, ma non aveva certo l’aggressività del predatore, anche se era altrettanto letale.

			«Quell’eloquio pomposo dei meridionali, hai presente? Anche se l’accento si sente poco.»

			Il campanilismo, facciamo pure razzismo, era la ciliegina sulla torta.

			Nicola pagò entrambi i caffè.

			«La prossima volta tocca a me» disse Costantini. «E tu, quando la vedi?»

			«Chi?»

			«Come chi? La D’Aragona.»

			«Domani.»

			«Certo che parlare con te dà una soddisfazione...»

			Nicola gli batté una mano sulla spalla, Costantini guardò l’orologio.

			«Cazzo, è tardissimo. Vado, Maschieri.»

			«Ciao, Ercole.»

			L’avvocato Costantini uscì dal bar e Nicola lo seguì con lo sguardo, una fissa che aveva. 

			Quando lo vide salire in auto, si voltò verso la zona in ombra della sala.

			C’era una persona seduta dietro il Corriere della Sera.

			Belle gambe, le tette non si vedevano.

			«Nicola Maschieri» si presentò avvicinandosi.

			La donna abbassò il giornale.

			«Francesca D’Aragona.»

			Il viso sembrava dipinto da un preraffaellita, poi però doveva essere intervenuto Dioniso a ritoccare il colore delle labbra, il taglio degli occhi e a pennellare di verde le iridi gialle. 

			«Costantini non l’aveva vista.»

			«Voglio sperare. È già abbastanza idiota anche così.»

			La signora chiuse il giornale e lo posò sul tavolo.

			A Nicola parve un invito a sedersi, ma lei fu esplicita e gli indicò con la mano la sedia di fronte alla propria.

			«Quello che non mi spiego è come se ne sia accorto lei. Non ci siamo mai visti.»

			«Le scarpe. Mia sorella l’ha vista in televisione e mi ha detto che aveva delle scarpe bellissime e mia nipote, che ha cinque anni, me le ha descritte nei minimi dettagli. Sono molto particolari.» Lo erano davvero, delle Mary Jane verde petrolio profilate di rosso bordò. «Scarpe particolari a cinquanta metri dal tribunale» concluse Nicola.

			«Ci sono quasi cascata.» Aveva denti bianchissimi che rendevano il suo sorriso un’arma diabolica.

			Nicola non smentì. La fissò compiaciuto.

			Ovviamente si era documentato muovendo tutte le pedine di cui disponeva, compreso suo cognato, il Commissario Giovanni Dalfiume.

			«Per spezzare una lancia a favore di Costantini, siamo in una minuscola città di provincia dove non c’è un Procuratore Reggente donna dalla notte dei tempi.»

			«Non c’è mai stato.»

			Anche lei aveva fatto i compiti.

			«Lo smarrimento del sesso forte era da prevedere. Immagino lo avesse messo in conto.»

			«Certo.»

			«Potrebbe giocare a suo favore. Come effetto sorpresa.»

			«Ne dubito, ma non si sa mai. Voi uomini siete piuttosto legnosi.»

			«Un avversario legnoso si batte facilmente.»

			«Non mi piace vincere facilmente, non me lo posso permettere.»

			Vero anche quello. Donna, molto bella, meridionale. Un handicap dietro l’altro.

			«Se schivo il sessista, trovo quello che pensa che ho fatto carriera per le tette, se trovo qualcuno che non mi guarda le tette...»

			«Ne dubito.»

			«... trovo quello che pensa che sia una meridionale raccomandata. Non ho scampo.»

			«Non le è venuto in mente di fare l’insegnante? Si risparmiava un sacco di grane.»

			«Ci sono dei giorni in cui sono pentita, infatti.»

			Nicola aveva imparato a non giudicare mai niente e nessuno, era una buona norma in generale e imprescindibile per un avvocato, soprattutto penalista, ma non poteva far a meno di notare che una donna bella in un ambiente quasi esclusivamente maschile era come un nuotatore con due pesi attaccati alle caviglie.

			«E lei? Perché lo Squalo Bianco?»

			Nicola le mostrò il dorso delle mani. «La vitiligine, suppongo.»

			Francesca sorrise.

			«Pensavo soprattutto a squalo. Lei non è aggressivo. Letale sì, ma non aggressivo.»

			Forse aveva fatto bene a non fare l’insegnante.

			«Credo che sia perché mi piace il mare.»

			La signora rise fragorosamente, si alzò e pagò il proprio caffè.

			«È inevitabile incartarsi» disse Nicola quando furono all’aperto. «Se non fosse una donna e non avessimo fatto il discorso che abbiamo fatto, le avrei offerto il caffè come segno di benvenuto.»

			«Da dove vengo io il caffè è sacro e non ha sesso. Può offrirmi tutti i caffè che vuole, avvocato Maschieri.»

			«Lo terrò presente.»

			«E ora se sente la necessità di assolvere al suo bisogno di galanteria, mi indichi la strada per la palestra del Liceo “Machiavelli”, devo andare a prendere mio figlio e non ho idea di dove sia.»

			«Deve solo attraversare il parcheggio. Il cancello verde laggiù.»

			«Bene. Non devo nemmeno spostare la macchina.»

			«Domani sera ci giochiamo la finale di calcetto: penalisti contro ufficiali giudiziari.»

			«Interessante. Ci penserò su.»

			Poi Francesca D’Aragona si congedò.

			Anche se era in ritardo, Nicola attese di vederla entrare dal cancello verde prima di allontanarsi verso il portone del proprio ufficio.

		

	
		
			Solstizio d’estate			

			NICOLA: Ho battuto uno feroce come te. Alla fine volevo abbracciarlo.

		

	
		
			CAPITOLO II

			In aula la trovò feroce di quella ferocia controllata che non lascia scampo.

			Anche lui era così, ma a differenza di lei era guidato dalla passione, perché ci credeva fino in fondo, anche quando difendeva un assassino. O peggio. Credeva nella Legge e nel sistema come unica garanzia di libertà e diritto per i cittadini, pur con tutti i difetti che il sistema aveva. Era profondamente convinto che un buon sistema dovesse essere esente da giudizi morali, altrimenti i primi a soccombere, paradossalmente, sarebbero stati gli innocenti. 

			Poi c’erano quelli letali per mestiere, come Francesca D’Aragona.

			Mercenari della Legge, li chiamava Nicola.

			Di una bravura spaventosa, ma con l’anima altrove. Beati loro.

			Ogni tanto li invidiava, perché erano più sgombri di lui, più separati dalla melma.

			Per lui l’unico modo per non sporcarsi era appunto non giudicare nessuno ed esaminare solo i fatti. Ma nell’analisi minuziosa e maniacale, Nicola Maschieri finiva sempre per mescolarci la sua, di anima.

			La prima volta che si trovò contro di lei fu in appello per un caso di corruzione.

			Una serie di intercettazioni, un appalto truccato, un impiegato del Comune – il cliente di Nicola – accusato di concussione. Un tizio che ci era finito in mezzo per coprire i maneggi di un ex deputato.

			Lei agì con una freddezza che lo lasciò sbalordito.

			Non aveva mai incontrato un avversario così ostile e determinato nel perseguire l’obiettivo, e la cosa lo colpì al punto da porlo, in un primo momento, in netto svantaggio.

			Recuperò a fatica e la giornata si chiuse in parità.

			In corridoio la evitò.

			Era sorpreso, non si aspettava tanta abilità. Era come se lei avesse avuto accesso ai suoi appunti o, peggio, al suo cervello. Lo aveva stroncato, addirittura anticipato, gli aveva bruciato un paio di passaggi, lo aveva inchiodato. Poi, grazie a Dio, era riuscito a reagire. Si era scrollato di dosso stupore e ammirazione solo quando si era accorto che, anche lui, come quegli imbecilli dei suoi colleghi, l’aveva sottovalutata perché era una donna. Lui poi era stato il più fesso di tutti perché era anche convinto di essere immune da certi pregiudizi, di essere superiore. 

			Ad aggravare la faccenda ci si era messa pure un’attrazione inopportuna.

			D’accordo, era una bella donna, ma il mondo ne era pieno e in genere lui non ci faceva nemmeno caso. Si trattava di un’attrazione subdola e profonda, qualcosa che agiva quasi a sua insaputa, difficilissima da controllare.

			Quella mattina però, quando aveva sentito le suole delle sue Mary Jane rintoccare sul pavimento come biglie di vetro cadute da un sacchetto, aveva avvertito una scossa lungo la schiena. Non si era voltato verso di lei, aveva aspettato che prendesse posto nel tavolo accanto al suo e poi, fingendo di riordinare le carte, l’aveva salutata e le aveva guardato i piedi. E le caviglie. E le gambe fino al ginocchio. E non era stata una buona idea.

			Poi era cominciato il match e Francesca D’Aragona lo aveva steso. Solo nel momento in cui aveva smesso di pensare a lei come a una donna, era riuscito ad assestarle qualche colpo e a chiudere con un nulla di fatto che, per com’era iniziata, equivaleva a una mezza vittoria.

			Era uscito in fretta dall’aula.

			In genere non era così pavido, ma di scambiare dei convenevoli non se la sentiva. L’aveva sottovalutata, come tutti, e se ne vergognava. Aveva dato per scontato che una donna si potesse battere con una mano legata dietro la schiena e non se n’era nemmeno accorto, a differenza dei suoi colleghi che lo pensavano con consapevolezza. La cosa lo rendeva meno evoluto di loro.

			Mentre guidava verso casa di sua sorella rifletté su cosa avesse potuto ingannarlo.

			Sicuramente la sua avvenenza. 

			Che fosse intelligente ed equilibrata lo sapeva, lo aveva capito il giorno in cui avevano preso il caffè insieme.

			Quindi restavano giusto il sesso e il fascino. La sensualità per la precisione.

			Francesca D’Aragona era sensuale.

			Non in modo sfacciato e prepotente. Nonostante i marcati tratti mediterranei, aveva una bellezza elegante e discreta; tuttavia era come se sotto la sua pelle, sotto il suo pensiero, a un livello di profondità abissale, scorresse una voluttà inarrestabile, qualcosa di cui tutti coglievano le scorie e solo alcuni il fragore. Lui era tra quei pochi.

						

			La sorella dell’avvocato Maschieri si era trasferita da poco in una villetta fuori città. Diego suonava il violino tutto il giorno ed Elena aveva bisogno di spazio all’aria aperta, quelle erano state le motivazioni. Certo che non vivere in città per un medico del Pronto Soccorso e un Commissario di Polizia costituiva un bel disagio e lo era anche per lo zio tuttofare.

			Parcheggiò nel vialetto, le luci erano tutte accese, la porta aperta. Fortuna che era la casa di un poliziotto.

			Il suono del violino, proveniente dal piano di sopra, si mescolava alle vocette dei cartoni animati e alle domande di Giovanni urlate dalla cucina.

			«Sai dove sono le melanzane rimaste?»

			Nicola entrò dalla portafinestra della cucina e salutò con la mano suo cognato che stava ai fornelli.

			«Vedi un po’ dov’è finita tua sorella. Imbosca gli avanzi» disse Giovanni, senza nemmeno salutarlo.

			La domanda sulle melanzane era per Maddalena, che non si trovava nei paraggi.

			Nicola scavalcò un cesto pieno di Lego, dribblò due bambole e proseguì verso il tinello, dove Elena, appollaiata sul divano, stava guardando un cartone della Disney.

			«La mamma?» le chiese posandole un bacio sui capelli.

			«In bagno.»

			Un attimo dopo, Maddalena apparve in accappatoio con un turbante di spugna in testa.

			«Ciao. È stasera che vieni a cena?»

			Nicola alzò le sopracciglia.

			«Tuo marito cercava le melanzane.»

			«Finite. Le hanno seccate Elena e Diego a merenda.»

			«Le melanzane?»

			«Non c’era altro. Abbiamo saltato una seduta di spesa.»

			«Maddalena! Le melanzane!!! Non le trovo.» La voce di Giovanni li raggiunse di nuovo.

			«Vado io» si offrì Elena. Spense il videoregistratore e poi la TV, saltò giù dal divano e raggiunse suo padre in cucina.

			«Perché non prendete una persona che vi aiuti? Non possono mangiare le melanzane al pomeriggio.»

			«Ci stiamo pensando.»

			In casa Dalfiume imperversava un livello di disordine e disorganizzazione paragonabile solo a ciò che viene descritto nella Genesi prima della Creazione. Eppure erano tutti molto felici, a partire da Elena e Diego che non parevano affatto turbati dal contenuto del frigo.

			«Tu piuttosto...» Quando Maddalena apriva un discorso in quel modo, per stornare da sé l’attenzione, non era mai un buon segno. «Ho visto la tua ex stamattina.»

			«Quale?» Non che ce ne fossero a dozzine.

			«Diana. Frattura scomposta dell’omero. Incidente d’auto.»

			«Mi dispiace.»

			«Sta per sposarsi, ma mi ha chiesto di te con una certa insistenza, nonostante il dolore lancinante e la prognosi tutt’altro che rosea. E la data del matrimonio così vicina che potrebbe dover far modificare l’abito per via del gesso.»

			«Ha sempre avuto difficoltà nel mettere in fila le priorità.»

			Detto ciò Nicola preferì spostarsi in cucina. Forse Giovanni aveva bisogno d’aiuto.

			Elena, dopo aver comunicato che la cena non avrebbe avuto le melanzane tra i suoi ingredienti, si era messa a giocare con i Lego in un angolo della stanza.

			Nonostante i suoi genitori considerassero le melanzane un cibo adatto per fare merenda, restava una bambina fortunata. Molto fortunata. Più fortunata di Marina, per esempio.

			«Sono passato anche a casa di Samantha, Marina sta bene.»

			Samantha era la madre naturale di Diego, il figlio adottivo di Maddalena, e aveva da poco dato alla luce un’altra figlia, Marina appunto. Dopo che Diego era stato affidato a Maddalena, si era disintossicata dalla droga e ora sembrava avviata su un percorso di vita sano. Anche il suo nuovo compagno, un certo Oreste Casotti, titolare di una cartoleria, sembrava un tipo a posto. Giovanni lo aveva rivoltato come un calzino per amore della moglie, che aveva come principale missione nella vita non dare, da lì in avanti, la minima preoccupazione a Diego. Fare le pulci a un tizio che non aveva sulla coscienza nemmeno una multa per eccesso di velocità era un’ingerenza di cui un Commissario di Polizia non si sarebbe dovuto macchiare, ma, quando c’era di mezzo Maddalena, Giovanni perdeva un po’ di vista la deontologia professionale.

			«C’era Oreste?»

			«No, era in negozio. Samantha però se la cava. La bambina è pulita e serena. E adorabile. Biondissima. Con Diego non c’entra niente.»

			«Non toccare il tasto somiglianza con lui, non s’è ancora capito chi può e non può assomigliargli.»

			«Comunque Samantha e Oreste sono ben disposti, accettano il nostro aiuto. L’ho tenuta io mentre Samantha metteva su la cena. Mi guardava curiosa e attenta… credo che sia abbastanza implicito che cresceranno tutti insieme, lei, Elena e Diego…»

			«E che tu sarai lo zio di tutti.»

			«Certo. E le insegnerò a pescare quando sarà il momento.»

			«Tra un’udienza e l’altra. A proposito, hai visto il nuovo Procuratore Reggente?»

			«Sì.»

			Giovanni si voltò, perché non era da Nicola limitarsi a una risposta così lapidaria, poi aggiunse: «Dicono che sia brava.»

			«Sì, molto.»

			«Ti ha fatto il culo?»

			Elena tossì.

			«È una conversazione tra adulti, non stavi guardando i cartoni, tu?» le fece notare suo padre.

			«Ho finito.»

			«Chi ti ha fatto il culo?» Questa era Maddalena che li aveva raggiunti senza passare dal guardaroba.

			«Nessuno» disse Nicola. In quel momento gli venne in mente che nel congelatore aveva delle lasagne e si chiese perché non fosse a casa sua a mangiarsi quelle.

			«Il nuovo Procuratore Reggente» l’aggiornò Giovanni.

			«Quella con le scarpe eleganti?» 

			«Non credo che le guardino le scarpe.»

			Maddalena fischiò.

			***

			La governante se n’era andata alle sei e mezzo lasciando la cena pronta e la tavola apparecchiata.

			Francesca aveva solo dovuto scaldare l’arrosto e condire l’insalata.

			Alle otto in punto non c’era stato bisogno di chiamare Pietro, suo marito, né Raffaele, suo figlio minore. Edoardo, il maggiore, era in ritardo.

			Francesca si augurò che comparisse entro trenta secondi, prima che la lancetta della pendola si spostasse di una tacca dopo il dodici.

			Non fu così.

			«Edoardo?» domandò Pietro.

			«Starà arrivando.»

			«Da dove?»

			Edoardo era in camera sua. Francesca aveva sentito la musica.

			Naturalmente si guardò bene dal giustificarlo perché non c’erano giustificazioni, non secondo il codice di suo marito. C’era solo da augurarsi che Edoardo comparisse alla svelta. Che poi da un minuto di ritardo a dieci non cambiava nulla, l’infrazione era identica, era il principio a essere violato.

			Edoardo si materializzò alle otto e zero cinque.

			Smozzicò uno “Scusate” sedendosi senza guardare nessuno.

			«Sei in ritardo» fece notare suo padre.

			«Sì, scusate.» Quella volta lo scandì bene.

			«Per un valido motivo?»

			«Un compagno mi ha chiamato per un esercizio di algebra.»

			«Gli hai passato un compito?»

			«No, gli ho spiegato come si fa.» 

			Francesca si augurò che Edoardo sollevasse gli occhi, parlare guardando il piatto equivaleva a mentire. Anche se non era vero. In tribunale però era così e anche in caserma: se non reggi lo sguardo, stai mentendo. E se menti, sei finito.

			«Molto nobile da parte tua.»

			«Ci siamo appena trasferiti,» intervenne Francesca «è positivo che abbia già qualche compagno che lo chiama per i compiti.»

			«Che lo sfrutta per i compiti. E gli fa far tardi a cena. Qui si cena alle otto e si cena insieme.»

			Come se fosse così bello, un appuntamento da non perdere per nessun motivo.

			«Direi che la prossima settimana puoi saltare gli allenamenti di calcio.»

			«Pietro...» 

			Il colonnello fissò la moglie ricordandole senza parlare che non doveva contraddirlo davanti ai figli.

			Raffaele si era limitato a mangiare. Edoardo aveva lasciato perdere anche il cibo.

			La cena si svolse in un silenzio quasi assoluto, interrotto solo dalle domande del colonnello alle quali i figli risposero a monosillabi.

			«Devo spedire delle e-mail» disse Pietro a fine pasto. 

			Da quando si erano trasferiti, aveva spesso delle cose da sbrigare dopo cena per le quali si ritirava nello studio fino a tardi.

			«C’è la riunione del gruppo scout di Raffaele, avevi detto che ci saresti andato tu.»

			«Mi dispiace, non posso proprio. Avevo precisato che ci sarei andato se mi fosse stato possibile.» Certo, un colonnello dell’esercito non disattende una promessa, pone delle condizioni.

			Francesca si chiese quanto tempo ci avrebbero impiegato i ragazzi ad accorgersi che per il colonnello non valevano le stesse regole degli altri. Edoardo c’era di sicuro già arrivato, la meticolosità con cui sgarrava, spesso e di pochissimo, i minuziosi dettami domestici gridava forte e chiaro che stava misurando sulla propria pelle l’iniquità del sistema legale che vigeva in famiglia.

			Francesca rimandava il momento in cui avrebbe preso posizione, le avevano inculcato fin dall’infanzia che i genitori devono fare fronte unico verso i figli. Non aveva ricordi di sua madre in disaccordo con suo padre, mai nemmeno con uno sguardo fugace aveva avuto l’impressione che Cecilia non fosse perfettamente allineata con il marito, e viceversa lui non aveva mai criticato lei. Sempre uniti, in piena sintonia, come una coppia di divinità che governavano l’umanità fallace, ovvero lei e suo fratello Alfonso.

			Francesca cominciava a dubitare della bontà della strategia; da alcuni mesi Pietro era diventato più rigido, inflessibile, come se volesse trasformare casa sua in una caserma.

			Doveva parlargli, doveva farlo davvero e smettere di rimandare.

			I ragazzi l’aiutarono a sparecchiare.

			Aleggiava un silenzio teso, poi Raffaele chiese il permesso di guardare un po’ la televisione.

			«Tieni il volume basso» si raccomandò la madre. 

			Edoardo non si decideva a lasciare la cucina.

			Francesca lo abbracciò come se volesse farsi perdonare.

			Lui la strinse senza dire nulla.

		

	
		
			Solstizio d’estate.

			FRANCESCA: Qui non c’è nessuno come te.

		

	
		
			CAPITOLO III

			Francesca aveva un problema con la memoria a breve termine, in particolare riguardo al posto in cui parcheggiava la macchina.

			Quando era arrivata alla sede scout il parcheggio era vuoto per cui sarebbe stato molto facile individuare l’auto all’uscita, purtroppo però, nell’ora e mezzo che era durata la riunione, il parcheggio si era riempito e lei ora non aveva la più pallida idea di dove fosse la sua Golf.

			 Contare le file non sarebbe servito e oltretutto la maledetta era grigio scuro e di notte lo sembravano quasi tutte. Vagare per il parcheggio leggendo le targhe era un’azione che avrebbe tenuto come ultima, pertanto si mise a scrutare l’orizzonte nella speranza di individuare un dettaglio della propria Golf che gliela facesse riconoscere.

			«Buonasera.»

			Francesca sussultò nonostante avesse riconosciuto subito la voce.

			«Buonasera» rispose.

			Nicola Maschieri era fermo dietro di lei a circa un metro, in maniche di camicia con una sacca sportiva ancorata alla spalla.

			«Sto cercando la mia auto» disse Francesca come se dovesse giustificarsi.

			«Non è la Golf parcheggiata laggiù, accanto alla Panda verde?»

			Francesca ruotò su se stessa per guardarlo meglio.

			Non pareva imbarazzato dal fatto di conoscere il modello di auto del nuovo Procuratore Reggente e di sapere addirittura dove fosse parcheggiata.

			«Ha un’ammaccatura sopra la ruota anteriore destra che se non la sistema rischia di bucare» le spiegò.

			Un regalo del muretto della nuova casa.

			«Come penalista è sprecato, doveva fare il carrozziere.» La frase le era sfuggita, non voleva certo essere accidiosa. Lo scrutò ancora alla ricerca, vana, di tracce di astio. Il penalista pareva stesse addirittura trattenendo un sorrisetto. 

			«Se sta alludendo al fatto che stamattina ci ho messo un po’ a ingranare…» 

			«A dire il vero mi aspettavo che, almeno lei, non mi sottovalutasse.»

			Senza quasi accorgersene, Francesca si era appoggiata al pilastrino situato dietro di sé, la cui sommità le arrivava giusto sotto il sedere. Nicola la guardò ridendo apertamente.

			«Viene a cena con me?» le chiese.

			In effetti quella posa poteva far supporre che lei si aspettasse qualcosa, un invito per esempio. 

			«Ho già cenato, grazie.»

			«Anche io, da mia sorella. Si esce sempre affamati, ci vado per la compagnia. E non aveva nemmeno cucinato lei. Di solito quando il cuoco è mio cognato è un’esperienza decente.»

			«Il Commissario cucina?»

			«Se vuole mangiare, gli tocca.»

			Adesso che sapeva dov’era collocata la Golf, Francesca avrebbe potuto ringraziare e andarsene, non c’era ragione di restare lì, eppure indugiava.

			Forse stava indugiando anche lui. Aveva lasciato cadere a terra la sacca e il fare indolente con cui non si decideva ad allontanarsi suggeriva che stesse temporeggiando.

			«Non c’è bisogno che mangi, può guardarmi e basta.»

			Chissà perché detta così suonava diversa, come se non uscissero insieme.

			Francesca guardò l’orologio. Erano solo le dieci e un quarto, la riunione era finita prima del previsto. 

			Edoardo e Raffaele erano a letto, Pietro rintanato nel suo studio a lavorare. 

			Non c’era anima viva per strada e sicuramente un penalista non l’avrebbe condotta in un locale affollato.

			«C’è una pizzeria qui a due passi. Non c’è mai nessuno e la pizza non è di plastica.» 

			«Tanto deve mangiarla lei.»

			Lo sguardo di Nicola si accese per un attimo. «Metto questa in macchina.»

			L’auto di Nicola era l’Audi metallizzata posteggiata a due metri da loro. L’avvocato aprì il baule e ficcò dentro la sacca. Poi richiuse e guardò Francesca. Era come se avesse accettato.

			«Non esce con quelli della squadra?» domandò lei.

			«Non stasera.» 

			Avrebbe voluto chiedere perché, ma si trattenne.

			«Di qua.»

			Si avviarono lungo il marciapiedi, sotto le bolle di luce dei lampioni.

			La decisione di seguirlo aveva zittito la conversazione, un leggero imbarazzo serpeggiava tra loro.

			Francesca avrebbe potuto trovare una scusa qualunque e tornare alla sede scout, ma non lo fece; seguì Nicola restando mezzo passo indietro.

						

			La pizzeria era un locale alla buona, con le luci al neon e le tovaglie di plastica.

			Da come l’avvocato Maschieri si mosse una volta varcata la soglia, Francesca intuì che fosse di casa.

			Dopo aver salutato un paio di camerieri e saltato a piè pari i convenevoli con cui generalmente i clienti chiedono dove possono sedersi, puntò deciso verso un tavolo defilato.

			«Va bene qui?» chiese rivolto a Francesca.

			Lei fece di sì con la testa e si sedette.

						

			Nicola non aveva idea del perché l’avesse invitata, a parte seguire un istinto poco razionale che già in altre circostanze gli aveva procurato guai non trascurabili. In ogni caso non aveva dato ascolto alla vocina saggia che gli suggeriva di andarsene a mangiare da solo o al limite di seguire il resto della squadra. 

			A essere del tutto onesti, la vocina l’aveva zittita appena aveva messo il naso fuori dalla palestra. Nell’istante in cui aveva intravisto e riconosciuto la sagoma della dottoressa D’Aragona – quelle scarpe e quelle gambe potevano essere solo sue – aveva liquidato i compagni e l’aveva raggiunta. Non voleva rimorchiarla, non corteggiava le donne sposate, non voleva nemmeno conoscerla meglio, semplicemente gli bruciava la falsa partenza in aula di quella mattina. Voleva solo aggiustarsi l’amor proprio ancora sberciato. 

			Almeno quella era stata la motivazione con cui aveva messo a tacere la saggia vocina. Non c’entrava il fatto che lei lo avesse colpito come una mazza ferrata, assolutamente no. Non aveva nemmeno messo a fuoco quanto fosse bella, quanto potesse piacergli, perché non era mica lì come esponente del sesso femminile, era lì come magistrato. Non in pizzeria, in generale nella vita.

			Quella serie di pensieri sconclusionati avevano reso la conversazione un po’ faticosa. Non che si fossero detti molto, qualche frase di circostanza sulla scelta del tavolo, poi Nicola le aveva scostato la sedia, incerto se lì a cena ci fosse il piemme o la donna, o entrambi. 

			Che poi certe domande sulle colleghe non se le era mai fatte.

			Per filare dritto e non sbagliare, si era convinto che tutti gli avvocati fossero asessuati, soprattutto le donne; come linea di comportamento aveva funzionato alla grande evitandogli gaffe, equivoci, figuracce, relazioni inappropriate e inopportune e chi più ne ha più ne metta. 

			Considerare asessuata Francesca D’Aragona, però, non era stato possibile. Proprio no.

			Al momento era seduta di fronte a lui, ancora in abiti da lavoro, tailleur e tacchi, che si guardava intorno con un misto di stupore e apprensione. La stessa donna che dodici ore prima lo aveva appeso verbalmente al muro.

			«Non l’avevo sottovalutata in aula» disse Nicola riprendendo il punto cruciale della conversazione.

			«Ah no?»

			«No.»

			Lei lo guardò in modo interrogativo. 

			«Ero confuso.»

			Un cameriere portò un piatto di stria al rosmarino e una caraffa di vino che nessuno aveva ordinato.

			«Volete ordinare?» chiese.

			«Una pizza ai funghi» rispose Nicola.

			«Per la signora?»

			«Un sorbetto al limone.» 

			Nicola alzò le sopracciglia.

			«Benissimo» confermò il cameriere prima di allontanarsi.

			Erano di nuovo a tu per tu con la dichiarazione dell’avvocato Maschieri sospesa tra loro.

			«Confuso» lo sollecitò Francesca, accompagnando la parola con un eloquente gesto della mano.

			Nicola le versò un calice di vino, poi riempì il proprio. Bevve. Da dietro il bicchiere era più facile studiare la curiosità di Francesca.

			«Ciò che sto per ammettere potrebbe essere usato contro di me... o costarmi la sua stima.»

			«Non ho ancora deciso se la stimo.»

			Sorpreso, Nicola scoppiò a ridere.

			«Ottimo, devo rischiare per forza, allora.» Fece una pausa in cui la guardò per capire se fosse possibile intuire che cosa lei stesse pensando o cosa si aspettasse di sentire. Impossibile. Doveva proprio buttarsi. «Credo mi abbia fregato il suo equilibrio. Insolito in una donna.» 

			Primo errore. 

			La maschera neutra di Francesca si crepò.

			«E poi la sua mancanza di ardore. Lei non arde in aula. Lei combatte senza bruciare.»

			Se il primo commento l’aveva probabilmente infastidita, questo le fece spalancare gli occhi. Verdi, quasi gialli, profondissimi.

			«Continui.»

			«Gli avversari bravi, quelli che studiano e si presentano in aula con i compiti fatti, sono passionali, focosi; anche se pacati, li senti bruciare, si battono con veemenza. Lei vince senza ardere.»

			Francesca tacque.

			La replica fu rimandata dal cameriere che portò la pizza e il sorbetto.

			Per qualche istante Francesca giocò con il cucchiaino e Nicola temporeggiò tagliando la pizza.

			«Sicura di non volerne una fetta?»

			«Sicura.» Tacque incerta, poi riprese. «Quindi manco di passione» disse assaggiando il sorbetto.

			Il gesto con cui accostò il cucchiaino alla bocca – lento, lentissimo – sarebbe rimasto scolpito nella mente di Nicola per l’eternità; il busto di lei, appoggiato con indolenza alla spalliera della sedia, lo sguardo ambiguo, pensoso lo fecero dubitare della risposta quasi del tutto sincera che aveva appena dato.

			Poi lei scoppiò a ridere coprendosi la bocca con la mano.

			Fu una risata inarrestabile, fragorosa e spontanea, in netto contrasto con ciò che lui aveva appena affermato.

			«Mi sono sbagliato, mi scusi» rettificò incerto, ma continuando a guardarla con insistenza. Era una serata unica, Nicola lo sentiva con una certezza incontrovertibile.

			«No, non ha sbagliato. Sono fredda.» La frase parve sospesa, come se Francesca avesse evitato di proposito di aggiungere qualcosa.

			«Perché?» le chiese a bruciapelo sporgendosi verso di lei.

			Francesca esitò. In un certo senso era come scambiarsi i piani di guerra; Nicola se ne rendeva conto, ma la cosa stava assumendo connotazioni irresistibili.

			«Una donna che si accalora è assai prevedibile e, come suppongo lei abbia appurato, essere prevedibile non è funzionale.»

			Anche lei aveva parlato di donne. Nicola si sentì sollevato: quando l’aveva definita in base al genere aveva avuto l’impressione di essersi avventurato sopra una lastra di ghiaccio molto sottile.

			«Ma non è tutto» la sollecitò.

			«No, non è tutto, è vero. Ma è tutto per stasera.»

			Nicola sentì l’anima capovolgersi, guardò Francesca di sotto insù e le sorrise con gli occhi.

			Tutto per stasera significava che ci sarebbero stati altri momenti. 

			«E lei?» lo incalzò Francesca. «Lei non lascia fuori niente dall’aula. Ci entra anima e corpo. Non è rischioso?»

			Nicola appoggiò le posate nel piatto, lisciò la tovaglia con le dita, poi bevve un sorso di vino. Anche lei lo aveva studiato. E, se il fiuto non si stava ammutinando sul più bello, c’era da scommettere che fosse una compenetrazione reciproca.

			«Non mi divido mai, ha ragione. Sono tutto dappertutto. Ma non lascio pezzi in giro. Quando esco dall’aula sono fuori.»

			«Interessante. Niente strascichi.»

			«Mai. Do tutto e tolgo tutto.»

			Francesca lo guardò con curiosità.

			Nicola avrebbe pagato perché desse fiato a tutte le domande che doveva avere sulla punta della lingua.

			«Solo in aula?»

			«No, sempre.»

			Nicola ebbe la sensazione che anche l’anima di Francesca si fosse capovolta. Come se qualcuno avesse girato una clessidra per far ripartire il tempo e far cominciare un’altra partita.

						

			Il locale si era svuotato. Non che prima fosse pieno, ma in quel momento loro due erano i soli clienti.

			Nicola fece cenno al cameriere di portargli il conto, che saldò senza permettere a Francesca di pagare la sua parte.

			Si ritrovarono in strada in un silenzio reso più greve dalla complicità che era scoppiata loro in mano.

			Francesca non dava confidenza a un uomo dai tempi del liceo, come le fosse venuto in mente di seguirlo e lasciarsi andare a domande personali e risposte sibilline, non riusciva proprio a capirlo. Diede la colpa alla tensione che c’era in casa. Da quando si erano trasferiti, Pietro era diventato intrattabile. Da diversi mesi era sfuggente, scontroso e più inflessibile del solito, ma dopo il trasloco la situazione era precipitata.

			Sul marciapiedi risuonavano solo le loro scarpe, le suole di cuoio di Maschieri e i tacchi di Francesca. Le ombre lunghe dei loro corpi li precedevano verso il parcheggio. L’orlo della gonna di Francesca, proiettato sulla strada, si sovrapponeva al movimento della giacca che Nicola teneva appesa alla spalla.

			Francesca non riusciva a decidere se a Nicola pesasse quel silenzio o se lo trovasse divertente. Per capirlo avrebbe dovuto voltarsi, guardarlo e non intendeva farlo. 

			Fu lui a costringerla a girarsi emettendo un suono che poteva essere un leggerissimo sogghigno.

			«Sono d’accordo, abbiamo esagerato» ammise l’avvocato Maschieri con un tono divertito del tutto fuori luogo.

			«Esagerato?» chiese Francesca fermandosi e obbligandolo a fare altrettanto.

			«Sì. Questo parlare del nostro metodo è stato troppo personale, non crede?» Oddio, la sensazione era che lui la stesse prendendo in giro.

			«E c’è rimedio?»

			«Mmh, no, in effetti. Il dado è tratto.»

			Proporre di far finta che quella sera non fosse mai esistita sarebbe stato tanto comodo quanto inutile. Perché una cosa detta è detta per sempre, un avvocato lo sa. Puoi obiettare, confutare, opporti con veemenza, ma le parole restano e colpiscono più forte delle pietre, anche perché in genere hanno una mira migliore.

			Erano quasi arrivati alle macchine, o per lo meno all’Audi di Nicola, lui però non accennò a fermarsi e proseguì verso la Golf di Francesca.

			«Non è necessario che mi scorti fino alla macchina.»

			«Siamo usciti dal ruolo professionale un’ora fa, quindi l’accompagno alla macchina.»

			Quando furono lì, Nicola si chinò per dare un’occhiata all’ammaccatura che rischiava di danneggiare la gomma.

			«Posso?» chiese.

			«Prego.»

			Con uno strattone poco signorile, deformò la lamiera in modo che non compromettesse lo pneumatico.

			«Ecco, così va un po’ meglio. Dal carrozziere comunque ci andrei lo stesso.»

			«Grazie.»

			Maschieri si rialzò. Erano a pochissima distanza uno dall’altra, davvero troppo poca per la conoscenza superficiale che avevano, per il rapporto professionale, per l’ora tarda e la circostanza estemporanea. Per tutto, insomma. Ma nessuno dei due indietreggiò, tanto finiva lì.

			Nicola appoggiò il gomito sul tettuccio della Golf e guardò Francesca.

			Il cuore accelerò i battiti, erano secoli che qualcuno non la guardava così.

			Sì, d’accordo, le capitava abbastanza spesso di suscitare l’interesse degli uomini, gli interessi più disparati tra l’altro. Come avvocato, come donna, come avvocato donna, una fantasiosa miscellanea di curiosità più o meno perverse; tuttavia uno sguardo così, l’attenzione viva e profonda di qualcuno che non aveva nessuna intenzione di fermarsi all’apparenza, nonostante fosse altamente raccomandato, non lo subiva da tempo. E se lo godette. Vi restò esposta, immobile e a un passo dal compiacimento, fino a che Nicola non ruppe l’incantesimo.
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