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William Bavone, classe 1982, salentino di nascita, parmense
d’adozione. Laureato in economia, ha al suo attivo saggi di
geopolitica, romanzi, novelle per bambini e vari racconti inseriti
in diverse antologie e pubblicati singolarmente. È curatore delle
antologie thriller Istinti Distruttivi (Augh!, 2021) e Rintocchi
dal Buio (Scatole Parlanti, 2022). È coautore del concept book La
Giornata dell’Ornitorinco (Fides Edizioni, 2022). Nel 2022 si è
guadagnato quattro finali nei concorsi del circuito Mondadori (tra
cui il terzo posto al “Gran Giallo di Cattolica”). È curatore della
collana horror Dopo Mezzanotte per quelli di OperaNarrativa
Edizioni.
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Una sostanza psicotropa avvicina l’uomo al paradiso o al
più inquietante inferno. Dipende tutto dall’anima di chi l’assume.




  


    


  



  

Giona, quarantott’anni, impiegato di banca, ha la sua vita stretta
tra le mani. Tutto ha un incedere abituale. Ma è l’attimo
imprevisto a stravolgere tutto e farlo piombare in un mondo senza
senso. “Non è stata colpa mia” dice ed è la sua unica certezza per
cercare di riemergere. Quando la redenzione appare compiuta è il
male, quello più osceno e selvaggio, a spalancare le sue porte.
Cosa farà Giona?
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“

  

    
[…]
    Mi spasso nel vedere le persone a spasso! 
  


  

    

      
[…]”
    
  






  

    
Daniel
  


  

    

      

      Spud
    
  


  

    

    Murphy (Ewen Bremner) in Trainspotting
  



 






 






 







  

    
E
    che cazzo! Ragazzi, questo mondo è una sgommata nelle mutande.
    
  





  

    
È
    sporco da far paura, ma ce lo si porta appresso senza problemi.
    Vi
    lamentate, vi incazzate, ma poi alla fine vi è entrato dentro
    così,
    senza nemmeno provarci a resistere. Avete predato ricchezze, vi
    siete
    eccitati all’odore del sangue e della polvere da sparo. Vi
    siete
    massacrati in battaglia e poi vi siete riempiti le scarpe di
    fango a
    Woodstock, vi siete accoppiati come porci in calore per poi,
    negli
    anni ’80, portare a scuola i figli che non volevate. Una bella
    scrivania, un’auto e un conto in banca per massaggiarvi le
    tempie
    pensando al Vietnam e al Muro di Berlino. Poi è venuto l’Iraq,
    le
    Torri Gemelle, l’ISIS, la frenesia del sesso fluido e quella
    del
    politicamente corretto. 
  





  

    
Cazzo,
    quanto siete patetici. 
  





  

    
Alzate
    grattaceli, investite in borsa e vomitate fallimenti. Siete lì
    a
    coltivare un sogno che nemmeno riuscite a descrivere e vi
    guardate
    allo specchio cercandolo tra le pieghe della vostra pelle
    martoriata.
    Siete entrati nel web per salvarvi dal mondo che vi circonda e
    lì
    siete rimasti, appiccicati alla rete in attesa del ragno.
  



 

  

    
Volete
    il successo, il potere e per ottenerlo accettate di essere
    schiavi.
  




  

    
Vi
    masturbate di nascosto e vi riempite di farmaci per tenervi su
    cazzo
    e morale. La verità è che vi siete scrollati la vita e siete
    rimasti lì a sentire l’odore di piscio che vi è rimasto sulle
    scarpe. Cosa vorreste? Cambiare il mondo? Certo. Che figata
    pazzesca!
    Ve lo siete scopato il mondo, lo avete sodomizzato sulla
    scrivania
    con un ghigno stampato in faccia. Ah! Che goduria, ragazzi! Una
    gran
    bella cavalcata.
  




  

    
Peccato
    però che i capretti che avete farcito, a braghe calate, non
    eravate
    altro che voi stessi. E ora? Ora ci siete rimasti sotto. Vi
    riempite
    la casa di idiozie, ingoiate ansiolitici, saltate in aria se un
    pettirosso batte le ali, e perché? Perché non reggete il peso
    dei
    vostri stessi vizi. Il circo lo avete messo su voi e ora per
    starci
    dentro avete bisogno di un extra.
  




  

    
Bella
    storia. Siamo qui apposta. Non preoccupatevi, ho quel che ci
    vuole.
    Siamo in tanti, siamo lo stesso, non importa. Ciò che conta è
    lo
    sballo, l’evasione. Io, noi, chi se ne frega. Faccio il
    vettore, un
    servitore senza tempo. Servo voi, servo gli Altri. È solo
    questione
    di prospettiva, fidatevi. Il risultato è la gloria eterna.
    Tornare
    con i piedi nel fango e venire tra le tette della vita. Wow.
    
  





  

    
Tocca
    a me servirvi, darvi lo sballo e con un’offerta unire due
    domande
    della stessa medaglia. 
  





  

    
Sono
    davanti allo specchio mentre vi parlo. Mi sistemo la giacca.
    Devo
    lavorare, fare in modo che tutto giri nel modo giusto tra voi e
    per
    Loro. È un duro mestiere il mio, incompreso nei libri e nei
    codici,
    ma pazienza. Nei secoli ho aggiunto qualche tatuaggio, una
    sorta di
    aggiornamento dell’hardware – per utilizzare uno di quei temini
    che tanto vi attizzano i punti erogeni – per essere uno tra
    tanti.
    Fa ridere perché alla fine queste cose sono così scontate che
    solo
    i bambini riescono a vederle. Cazzo i bambini, loro seguono le
    linee
    scure sulla pelle, non gli sfugge niente e fanno domande. Sono
    loro
    il pericolo, la vostra ancora di salvezza per raddrizzare le
    cose.
    Conquistati loro siete a terra, consegnate le armi e viviamo il
    nostro inferno. Basterà che i bambini arrivino a dare tutto per
    scontato e allora eccomi, porterò loro un extra che li farà
    svoltare, sopportare il peso del vuoto di questa fottuta
    esistenza e
    andare oltre. Incontrare Loro.
  




  

    
Per
    ora, dei bambini, mi godo i vizi. Sapete, quelle cose tipo il
    lecca-lecca: studio il nemico e mi sollazzo con il gusto
    fragola. Mi
    date dell’idiota, vero? Mi fate ridere. Non sapete quanto io
    ami
    strisciare nei punti d’ombra che vi lasciate alle spalle lungo
    la
    strada. Non siete attenti, non badate ai dettagli e pensate di
    conoscere ogni cosa che vi si presenta davanti. Poi però avete
    il
    fiato corto, vi rendete conto che c’è qualcosa di strano,
    qualcosa
    che vi sfugge e gonfiate il petto per scrollarvi di dosso la
    sensazione che vi punge. Ma io non me ne vado. Vi osservo. Vi
    annuso
    e sento il vostro sudore inacidire le pezze con cui vi vestite.
    Io
    sono la vostra paura e vi dono una 
  


  
fiche


  

    

    per incontrare l’ignoto. 
  





  

    
Siete
    le mie prede, un’autostrada di vitellini che aspettano che io
    passi. Alcuni di voi fanno i sostenuti, sì, certo, ma in questo
    tempo non c’è morale che tenga. Avete voglia, siete così piatti
    da non avere altra scelta. Avete il vuoto dentro e quel vuoto
    va
    colmato. In un modo o nell’altro…
  




  

    
E
    sono solo un tramite, un corriere, un traghettatore. Pensate
    Loro…
    pensate a come la possono vedere gli Altri, quelli che
    attendono di
    conoscervi.
  




  

    
Ora
    basta. Mi avete stancato. Siete tempo perso e voi ne avete
    poco,
    avete una scadenza scritta sulla fronte, non la vedete e vi
    sentite
    eterni. Fate bene, una sorpresa ogni tanto non ammazza
    nessuno.
  




  

    
Io
    rido. Voi no, ma una cosa ve la dico: Loro vi amano per ciò che
    siete.
  



 

  

    
Ci
    vediamo in giro, prima o poi. 
  


  
Good
  luck compañeros


  

    
!
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