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EL NAUFRAGIO DE LA RAZÓN     

 

BREVE DESPRECIO

Quizás mi insensata alma esconda tras de sí a ese infame monstruo sediento de placer, quizás el placer que busco deforma mi alma hasta verla redimirse, quizás mi conciencia busque algún lugar donde perecer, quizás sólo entonces pueda ver a mi instinto reirse.

De todo aquel que vivió sin hacer ruido, del mismo que pasaba tan de largo por mi abismo, de aquel que fue sincero a golpe de pesimismo, de ese hombre tan pulcro que fomenta su clasismo.

De todo aquel que seguía un camino ya marcado, subyugado a lo correcto sin ser hombre destacado, de aquel que decía ser libre estando tan rodeado, de hipócritas y borregos cual pastor de un buen ganado.

Y yo por ser diferente siempre he sido señalado, lejos de aceptaciones y demás gratos halagos, sepan esos señores que me encuentro vacunado, sus palabras no me hieren porque no vivo engañado.

 

EPITAFIO

Es posible que esta novela esté basada en algún remoto hecho real, aunque yo lo desconozco, pero la vida me ha enseñado que si algo puede ocurrir...ocurrirá. Quizás pasó hace muchos años en algún lejano país, tal vez ocurra a menudo o quién sabe cuándo pasará, pero está claro que lo hará del mismo modo que el tiempo lo hace dejando esa impertinente secuela que denominamos conciencia. Instruida por una miserable vida, o tal vez por una vida repleta de riqueza, por la ausencia del placer o por el exceso del mismo, por el más mínimo ápice de crueldad que se aletarga dentro de cada ser o incluso por la  más hipócrita benevolencia de la que algunos seres se jactan, la conciencia siempre tiene  un prisionero..., su poseedor. El naufragio de la razón es una sutil muestra de cómo detrás de una sonrisa se puede esconder el llanto más clandestino, tras una hipotética felicidad pueden acechar cientos de noches en vela retorciendo arcanos, entrelazando maldiciones y deseando perder la tan agobiante conciencia. Pero tras una vida luchando contra su propio interior, ¿cuál puede ser el final de una persona?. Tan sólo el naufragio.

 

CAPITULO I

Amanecía, viernes siete de septiembre del 1939, en la pequeña Isla de Cozumel. Situada al sureste de México, en la península del Yucatán, esta Isla rebosaba cierta serenidad entre  sus escasos habitantes y gran complejidad entre sus recursos naturales. En los días de claridad muchos niños se reunían en un estrecho mirador situado en la parte norte de la Isla, desde el cual se podía divisar la bahía de Cuba y la Isla de la Juventud. Aquel viernes el Sol era matador, un grupo de pescadores había partido de madrugada hacia el Mar Caribe donde esperaban encontrar más pesca que la que el Yucatán les ofrecía. Entre ellos se encontraba el padre de un niño llamado Izamal, un niño de trece años con la mirada siempre perdida, su piel teñida por las pinceladas del Sol agudizaba el vacío de sus profundos ojos, en los que únicamente se podía ver el reflejo de un inmenso océano azul con esos destellos color plata que provocaba la marea. Hoy Izamal salía más tarde de lo normal y llegaba al mirador cuando todos los demás niños se habían ido, tan sólo quería soledad, tenía mucho que discutir con el mar y muchas teorías que llevaban varios días resonando en su cabeza necesitaban una respuesta urgente. Izamal miró alrededor y lanzó una pregunta al mar.

- ¿Crees de verdad que no sería capaz de hacerlo?, ¿crees que no me doy cuenta de lo que nos has hecho?...¿que no me doy cuenta?.

Sus ojos comenzaron a llenarse de lágrimas mientras apretaba fuertemente aquel pequeño amuleto en forma de ancla que su padre le había regalado antes de partir. Se sentía engañado y acusaba al mar de su desdicha, la cual no era fruto más que de su edad y del repentino golpe de ideales que estaban surgiendo en el joven Izamal. El chico se avergonzaba en las jornadas, que cada vez eran más, en las que los barcos traían a cientos de personas ajenas a la cultura de Cozumel, las que andaban por las calles de la Isla haciendo donaciones a los chicos y ponían esa estúpida sonrisa de salvar el mundo. A Izamal no le gustaban nada esas gentes, sospechaba algo malo, algo que sucedía cada vez que la civilización invadía una tierra, algo que para muchos habitantes de la Isla no era necesario. Algunas madres, sin embargo, enviaban a sus pequeños a que siguieran a esos extranjeros tan pudientes ya que siempre sacaban algo a cambio, la pobreza siempre es llevadera mientras no se conozca la gloria, y mucha gloria no se le podía pedir a la pintoresca Isla. Izamal volvió la cabeza viendo partir los gigantescos barcos repletos de foráneos sonrientes y sus ojos escupieron todo el odio que un niño de su edad no debía sentir, todo lo que un niño no debía preguntarse invadía ahora su cabeza y volviéndose hacia el mar gritó.

- ¡Lo que nos hace falta es más pesca!, ¡no nos traigas avaricia!, ¿para qué podríamos  desear tener dinero?. ¿Acaso quieres morir solo?. Te arrepentirás cuando nos veas partir,  te quedarás solo, tú y tu desagradecida inmensidad.

El joven esperaba una respuesta del mar, de aquel mar que les estaba trayendo la desolación, pero la respuesta nunca llegaba. Eran cerca de las tres de la tarde, el chico estaba subido en la tosca barandilla de madera del mirador, en la que se podía leer cientos de nombres tallados por todos esos extranjeros deseosos de dejar una huella en la Isla, cuando Izamal encontró un escrito en inglés que no pudo evitar leer. Con mala letra por la dificultad que llevaba escribir con navaja se leía " cuando vuelva será para quedarme ". Aquel mensaje quizás fuese una simple frase a modo de recuerdo en un lugar al que nunca se volverá, pero Izamal pensó que ya había empezado todo, llevaban muchos años con las dichosas visitas y, poco a poco, el cambio en la Isla se podía palpar. Pensando en lo que había leído se encaminó hacia su casa por un camino de piedras que pasaba frente a la fuente de Cedral, en la que paró a echar un trago y recordó con añoranza aquellos días en los que su padre tenía tiempo de jugar con él, en los que siempre estaban juntos y lo  llevaba a esa fuente porque decía que no se sabía lo que era el agua hasta que no bebías  de esa fuente. Le contaba mil aventuras alrededor de ella y todas terminaban con la magia de su agua. Al chico le encantaba parar en la fuente siempre que podía, tocaba el agua, fría como el relente de la madrugada y transparente como la sombra de su padre, al que no podía evitar recordar y echar en falta. Quedaba poco camino hasta su casa pero durante  ese tiempo sólo pensaba en lo que había leído, "cuando vuelva será para quedarme". Poco antes de las cuatro llegaba a su casa, una pequeña y curiosa casita de madera que su propio padre había construido con los recursos que les daba la Isla y en la que en la puerta tenía el esqueleto de un marrajo atado con unas decorativas sogas naturales envueltas con florecillas blancas. Hoy también comería pescado seguido de alguna fruta fresca, recién recogida de alguno de los enormes árboles frutales que daban color a la tierra quemada por el Sol. Allí estaba su madre, una isleña de unos treinta y seis años con el pelo negro acaracolado y una perenne sonrisa en su cara que le hacía semejar más joven de lo que era. El niño se acercó a ella y tras besarla comenzó a plantear sus inquietudes.

- Madre, ¿le puedo hacer una pregunta?.

Dijo Izamal con tono serio mientras biseccionaba el pescado de su plato sin prestarle mucho interés.

- Claro hijo, ¿qué es eso que tanto te preocupa?, ¿qué puede ser merecedor de pintar tus ojos con la niebla del océano?.

- Madre, hoy, en el mirador, he leído algo que me ha hecho retorcerme de miedo, algo antinatural, una catástrofe... algo, que cuando suceda, todos lo sufriremos y más que nosotros, nuestra bella Isla.

- ¿Qué es lo que has leído?.

Preguntó su madre con el asombro que le suponía ver a su niño perdido en el fondo del plato de pescado, preocupado y temeroso por algo que no sabía si podría responderle. Su niño ya no era tan pequeño y sus inquietudes comenzaban a nacer en él como un día lo hicieron en sus padres.                                                                                                                                                             Izamal no levantó los ojos del plato, respondiendo con un leve murmullo.

- Va a volver madre, y vendrá para quedarse.

Sin dar tiempo a la reacción de su madre, continuó con su pregunta.

- Y si vuelve, ¿qué haremos nosotros?, ¿verdad que tendremos que marchar?, ¿o nos quedaremos para servir de esclavos y dejar que nos desprecien como cuenta la historia   que ya pasó?.

Izamal hacía referencia a la historia que contaban había tenido lugar por toda la tierra mexicana muchos años atrás. Una historia que cambió a sus gentes, una historia que deformó sus bellos parajes, una historia que los isleños adaptaban con ira y grotescos movimientos mientras la relataban dejando ásperos matices, tal y como ya lo hacían sus abuelos. Era la famosa historia del "descubrimiento" de México, Cortés llegaba ansioso de atribuciones y con él, la bestia de la historia, Bernal Díaz Del Castillo, ese que, según la leyenda, poseía un ejército de hombres de plomo contra los que no se podía luchar. Su madre, con una leve risilla de despreocupación, preguntó al chico.

- ¿Quién ha de volver hijo mío?.

- No lo sé madre, pero... volverá, eso pone en el mirador. No sé quién es, pero su vuelta será mi despedida.

- Hijo, esta Isla te vio nacer y se marchitaría si te fueses. Yo me marchitaría, tu padre, piensa en él, ¿qué sería de nosotros sin ti?.

Se acercó al joven y tras besar su frente buscó una manera de eludir esa infantil conversación.

- ¿Recuerdas qué día es mañana?.

Dijo la madre con tono alegre.

- Sí, lo recuerdo... pero no me pida la alegría que no puedo dar, mi padre faltará otro año más y sin él, ese día me sobra.

En la Isla, todos los ocho de septiembre, se celebraba el día de San Alfaro, precisamente, otro de los pertenecientes a la leyenda que ensombrecía México y a sus gentes, pero por raro que a Izamal le pareciese, éste era un personaje bueno. Contaba dicha leyenda que los españoles mataban y torturaban, se apropiaban de todo tras abatirlo con sus soldados de plomo y que, tan sólo una persona, solamente uno de todos esos españoles gritó con ellos, junto al pueblo de México denunció los abusos de sus compatriotas, una persona buena como debe de haber en toda leyenda, un tal Don Francisco De Alfaro.

- Hijo...

Continuó diciendo la madre con ojos de desilusión.

- Tu padre tan sólo trabaja para nosotros y sabes lo mal que están las cosas en la Isla, algún día crecerás y verás que se te queda pequeña, que te asfixia su jaula cristalina y que es  tanto el sacrificio que acabas desistiendo.

- Desistiendo.

Dijo Izamal con tono de desprecio.

- No desistiría de no haber conocido la codicia que traen esos malditos visitantes vestidos con los colores más artificiales jamás vistos, si desconociese lo que hay al otro lado, si no supiese que hay otro lado... entonces la Isla sería su único hogar.

La madre de Izamal se preocupó al ver la cantidad de reacción que salía de un chico tan joven, era casi como hablar con algún viejo chamán preocupado por la expansión de su mente. Con cierta mirada de desconcierto, la madre se dirigió hacia Izamal y le pasó la  mano por la cabeza, estaba indecisa ante las palabras de su hijo y prefirió cambiar de conversación. Todo acabó así.                                                                                                                               A la mañana siguiente la Isla despertaba pronto y el joven Izamal recibiría una grata sorpresa.

- ¡Padre!.

Exclamó Izamal mientras corría hacia los brazos de su cansado y palidecido padre.

- Diga que se quedará conmigo ya para siempre.

Los pescadores estaban de vuelta porque un golpe de suerte les situó sobre un gran banco de pescado mientras navegaban la Cuenca de las Caimán, poco antes de alcanzar Jamaica y partir al Mar Caribe. El chico sonreía como si sus dudas hubiesen desaparecido, se habían desvanecido junto a la sombra de su padre, el que ahora podía tocar y confirmar que estaba allí.

- Tu madre me ha estado contando Izamal. ¿Qué te preocupa hijo?.

Dijo el padre con voz ronca y una gran sonrisa en su curtida cara.

- Nada padre, nada... ahora está usted aquí y mientras eso dure, no pienso perder el tiempo con mis problemas. Mire donde llevo el amuleto que me dio.

Dijo el chico enseñando su pecho, mostrando una fina liana adornada con todo tipo de pequeñas conchas que acababan al llegar al ancla que su padre le había regalado.

- Es precioso, ¿lo has hecho tú verdad?, siempre que lo mires podrás verme a mí, no lo olvides hijo, siempre estaré ahí.

Padre e hijo se abrazaron y tras varios juegos con las manos dejaron zanjada la conversación, por lo menos ese día, y así fue. La fiesta era como la de todos los años pero este año Izamal podía estar junto a su padre. Los niños corrían por la Isla perseguidos por  un gigantesco cangrejo dorado, el que simbolizaba la generosidad del mar, las mujeres adornaban las calles con sus bailes y sus vestidos con gran colorido, exclusivos de un día como ese. La fuente de Cedral ese día era algo más mística si cabía, disfrazada con millones de flores, su agua brillaba de manera espectacular, ningún otro día lo hacía de igual modo, era cautivadora y toda la fiesta se centraba en dicha fuente. Algunos hombres preparaban comida, ese día lo suficientemente variada y cuantiosa como para dejar sin hambre a toda  la Isla y su amplio mar. La celebración acababa ya entrada la noche, lo que la hacía más espectacular por la multitud de velitas adornadas con flores que colgaban de todas partes, era como observar una gran ciudad desde el horizonte, con sus millones de lucecillas y su perpetuo movimiento de gentes, pero sin esa corrupción que tanto temía Izamal. La fiesta terminaba con unos cánticos en lengua indígena, todos gritaban, saltaban, reían y el chamán daba por finalizado el día de San Alfaro. A la mañana siguiente la Isla volvía a la normalidad, como si de un espejismo se hubiese tratado, las calles estaban limpias, en la fuente no quedaba una sola flor y al chamán ya no se le vería deambular hasta el año que viene, todo funcionaba así y como Izamal lo sabía, se despertó de un salto y fue corriendo en busca de su padre. Cuando llegó al pequeño puerto en el que los pescadores preparaban sus redes antes de zarpar, encontró a su padre. Se preparaba para un nuevo viaje y esta vez llegarían al Mar Caribe.

- Ven Izamal, ven a echarme una mano, te estaba esperando.

Dijo el padre con esa voz que no mostraba concordancia con su siempre alegre rostro.

- Partiremos esta tarde y estaremos varios días fuera. Quiero que seas bueno, tu madre se preocupa mucho por ti y yo... bueno ya sabes que te quiero demasiado.

Izamal no hablaba, su rostro reflejaba todo lo que no tenía que decir, todo lo que sentía nuevamente, sus ojos se habían vuelto a llenar con el infinito océano y no era capaz de unir las palabras que formaran una frase. Finalmente, esa tarde pasó, su padre marchaba y su cabeza vovía a llenarse con todas esas machacantes y delicadas preguntas sin respuesta. ¿Cuándo volvería a verlo?. ¿Llegaría antes aquel anónimo viajante al que tanto temía Izamal?. La noche caía sobre Izamal como cae la tierra sobre el nicho recién santificado, el cielo, cual pantalla cinematográfica, mostraba una enorme Luna rodeada de aquellos destellos estelares, la que servía de consejera del joven con su eterno silencio y su embriagadora compañía. En aquel mirador la noche era mágica, el sonido del mar se transformaba en la banda sonora de aquel film sin guión, de aquella historia que el joven comenzaba a escribir sobre un   chico y sus preocupaciones. 

 

CAPITULO II

Los días pasaban en la Isla con la rutina a la que se estaba acostumbrado y las visitas de aquellos colonos pasajeros cada vez eran más frecuentes, ya casi de diario, y lo que era  peor para el confuso Izamal, es que ya no era el mar el único culpable, algunos visitantes descendían de unas aves gigantescas, metálicas, frías y despiadadas, que originaban un terrible ruido por el que los animales de la Isla parecían sentir horror. En la pequeña y escarpada Isla habían construido un aeropuerto y su inauguración traía como invitados a una serie de personajes de la alta sociedad para conocer el paradisíaco entorno. Se decía que la riqueza que poseía cada uno de dichos pasajeros era tal, que podrían comprar  México de norte a sur y regalarlo para volver a pujar por él. El primero en pisar suelo firme fue el Sr. Montpeverd Du Gart, duque de Bordeaux y poseedor de los mayores viñedos conocidos en toda Francia, le siguió Lord Button Aylesbury, sosegado, con mirada de   interés y apoyado sobre su inseparable bastón de haya, reluciente y adornado con un descarriado caballo blanco en su empuñadura, continuó caminando mientras se separaba del avión y acto seguido aparecía el Sr. Adam Jütterbozen, serio y enfundado por una ajustada gabardina negra y un sombrero de igual color, se encaminó hacia los demás compañeros de expedición. El Sr. Adam parecía rechazar las exquisiteces de la aristocracia, de hecho, nadie sabía su dedicación. Se rumoreaba por tierras germanas que era el conde de Nürnberg, también se decía que provenía de la famosa estirpe que había dejado, de generación en generación, la aristocracia alemana por las tierras de Polonia. El último en abandonar el avión era el profesor Aleksandrov Borovici, desarrapado, torpe y cargado con una mochila marrón... dejaba tan claro que no pertenecía a la nobleza. Aleksandrov era un biólogo entusiasmado por los descubrimientos de nuevas especies, nuevos seres, incluso hablaba de bacterias como si la observara frente a frente con la misma facilidad con la que observaba un árbol. Había nacido en Moscú, pero su afán por nuevos seres le había llevado a residir desde hace siete años en Helsinki, realizando un valiosísimo estudio sobre los animales de Finlandia.                                                                                                                          Los cuatro extraños señores emprendieron camino guiados por el profesor Aleksandrov, el que portaba un pequeño y retorcido papel semejante a un mapa con complejas anotaciones geográficas que tan sólo él entendía. Entre la espesa maleza que daba fin al sencillo aeropuerto, observaba oculto Izamal la llegada de dichos caballeros. El Sr. Du Gart alzó su estilizada voz y girando sobre si mismo gritó.

- ¡Madame, je suis tout joyeux!.

Izamal había captado el mensaje, aquella subliminal frase acrecentaba sus temores. El  chico, al igual que el resto de habitantes de la Isla, había aprendido los idiomas que los extranjeros hablaban en sus diarias visitas, y el francés, inglés y español eran los más habituales. No caminaban tres metros seguidos sin los espasmódicos gestos de asombro del profesor Aleksandrov, fascinado por la vegetación de la Isla y armado por su cámara, fotografiaba tal paraje como si estuviese en el edén. Lord Button rompía el silencio con una de sus tantas frases, escondidas en las mangas de su camisa de seda blanca con el bordado de una escarlata corona, esas frases que instintivamente recitaba cuando el silencio    duraba demasiado.

- Profesor.

Dijo mirando al cielo.

- No tarde en recoger sus muestras y volvamos al avión, se avecina una buena tormenta.

El cielo se había teñido de un gris oscuro en escasos minutos, aquel ensordecedor eco que generaba el canto de las aves cesó repentinamente, dejando un desquiciante silencio a modo de convento de clausura. La tierra parecía cobrar vida, de repente se había humedecido tanto que los radiantes zapatos de piel del Sr. Du Gart hundían su tacón dibujando una perfecta huella a su paso. El profesor, arrodillado frente a un curioso ramillete de flores blancas y azules, observaba perplejo el repetitivo comportamiento de un ejemplar de mariposa que, hasta ese mismo momento, no había visto más que en sus libros. Era todo un tesoro para sus ojos. Tras varios toques de queda por parte de Lord Button, el profesor guardó su cámara en aquella parcheada mochila de explorador y se dispuso a emprender la marcha con un gesto de felicidad propio de un niño en el día de navidad. Los cuatro extraños señores comenzaron a alejarse de la vista de Izamal, el que había seguido a aquella expedición oculto entre la espesura de la selva, protegido por la frondosidad de aquellos gigantescos helechos que usaba como trincheras. La preocupación desdibujaba el rostro del chico, sus ojos del color del mar se habían ahogado en el lodo, su boca temblaba... todo su cuerpo lo hacía, se podría decir que tenía un miedo terrible. De  repente, un fuerte ruido volvía a sembrar el terror entre los animales de la Isla, esa gigantesca ave despegaba sobre los atentos ojos de Izamal y desaparecía en el cielo, dejando un místico eco en la Isla y la más degradante de las preocupaciones en la cabeza de Izamal. Aquello iba a marcar futuras reacciones en el chico, todo lo que esa expedición le mostró no era más que el prólogo de su novela, una parte del guión que hacía mucho tiempo que Izamal reproducía noche tras noche en aquel mirador que escuchaba sus lamentaciones, que veía sus lágrimas desembocar en el inmenso mar. La lluvia comenzaba a caer sobre la cabeza de Izamal, deslizando por su frente mientras dejaba estelas plateadas en su morena piel, alisando gota a gota sus rizados cabellos azabache. Los helechos parecían hablar, las gotas retumbaban en sus hojas produciendo una curiosa percusión natural, las aves buscaban refugio entre los árboles más altos, los que no ocupaban los simios con sus punzantes chillidos y toda la Isla quedaba envuelta por una espesa niebla. Izamal volvía a su casa preocupado, por una vereda que la selva dibujaba entre su espesor. Al entrar, su madre le esperaba con una pequeña toalla deshilachada y mientras secaba la cabeza del chico, le cantaba una vieja canción isleña que agradecía la generosidad de la lluvia, otorgada, según sus creencias, por los dioses a dicha Isla en gratificación de su belleza.

- Las lágrimas de Tlaloc regarán nuestros senderos, naciendo así en la tierra bellas flores y mil helechos, el mar apaciguado bajo el brillo de su espejo, hace resplandecer a Cozumel con un mágico reflejo.

El chico reía mientras observaba a su madre representar la tonada con movimientos  propios de una obra teatral, giraba en círculos con los brazos abiertos y su cara desprendía un brillo cegador. Era la estrella de aquel humilde musical. La escena acabó con un abrazo y un beso en la frente del niño, después, su madre cogió una vieja radio Wirgmann que Izamal había encontrado hacía un par de años en la playa, olvidada por algún descuidado visitante, le puso unas viejas pilas e intentó sintonizar el único canal que se conseguía escuchar en la  Isla desde que aquel maldito aeropuerto comenzara a construirse. Llevaba unos minutos girando aquella rústica ruleta de un lado a otro cuando, de repente, se escuchaba un  ritmillo algo cómico que daba paso a una graciosa voz que decía: "estás en Onda Chaprieta". Aquel era un dial del pueblo de Chetumal, el más próximo en la costa de México a aquella Isla apartada de tierra firme. Izamal y su madre se sentaron para cenar mientras escuchaban esa desentonada voz que resultaba tan graciosa del locutor. Ninguna noticia que les preocupara, nada que tuviese la mínima trascendencia para ellos, ningún comentario que hablara de su Isla, parecía no existir para el resto de México. Una canción con cierto tono andino pasaba a dar las nueve de la noche y el locutor anunciaba el fin de la sintonía hasta el día siguiente. Izamal apagó la radio y se dirigió a besar a su madre, estaba agotado y quería descansar. Había sido un día duro para él, en su cabeza no cesaban las preguntas pero no quería preocupar a su madre, se las quedaría para él solo, hasta que su padre llegase.                                                                                                                                                              La mañana venía cargada de esplendor, los rayos de luz despertaban a Izamal, entrando a través de los huecos que los troncos dejaban y dibujando manchas brillantes en su rostro. Los pájaros cantaban al unísono canciones que las flores, azules, blancas y amarillas, parecían bailar. La tierra húmeda servía de pasto para infinidad de animalillos y se podía   ver a los monos saltar de árbol en árbol mientras recolectaban frutas frescas. Vista así, se podía comprender la atracción que producía la Isla hacia todo aquel que la visitaba. Pasaron varias semanas con la rutina que envolvía la Isla hasta que el horizonte pintara la silueta de un barco pesquero, era el barco que tanto esperaban, los pescadores volvían del Mar Caribe, y con ellos, el padre de Izamal. Los niños y mujeres se agrupaban en el mirador a esperar la ansiada llegada de los pescadores. 
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