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En mi casa he reunido juguetes pequeños y grandes, sin los cuales no podría vivir. 


El niño que no juega no es niño, pero el hombre que no juega perdió 


para siempre al niño que vivía en él y que le hará mucha falta.






Pablo Neruda




















PRÓLOGO










Poco antes de estallar la Segunda Guerra Mundial, en una pequeña ciudad de Polonia cuyo nombre no me acuerdo ahora, los soldados nazis invadieron las calles y comenzaron a derribar las puertas de las casas de familias judías sorprendiéndolas con tanta brutalidad. Las víctimas no podían hacer nada. Madres judías lloraban desesperadas, preocupadas con el destino de sus niños que, asustados, se mantenían agarrados a sus cinturas pidiendo que los llevasen a un lugar seguro y tranquilo. Ningún niño sería capaz de comprender lo absurdo de tanta violencia. El caos era general, un escenario horrendo y cruel. Aquellos habitantes — madres, padres, hijos, abuelos, gente de todas las edades — fueron injustamente expulsados de sus propias casas. Muchos murieron por enfrentar, corajosamente, a los soldados nazis. 


En medio de ese deplorable escenario, al final de la calle, no muy lejos de allí, había una pequeña tienda de juguetes al lado de otros establecimientos comerciales. Era un edificio de dos pisos. En la vitrina estaban expuestos los más variados juguetes, incluyendo decenas de muñecos así, iguales a los míos, que se destacaban de los otros por su originalidad artesanal. Eran hechos manualmente por un señor que tenía la increíble habilidad de darles vida. Los muñecos eran fascinantes y tenían características especiales, que solamente los niños conseguían descubrir. Los adultos no se daban cuenta de nada. El dueño de la tienda tenía la costumbre de regalar esos muñecos a niños y niñas especiales. Él no era solamente el dueño de la tienda, era también un excelente creador de muñecos. Un hombre muy bondadoso con un corazón inmenso. Su nombre era Yair Gelberg, significaba “Él brillará en la montaña dorada”.


Cuando ocurrió la invasión de los nazis, él se encontraba en una pequeña sala, enfrente a la ventana, de donde se podía ver el humo de un incendio, a pocos metros de allí. El buen hombre tenía el corazón roto. Tenía los ojos verde claros y frente a toda aquella escena uno de ellos se humedecía mientras el otro permanecía inerte bajo la venda negra que lo ocultaba. Eso porque cuando era niño había sido alcanzado por una piedra que un vecino prejuicioso había lanzado contra él y acabó quedándose sin ese ojo. Hacía veinte años que era viudo y habiendo perdido dos hijos en la Primera Guerra Mundial, este hombre aún creía en la vida, incluso a pesar de todo el sufrimiento. Su físico era fuerte, tenía la salud de un toro. A pesar de sus 68 años, él creía aún que tenía mucho por vivir y siempre le daba gracias al omnipresente y omnipotente Creador por la vida que le había dado.


De pie, frente a la ventana, tenía una expresión que denunciaba seriedad y preocupación. Sabía muy bien que no podría quedarse allí por mucho tiempo más. Los soldados no tardarían en golpear la puerta de su tienda para capturarlo. Confiscarían todos sus bienes y lo pondrían en un camión con destino a un campo de concentración. Era más que un presentimiento, prácticamente era una certeza. Confiaba ciegamente en su único Creador y en nada más. Cuando escuchó los ladridos de los perros que se aproximaban, agarró dos mochilas. En una de ellas puso sus pertenencias y algunas ropas de frio para enfrentar los días y las noches de invierno. La otra estaba aún vacía. Bajo la escalera, fue para la puerta de la tienda y se puso a mirar a su alrededor. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Su tienda, su hogar, sus juguetes, todo debía ser dejado para atrás, ya estaba sintiendo el dolor que provoca la nostalgia. Pero no podía perder más tiempo. Tomó rápidamente los siete muñecos de la vitrina y los puso dentro de la mochila vacía. Se apuró al ver, por la vitrina, dos jóvenes soldados y a un oficial de uniforme oscuro, acompañados de enormes perros negros, yendo hacia la tienda.  


— Es hora de irnos, mis amigos. Precisamos encontrar a los niños. El viaje será largo — dijo bajito y salió por la puerta de atrás, donde estaban guardados todos los materiales para la confección de los juguetes.


La mayor dificultad sería pasar una cerca que había sido construida allí. Agarró algunas cajas de madera, las apiló y se subió encima. Primero tiró las mochilas para el otro lado de la cerca; después, con mucho esfuerzo, saltó, cayendo del otro lado. En ese justo momento dos de los soldados abrieron la puerta. Los perros ladraban sin parar, saltando y arañando las cercas con sus garras. Uno de los soldados maldijo furioso, el otro corrió inmediatamente para avisarle al compañero que vigilaba la tienda, junto a su perro, que esperaba una orden de su amo.


— ¡Él huyó por el fondo! ¡Ve atrás de él! — dijo el soldado.


El joven oficial nazi, de mirada fría y calculista, oyó un ruido de pasos apurados que venía del otro lado de la calle. Miró en aquella dirección y vio a un señor, con dos mochilas en la espalda, doblando hacia la otra calle. El oficial se inclinó y sujetó la mandíbula del perro, forzándolo a mirar hacia donde se escapaba el judío. Apuntaba insistentemente hacia el viejo que caminaba por la acera, fingiendo no ser judío e iba mezclándose entre la multitud. Miró al perro, con una sonrisa cínica y amenazadora.


— ¿Estás viendo aquel que va allá? ¡Ve y atrápalo! — dijo en voz baja, pero firme y pausadamente. — Vamos, ¡ve!


El perro se levantó con las orejas empinadas y corrió atrás del fugitivo ladrando con toda su furia. El oficial nazi, con las manos en el sobretodo, caminaba lentamente seguro de que la víctima no tendría la mínima oportunidad de escaparse del perro asesino. Silbaba alegremente, indiferente a las atrocidades cometidas y a la destrucción de los hogares judíos.


Jadeando, Yair Gelberg caminaba lo más rápido que podía. Temía ser identificado por alguien conocido que, inadvertidamente, llamara la atención de los nazis. En el medio de la multitud se sentía más seguro, los transeúntes no sospecharían de un hombre bien vestido llevando dos mochilas consigo. Sí, se sentía más seguro. Aunque no por mucho tiempo. De repente oyó los ladridos del perro detrás de él. Se dio vuelta y vio que el animal corría hacia él, mostrándole los dientes afilados. Y atrás del perro, más a lo lejos, un soldado lo seguía. Se dio cuenta, en aquel momento, que estaba encorralado. Sin salida.


— ¡Oye! ¿Eres el dueño de la tienda de juguetes? ¡Gente! ¡Él es judío! — decía en voz alta un lenguaraz apuntando agresivamente hacia el hombre. Era un chico polonés, debía tener alrededor de 15 años. Sin parecer importarle lo que sucedía a su alrededor, él se sentía poderoso, ostentando la banda atada en el brazo con el símbolo de la esvástica. Era simpatizante del nazismo y haría todo para ser uno de ellos, su sueño era volverse un implacable oficial nazi. 


Ahora las cosas se habían complicado. Detrás del viejo, el oficial nazi y el perro. A su frente, un adolescente inconveniente que caminaba fríamente hacia él, dispuesto a atacarlo. Yair miró para un lado y percibió que un grupo de personas se juntaba e iba también en su dirección. Parecía ser el fin. Estaba desarmado e indefenso. En verdad, no estaba preocupado, tampoco temía por su vida. Los ladridos resonaban cada vez más cerca. Al darse vuelta fue sorprendido por el perro, que saltó sobre él. El viejo judío levantó una de sus manos y le tocó el hocico, a pesar de estar viendo sus afiladas garras. En el momento que lo tocó, sin hacer ningún esfuerzo, el perro se volvió manso y receptivo, para sorpresa de todos los que presenciaban la escena. Algo fantástico estaba sucediendo bajo la mirada de decenas de personas. 


Quedaron todos paralizados al ver al perro del oficial nazi saltar y lamer cariñosamente el rostro del viejo. Empezaron a sentir miedo de acercarse y de tocarlo, después de tan inexplicable demostración de poder. “Había algo muy extraño en aquel hombre. Solo podía ser alguien dotado de una fuerza desconocida y misteriosa enviada por un Ser Superior.”, pensaban. Ignoraban, sin embargo, que el fenómeno que presenciaron no se trataba exactamente de una manifestación de poderes sobrenaturales, por lo menos no de aquellos con los que se realizan cosas imposibles e inesperadas, y sí de un poder diferente y muy especial, desconocido por aquel tipo de gente: era el poder del amor infinito que emanaba de dentro de aquel hombre. 


El viejo judío acariciaba la cabeza del perro, sonriendo en medio de las caras de asombro. Le parecía gracioso oír a algunas personas referirse a él como si fuera una especie de brujo. Unos decían que él usaba un lenguaje propio para comunicarse con los perros. Otros, más dramáticos, llegaban a susurrar entre sí que el viejo era la encarnación del diablo.


El oficial nazi apareció entre la multitud asustada y vio, sorprendido, a su perro totalmente manso y amigable. Meneaba la cola en el aire mientras lamía la mano del viejo judío. Miró a las personas a su alrededor, sin entender por qué estaban allí, paradas, demostrando admiración y temor por el viejo. Lanzó una mirada chispeante de odio hacia el judío, una furia indescriptible latía en su pecho.


— ¿Qué hizo con mi perro? — preguntó en voz alta y con tono agresivo. Después se detuvo y le echó una mirada fría y amenazadora a su supuesto prisionero. Por lo menos, era lo que pensaba.


— Nada. Solo le he demostrado mi amor por él. Amo los animales y jamás les haría daño. Creo que su amigo se dio cuenta de eso — dijo, con aire de satisfacción, pero con una profunda tristeza en sus ojos, la tristeza que le provocaba saber que aquellas personas cultivaban frialdad y perversidad en sus corazones como para juzgar, injustamente, judíos como él.


— ¡No juegue conmigo! — dijo el oficial, incrédulo. Se acercó para examinarlo con cuidado, pensando que podría estar escondiendo algún secreto o truco. — ¿Qué tienes en las mochilas?


— Son mis cosas. Tengo que llevarles mis muñecos a algunos niños. No puedo dejarlos con las manos vacías.


— ¡Jo! ¡Jo! ¡Jo! ¿En serio? — Le preguntó con sarcasmo. Se acercó, casi tocando su cara. — ¿Usted, de casualidad, es algún Papá Noel?


— Si es eso lo que piensa, lo que sea. Cada uno con sus creencias.


El soldado lo miro y largó una carcajada que dejaba sentir su mal aliento. 


— ¡Viejo idiota! — gritó. — ¿Piensa que soy idiota? Papá Noel no existe. Usted huyó. Amansó mi perro e intentó sobornarme para poder huir.


— Déjeme ir, mi amigo. ¡Por favor!


— ¿Quién dijo que soy su amigo? — El soldado retrocedió, sacó el arma y lo apuntó.


Yair cerró los ojos. En aquel exacto momento pasó algo inesperado. El perro negro se volvió nuevamente agresivo y sin piedad atacó a su presa. Solo que no era el judío su presa, era su propio dueño. Le mordió la mano con fuerza haciéndole soltar el arma. Las personas, aún más perplejas con la escena que presenciaban se apartaron para garantizar su seguridad. Ya no importaba más el viejo. El oficial cayó al piso con la mano lastimada, no paraba de sangrar. Se sentía derrotado y humillado. Dirigió su mirada colérica hacia el viejo judío, que ya iba muy lejos.


— ¡Lo voy a atrapar! — gritó, levantándose con esfuerzo. — ¡Lo voy a matar, maldito judío! ¡Voy a perseguirlo hasta el final, no descansaré hasta verlo muerto! — Después de la explosión de ira, miró a su perro y se dio cuenta que este gruñía insatisfecho. El oficial permaneció inmóvil, furioso, hasta que el perro se fue corriendo, desapareciendo de su vista.


Casi cinco años han pasado desde que Yair atravesara todas las ciudades, bosques y montañas de la región. Enfrentó nevadas, lluvias, calor, hambre, sed y soledad. Sin embargo, por peores que fueran los desafíos, al final él siempre triunfaba. Tenía suerte de encontrar buenas personas que lo acogían y no lo dejaban pasar hambre, frio o sed. Yair se quedaba con ellas por poco tiempo, sabía que el joven nazi no dejaría de perseguirlo. Cuando se le informaba su presencia en la ciudad en la que estaba, huía para otro lugar, disfrazado o ayudado por amigos. Así continuó. Cada temporada que pasaba entre aquellos generosos habitantes que le ofrecían un lugar seguro donde podía quedarse temporariamente, el viejo usaba su tiempo para crear más muñecos. Cada vez que encontraba un niño triste en su camino le sonreía sinceramente y le ofrecía un muñeco.


Desde que Yair abandonó su tienda y durante los cinco años que pasó corriendo de ciudad en ciudad, distribuyó 320 muñecos entre los niños necesitados o especiales que encontró por el camino. 


Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, muchos soldados tuvieron sus vidas truncadas o fueron gravemente heridos. Madres afligidas rezaban e imploraban por el retorno de sus hijos. La respuesta para muchas de ellas, lamentablemente, venía por medio de dolorosas cartas que anunciaban la muerte de esos jóvenes combatientes. Varias regiones, de diferentes ciudades, fueron bombardeadas, resultando en un gran número de víctimas y destrucciones. No había paz en ese tiempo. Fue la época más violenta que la Historia pudo presenciar. Los acontecimientos que marcaron la vida de esas personas fueron debidamente registrados en la Literatura, trasmitiendo, de generación en generación, la memoria de la guerra. El corazón de Yair se partía a cada noticia de muerte de esos jóvenes soldados. Rezaba por sus almas sufridas.


Un día, el obsesionado oficial nazi, en su incansable búsqueda, llegó a otra ciudad interrogando a sus habitantes sobre el viejo judío que hacía muñecos. Algunos habitantes realmente no lo conocían. Otros, por temor a que le dieran un tiro o a ser torturados, confesaban que él se encontraba en la ciudad, pero que no sabían dónde quedaba su escondite. El joven ordenó a sus soldados que invadieran todos los hogares, hasta encontrarlo. Cuando, durante la búsqueda, descubrían algún judío escondido, lo llevaban para el camión con destino a un campo de concentración. No obstante, del viejo judío no había ninguna pista y eso lo dejaba más obsesionado. 


— Sé que está aquí y voy a atraparlo, de una forma o de otra — murmuraba, repetidamente, con ira. 


Más una vez, Yair contó con la ayuda de personas generosas que no lo entregaron mientras los soldados nazis capturaban a los judíos. Agradeció a todos los que le ofrecieron ayuda y huyó nuevamente para el bosque. Un año había pasado y él continuaba en esa vida incierta. Yair estaba comenzando a quedarse cansado como para dar continuación a su idea de encontrar a los niños que se convertirían en sus nuevos aprendices. Ya tenía 73 años. Con dificultad atravesó los bosques y los claros de una ciudad llamada Odense, en Dinamarca. Terminó en un vasto campo, donde había una vieja cabaña abandonada, con paredes de piedra y techo cubierto de musgo. En las inmediaciones, tres niños jugaban en el bosque. Yair sonrió. Los había encontrado. Los reconoció con el corazón. Uno de esos niños era yo.


Fui yo la primera en verlo. Él venía hacia nosotros y se cayó en el medio del camino. Corrimos para ayudarlo. Dedicamos llevarlo para la vieja cabaña, que pertenecía al abuelo, ya fallecido, de mi amigo Howard Petersen, un chico que en la época tenía 11 años. Otra niña del grupo se llamaba Jéssica Tylon, una chica rubia, de ojos azules, mucho más chica que yo, así como los otros. Yo ya era una adolescente, tenía 17 años. Por eso me hacía cargo de ellos. Todos vivían cerca de la casa de mis padres. 


En el momento que llevábamos al viejo para la cabaña, varios aviones comenzaron a volar sobre el sitio. Nos quedamos todos juntos, con temor a que se produjera un bombardeo. Afortunadamente, no fue así; los aviones desaparecieron en el horizonte. Entonces, seguimos arrastrando al pobre hombre.


No pasó mucho tiempo para que Yair recuperara la conciencia. Abrió los ojos y vio que nosotros lo observábamos con una expresión que iba entre admiración y preocupación. Jéssica le trajo un vaso de agua y él le agradeció con un generoso gesto. Nos contó todo lo que le había sucedido. Dijo que hacía más de cinco años que venía siendo perseguido por un oficial nazi y que cuando llegó a nosotros huía de él. Concluyó su relato con las siguientes palabras: 


— Los vengo buscando hace mucho tiempo. Ustedes son los niños que ellos eligieron.


No pude dejar de preguntar: 


— Ellos, ¿quiénes?


El viejo no respondió. Solo nos pidió que tomáramos sus mochilas. Howard corrió para agarrarlas y se las entregó, abrió una de ellas y nos mostró los muñecos. Nos quedamos encantados. Pero nos dimos un terrible susto cuando vimos que esos muñecos caminaban y hablaban. Nos quedamos todos perplejos. Permanecimos ahí un largo tiempo, contemplando las pequeñas criaturas coloridas que deambulaban por toda la cabaña. Nos reímos mucho de sus bromas. Fue inolvidable nuestro primer contacto con el viejo Yair. Juramos que nunca le contaríamos a nadie que lo estábamos ayudando. Decidimos cuidarlo.


Todos los días le llevábamos agua y comida. Nadie desconfiaba de nada. Los meses pasaron. Un día, Yair sintió que ya era el momento de ofrecernos su don. Estábamos todos reunidos en la cabaña cuando dijo que le gustaría darnos un regalo muy especial, como prueba de gratitud. Tomó nuestras manos y nos dijo:


— Chicos, siento que ha llegado el momento de transferirles mis poderes. ¡Quiero que me tomen las manos con fuerza!


Todos tomamos sus manos, sin saber lo que realmente iba a hacer. En aquel momento, algo mágico sucedió. Sentimos una fuerte energía recorriendo nuestras manos. Inicialmente, nos asustamos con aquel fenómeno. Pero el hombre dijo: 


— ¡No tengan miedo, niños! Solo les estoy transmitiendo los poderes que tengo. — sentimos, entonces, que aquella extraña energía recorría nuestros brazos y después todo el cuerpo. Yair continuó. — El poder que les di los volverá capaces de darle vida a muñecos como esos, cuya finalidad es ayudar y llevar felicidad a niños que lo precisen. Ahora, queridos amigos, presten atención a lo que les voy a decir. El día en el que estén haciendo los muñecos, a través del poder que les di, precisan mantenerse muy lejos de cualquier sentimiento negativo, como la rabia, amargura, tristeza, ganancia, materialismo y todas las energías oscuras de la naturaleza humana. Actuando de esta forma, los muñecos van a poder mostrar su vida ante los ojos de los niños, sin problemas. Ningún adulto, o mejor dicho, nadie que haya abandonado el niño que existe dentro de ellos será capaz de percibir que el muñeco tiene vida propia. ¡No se olviden de eso! 


Todos entendimos perfectamente todo lo que nos había dicho. A partir de entonces comenzamos a crear muñecos mágicos. Un día, al terminar de hacer una serie de ellos, el buen viejo nos pidió que se los diéramos a los niños que habían sido abandonados en la guerra. Les entregábamos, entonces, los muñecos a los niños que encontrábamos perdidos y desolados por las calles. Después de entregar todos los muñecos, cuando volvíamos a la cabaña, un poco antes del atardecer, nos cruzamos con un joven oficial nazi montado en su caballo, al lado de otros soldados. Él estaba bien ahí, frente a nosotros, pero no podíamos hacer nada en aquel momento. Éramos niños y nuestras vidas se habían vuelto muy importantes después de los poderes que habíamos adquirido. No podíamos arriesgarnos. Nos quedamos intrigados, intentando saber quién había delatado a Yair. No llegamos a ninguna conclusión. La solución era permanecer allí, escondidos en el bosque hasta que los oficiales desaparecieran. De repente, escuchamos el ruido de disparos. Tres tiros. El malestar era general. Era como si una parte de nosotros hubiera muerto en aquel momento. Una enorme tristeza se apoderó de mi corazón. Los ojos se me llenaron de lágrimas.


Cuando los soldados salieron de la cabaña y partieron, corrimos y encontramos al viejo judío muerto. Estábamos desbastados por verlo sin vida. Juntos, lloramos por él. Después de recuperarnos del choque, enterramos su cuerpo al lado de la cabaña donde estaba la tumba del abuelo de Howard. Juramos que nunca nos olvidaríamos de Yair Gelberg y que continuaríamos, en su nombre, creando muchos muñecos para que fueran donados para los niños, según había sido su deseo. Esa es toda la historia.
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CAPÍTULO 1
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— ¡Guau! ¿Todo eso es cierto, señora? — preguntaba la niña demostrando estar fascinada por la historia que acababa de oír. Ella tenía más o menos siete años, muy graciosa, cabellos rubios divididos en dos coletas, atadas con lazos rosados. La pequeña estaba tendida sobre la alfombra de retazos delante de Lady Forlín que, sentada en su sillón favorito, forrado con una manta de retazos, sonreía. 


La señora Forlin usaba un vestido estampado de flores, medias gruesas de lana verde, que le llegaban a las rodillas, y una blusa a croché muy colorido, un poco ridículo, detalle por el cual nunca se preocupó. A pesar de sus ochenta años tenía un rostro juvenil y alegre. Era un poco gorda y bajita; su pelo, totalmente blanco, estaba atado en un moño.


— ¿Él realmente existió? — preguntó la niña, entusiasmada. 


— Sí, querida. ¿Crees que inventaría una historia así?


— No, por supuesto que no. Me gustó mucho esa historia. Se la voy a contar a mis amigas. Las voy a traer aquí para que la conozcan. 


— Me encantaría recibirlas, a ti y a tus amigas, en mi casa. ¡Siempre serán bienvenidas!


— Sí, Señora Forlin. Tengo que irme a casa, mi madre debe estar esperándome.


— ¡Muy bien, Monique! Dale un abrazo a tu mamá de mi parte, ¿de acuerdo? — dijo la señora. La niña se acercó y le dio un beso cariñoso en la mejilla.  — Tenga cuidado, querida. ­— La señora Forlin terminó esbozando una gran sonrisa.


La niña también sonrió y siguió hacia la puerta. Ya estaba saliendo cuando miró el muñeco sin terminar en las manos de la Señora Forlin. Se quedó allí en el medio de la habitación, por algunos minutos, contemplándolo. La espalda de trapo abierta, boca arriba, adentro lleno de algodón, de forma de hacerlo con cuerpo y elegante. Alrededor, ropas pequeñas, hechas de retazos, todo verde en distintos tonos y un pequeño sombrero en forma de múltiples conos con bolas en los extremos.


— Ese muñeco es para otro niño, ¿no?


— ¡Sí! Una vez que termine esto voy a hacer una nueva y hermosa muñeca para ti, ¿de acuerdo?


— No puedo esperar que llegue la hora de tenerla. ¡Adiós, Doña Elena! — dijo la niña. Luego miró a David, quien sonrió con ternura mientras permanecía de pie en la puerta sin hacer nada. — ¡Adiós, David!


David levantó una de las manos y saludó a la pequeña. Cariñosamente le acarició la cabeza cuando iba pasando por la puerta.


— ¡Pórtate bien! ¿Eh? Si no, no recibirás la muñeca.


— ¡Voy a portarme bien, sí! ¡No se preocupe! — dijo la niña, mientras bajaba la escalera que daba al balcón, desapareciendo de su vista.


David miró a su abuela. En primer lugar, observó su rostro sereno, después, el muñeco que estaba cosiendo. Esbozó, entonces, una sonrisa de incredulidad.


— ¡No puedo creerlo! — dijo volviendo a cruzar los brazos. — He oído esa historia decena de veces, pero honestamente, no puedo creer mucho en eso, abuela. ¿Muñecos mágicos? Estamos de acuerdo que eso está muy lejos de nuestra realidad, ¿no?


— ¡Caramba! Así me lastima — dijo ella profundamente resentida por ver que su nieto renegaba la historia que le había contado tantas veces. Miró al muñeco que tenía en sus manos y dijo: — El no cree mi historia, ¿verdad? Se la conté tantas veces, cuando era niño, y ahora simplemente me dice que no la cree. — David levantó las cejas al verla conversar con el muñeco. Le parecía extraño y lo hacía sentir incómodo la manía que tenía su abuela de conversar con los muñecos, como si tuvieran vida propia. — Bien, tengamos paciencia, mi amigo. Un día él va a creerme. Todo es cuestión de tiempo — dijo ella con una sonrisa amable que quedaba más brillante cuando miraba, orgullosa, al muñeco que hacía. La idea de regalárselos a los niños le llenaba el corazón de amor y paz. Sus pensamientos eran siempre felices.


— Precisa dejar de hacer eso, abuela.


— ¿Por qué?


— Me parece muy raro eso de quedarse conversando con muñecos hechos de trapos viejos.


— ¡Ssshhh! ¡No digas eso! Mis muñecos pueden enojarse contigo.


— ¿Qué dices, abuela? — respondió David casi alzando el tono de voz. — Esos muñecos no son más que pedazos de trapos. ¡Grábese eso en la cabeza! 


­— Pues sepa, querido, que ellos pueden oír lo que dice, pueden ver lo que hace y pueden sentir lo que siente ­— dijo la señora mirando al nieto con paciencia y ternura. 


— Eso es imposible. Ya me habló de esa historia miles de veces, desde que era un niño. Insisto en decir que todo eso no es más que pura fantasía y tú lo debe saber muy bien. Debe tener cuidado para no mezclar lo real con lo imaginario.


Ella, simplemente, suspiró. Su nieto no lo entendería en aquel momento.


— Lástima que hayas dejado de ser un niño, eso es muy, pero muy triste.


— No es mi culpa, abuela. El tiempo pasa y la madurez llega. Ya tengo 22 años.


— Lo sé, querido. 


— Vine a decirle que Doña Stella vendrá esta tarde. Pasó hoy para dejar el recado. 


— ¡Oh, sí! No puedo esperar para verla — dijo esbozando una sonrisa. Parecía que tenía un pensamiento agradable en mente. 


— Voy ya mismo para la cocina. Si quieres alguna cosa llámame que estaré aquí en un instante. — dijo sonriendo.


— Gracias, David.


La abuela lo acompañó con los ojos hasta que salió de la sala y lo siguió por el pasillo que conducía a la cocina. Cuando David desapareció de su vista, se dio vuelta hacia el muñeco, miró su pequeño rostro ovalado sin ojos y dijo:


— Él debe estar pensando que me olvidé de su cumpleaños, pero no lo he olvidado. En cuanto al nuevo abrigo que le hice, mi buen amigo, ya está pronto. — Miró hacia el sofá a su lado y sonrió. Allí había dos muñecos prontos, casi idénticos, todos del mismo tamaño, solo los diferenciaban los colores. 


Cada uno de ellos tenía su propio color: azul y rojo. Ellos median cerca de treinta y ocho centímetros de altura, que iban desde la punta de los pies, calzados con zapatitos de fieltro, hasta la punta de los múltiples conos del sombrero, tal como los niños arlequines. El formato de las caras era ligeramente triangular, de color melocotón, asemejándose a las caras de niños facheros y risueños. Los ojos eran de botones negros pegados en la tela. Las narices, pequeñas, los hacían parecer delicados. Pintados de color negro, los labios mostraban una gran sonrisa, dando la impresión de que aquellos muñecos sonreían de verdad.


— Estoy segura de que les van a gustar mucho — dijo dirigiéndose a ellos. —, hoy va a ser un día muy especial para mi nieto David.
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CAPÍTULO 2
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Hacía mucho frio por la tarde y la niebla envolvía las montañas que rodeaban la pequeña ciudad de Silverhill, ubicada al sur de California, con más de sesenta mil habitantes. Su estilo de vida parecía referirse a los residentes de un pasado nostálgico. Bicicletas eran vistas con frecuencia por las calles, como medio de transporte. La ciudad, a pesar de tranquila, tenía sus encantos, más allá de los molinos de vientos ubicados en el centro que eran una verdadera postal y atraían a muchos turistas.


El viento otoñal soplaba fuerte llevando las hojas caídas lejos del patio. Una de ellas voló hacia la ventana del cuarto de David, quedaba en el piso de arriba, y se pegó sobre el ventanal como si fuera un imán. Parecía que lo quería saludar. 


David abrió el armario y observó su imagen que se reflejaba en el espejo de la puerta. Examinó su rostro y a un grano solitario que estaba por salir en su frente. Lo apretó sin dolor. Después se arrodilló, abrió el último cajón y sacó de él una caja de zapatos. Se sentó en la cama para abrirla. Dentro de la caja había decenas de fotos apiladas. Eran fotos de familia. Tomó una foto, donde una pareja abrazaba feliz a un chico risueño de 14 años. Era él entre sus padres. Los extrañaba mucho. Tomó otra foto. Ahora era la de su abuelo. Él mostraba la caña de pescar en una de las manos y un gran pescado en la otra, con el mismo chico a su lado. Estaban en el muelle, era un día soleado. Sonrió más una vez. También extrañaba a su abuelo. Estaba entretenido con las fotos cuando la abuela lo llamó desde el piso de abajo.
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