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1 UN EVENTO INESPERADO
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Lek estaba esperando en el estudio de Craig.

Llevaba días armándose de valor para este momento y en el preciso instante en que ella había decidido hacerlo, él se había ido al baño. Sabía que, si no volvía pronto, se echaría a llorar antes de poder darle la noticia.

Oyó que la cisterna se descargaba, así que se armó de valor, pero entonces abrió la ducha. Tenía que elegir justo ese momento para ducharse; pero para ser justos, él no sabía que ella quería hablarle. Últimamente se hablaban muy poco.

Lek empezó a quitarle el polvo a su escritorio con su pañuelo y a ordenar sus cosas para distraerse, pero ya podía sentir las lágrimas brotando de sus ojos. ¿Qué demonios estaba haciendo allí?

Fue a la cocina y le sirvió a Craig su segunda taza de café del día; la llevó a la oficina, le hizo espacio entre el desorden del escritorio y la dejó con cuidado.

¡Clack!  La cerradura se echó en la puerta del baño con el sonido de un rifle al ser amartillado.

Al instante, al entrar en la oficina, se sorprendió al ver a Lek de pie, ya que normalmente habría salido de casa hace horas para emprender su rutinaria visita a las amigas para tomar un café y luego comer.

- Hola, telak, ¿cómo estás esta mañana? - Le dio un beso en la sien y se sentó. "Gracias por el café. Justo lo que necesitaba.

Eso fue todo, estaba llorando. Las lágrimas fluían por su rostro, aunque no estaban acompañadas por algún sollozo.

- ¡Oh, Craig, querido! Me siento tan triste... Creo que debo regresar a Pattaya y empezar a trabajar, de nuevo, en Daddy's Hobby, si Beou me acepta. Lo siento mucho, cariño.

- No entiendo... ...si Beou te acepta -. Ya Hemos hablado de que te vayas a la ciudad para conseguir un trabajo. Los costos de nuestra vida en la ciudad superarían lo que podrías ganar...

- No, querido. No me refiero a que vayamos a Pattaya... Me refiero a que yo sola. Puedo vivir en una habitación barata; compartir con otras chicas, como hice antes. Tú... no puedes venir conmigo. Debes quedarte aquí...

- ¿Qué? ¿Me estás diciendo que quieres volver a Pattaya a trabajar en un bar y que yo debería sentarme y esperar aquí en casa?

- Sí, pero sin esperar... No volveré ... Puedes quedarte aquí... te divorcias.... irte... te vas a donde quieras. Puedes conseguir una nueva dama, una buena dama que te cuide... No sé lo que haré, pero será sin ti. Lo siento mucho.

Una vez que hubo hablado, Lek recuperó la compostura y las lágrimas dejaron de fluir, pero al asimilar la magnitud de lo que Lek acaba de decir, Craig comenzó a llorar. 

Había sido tan inesperado. No había visto ninguna señal. Ni un pajarito. Miró a Lek, quien calmada y detalladamente le observaba sus ojos acuosos.

- Pero Lek, ¿por qué? Ahora, ¿qué ha provocado? No lo entiendo.

- Craig, no sé por dónde empezar, pero me sentido triste durante algún tiempo. Esperaba más que esto. Pensé... Pasé diez años esperando que mi héroe me rescatara y todo el tiempo trabajé y aguanté mierda, pero trabajé y soñé con una vida mejor. Luego te encontré y pensé que mis sueños se habían hecho realidad... No lo estoy diciendo bien. No es tu culpa, pero esperaba más y quiero más.... que esto.

- Llevamos juntos unos ocho años y casados cinco o seis, pero ahora soy más pobre que cuando estaba trabajando. Sé que no es culpa tuya, Craig, tú trabajas mucho, pero... bueno, ya sabes, no tenemos nada y no quiero vivir así.

- Soom lleva un año en la universidad y eso cuesta... Quiero que mi hija vaya a la universidad y no veo cómo podamos costearlo con el dinero que ganas. Yo también intenté superarme... Volví a la escuela, pero no hay trabajo para gente como yo aquí en Baan Suay. Si tuviésemos un auto, tal vez podría conseguir un trabajo en algún lugar cercano, pero... no tengemos.

- No tengo elección, Craig. Mi familia significa todo para mí y mi hija más que todo eso junto. Lo siento mucho.

Craig pensó antes de responder, sus lágrimas también se habían secado: - Entonces, ¿no cuento como familia después de ocho años? ¿Cuánto tiempo se tarda en ser miembro de la familia si no se nace tailandés? Sabes que renuncié a mis amigos y a mi familia para venir aquí, o al menos, todo lo dej[e por de ti... ¿y ahora dices "adiós"? Puedo ver que quieres que Soom tenga una vida mejor, yo también, pero también sabes que me siento aquí a trabajar durante quince horas al día, mientras tú sales a socializar o lo que sea.

- No te estoy culpando, querido. Hiciste algo muy valeroso al venir a intentar ayudarme a mí y a mi familia, pero no ha funcionado y ahora debemos seguir adelante. Lo siento mucho.

- ¡Espera! Yo no vine aquí para rescatarte y ayudar a tu familia, yo vine porque te amaba y cpensé que tu a mí. Ayudar a tu familia era algo secundario para mí. Siempre te dije que haría todo cualquiwe cosa que pudiera para ayudar a tu familia y lo he hecho, no es que me hayan pedido algo.

- Sí, lo sé, pero entonces no entendía las diferencias entre el falang y el tailandés, igual que tú. Fue sólo un gran accidente...

- ¿Qué? ¿Enamorarse fue un 'gran accidente'? ¿Que venir aquí, construir una casa que nunca será mía y trabajar quince horas al día durante ocho años, sol es un 'gran accidente'? 

- Lek, Lek, Lek, ahora me estás y mucho...

- De acuerdo, adorable accidente, pero ahora mi hija debe tener dinero y yo no tengo. ¿Tu lo ienes?... ¿No? Así que debo ir a buscarlo. ¿O puedes ir a buscar? Si tu no puedes, debo hacerlo yo. Mi madre no puede dar, mi familia no puede dar. ¿Crees que Soom debe trabajar los fines de semana y por la noche? No puede ganar suficiente dinero en un bar de hamburguesas para pagar la universidad, así que ¿qué quieres que haga ella? ¿Trabajar en un bar como yo antes?

- Primero mato a alguien. Primero robo a alguien... pero primero voy a trabajar y después mato y robo... Craig, por favor, si tienes una buena idea, dímela, porque no quiero volver a irme

Ahora, los dos estaban llorando y Craig se levantó para abrazar a su mujer, con la mente llena de posibilidades para salvar su matrimonio.

Después de unos momentos, Lek se apartó: -Lo siento, Craig, pero no es bueno acercarse y llorar. Algo hay que hacer y si me voy a ir, esto no nos ayuda a ninguno de los dos. Tú entiendes por qué debo hacer esto y yo entiendo que tú no puedes ayudarme.

- Me iré en dos días. ¿Quieres que me mude ahora? -

-No, no, todavía no, Lek... Creo que al menos deberías decirme los costes y la insuficiencia. ¡Nunca te he preguntado porque siempre parecías tenerlo todo bajo control y ahora me pegas esto! ¿O es que realmente quieres ir?

- No te miento, mi marido, pero es cierto que no lo hice, o nunca te he dicho la verdad al cien por cien. Lo intenté muchas veces, quizá todas al principio, pero el idioma estaba entre nosotros y... bueno, era más fácil no hacerlo.

- Cuando trabajé en el Daddy’s Hobby, hice muchas cosas que no quería hacer porque tenía que hacerlas. No quiero decir nada más al respecto, a menos que me lo pidan y creo que están en su derecho.

- De todos modos, he ahorrado algo de dinero para la educación de Soom. Goong también me dejó 500.000 bahts cuando murió hace cuatro o cinco años. Le di una parte a su familia, pero me quedé con la mayor parte.

- Ya no me queda mucho. Aquí me aburria durante años, sin nada que hacer y aposté mucho jugando a las cartas. El año pasado pagué las cuotas universitarias de Soom y he complementado el dinero que me diste para comer durante varios años.

- Ahora, ya no puedo pagar las coutas universitarias de Soom del año que viene, tampoco puedo comprar la ropa, los libros y el cumputador portátil que necesita ahora mismo para estar cómoda con sus estudios. No quiero que parezca pobre en la universidad. Es la primera persona de mi familia que va a la universidad y quiero darle todas las oportunidades.

- Eso puede significar perderte... pero lo haré, si tengo que hacerlo, cariño, porque no sé qué más puedo hacer.

Se le escaparon algunas lágrimas, pero se las secó rápidamente con la mano.

Craig miraba el hermoso suelo de baldosas, sintiéndose totalmente fracasado.

- Así que, has pagado las cuotas hasta ahora, ¿verdad? -, lo dijo sin encontrar su mirada. - ¿Para cuándo necesitas más dinero para Soom?

- En unos seis meses. Pago las cuotass universitarias dos veces al año, pero cada mes le doy a Soom dinero para su habitación y su manutención.

- ¿Así que tienes seis meses?

- No, yo debo empezar a trabajar ahora para dar dinero a Soom cada mes y luego más pata cuotas en seis meses. Si espero, es demasiado tarde.

- Bien, Lek... Me gustaría que hubieras sacado el tema antes, pero, por favor, dame unas horas para pensar en el problema, antes que hagas algo rápido. Digamos que tienes... dos semanas, ¿eh? ¿Puedes esperar dos semanas?

Lek asintió y le puso la mano en el hombro: - Claro, puedo esperar dos semanas.

Craig seguía conmocionado. Puso su mano sobre la de ella y la acarició un par de veces, lentamente. - Lej, ojalá me hubieras contado tu problema antes, de verdad. Ahora, hay que ir rápido, rápido, rápido, pero gracias por... Er, bueno, tenemos dos semanas, ¿eh? ... ¿Cuáles son tus planes para hoy?

- Me ha costado varios días decir esto... No tengo ningún plan ahora. ¿Y tú?

- No, pero sé que ahora mismo, el trabajo no es la respuesta... ¿Por qué no te vas a casa de tu madre y yo me dejas pensar?

Lek se alegró de la excusa para salir y estar a solas, y, en algún modo, haberse recuperado de la conmoción inicial< también lo hizo Craig.

Después de que Lek se marchara, terminó su café frío de una vez, recogió su portátil y se fue a la tienda donde pensaba mucho. La oficina era para el trabajo duro, pero la tienda de Nong era para la meditación profunda, normalmente con unas cervezas heladas. Contemplar a la gente del pueblo yendo y viniendo, llevando a cabo su vida cotidiana, siempre había tenido un efecto tranquilizador, aun inspirador, sobre él.

Se sentó en la única mesa que había fuera de la tienda y esperó a que Nong se fijara en él. Llevaba ocho años bebiendo en la tienda de Nong, pero todavía no podían conversar entre ellos de forma significativa. Nong no parecía tener aptitudes para el inglés y Craig había pasado la mayor parte de su tiempo intentando ganar dinero en lugar de aprender tailandés.

Mientras miraba hacia afuera, escuchó a Nong decir: - Hola, señor Craig, ¿cómo está hoy? - en tailandés.

- Sabaai dee, kap - Estoy bien gracias. ¿Khun duay, mai? ¿Tú también?

- Sí, gracias. La cerveza hoy está muy fría

Nong siempre decía eso, pero entonces, la cerveza también estaba siempre fría.

Craig se encorvó en el asiento del banco y estiró los pies hacia delante. Pensó con una sonrisa que, si fumaba, esto sería un problema de dos pipas, como habría dicho Sherlock Holmes.

-¿Por qué no lo había mencionado antes? ¿Por qué esta crisis repentina? La verdadera cuestión era que, si ella creía en el karma, como insistía en hacerlo, ¿por qué pensaba que podía cambiar el karma de su hija? - Ahora no tenía sentido, aunque la noticia de Lek le había golpeado como una bala.

El problema era que Lek parecía estar segura de que su única forma de afrontarlo era volver a trabajar en un bar. Así que, tuviera o no razón en su filosofía religiosa, probablemente lo dejaría en catorce días.

Craig sabía que Lek tenía una voluntad de hierro. Si eso era lo que había dicho que haría, eso era lo que haría, a menos que hubiera una muy buena razón para no hacerlo. Y la única razón que era lo suficientemente buena era el dinero, así que necesitaba una provisión de dinero.

O necesitaba desprenderse de las cadenas que les unían a él y a Lek, necesitaba dejar de amarla.

¿Dinero o amor?

Ese era el dilema.

Lek ya había decidido que elegiría el dinero, aunque no por razones totalmente egoístas. Sin embargo, el egoísmo estaba ahí, estaba seguro. Sabía que no podría soportar la vergüenza de tener que retirar a Soom de la universidad por falta de fondos.

Aunque esa era la mecánica de la situación, no ayudaba a su predicamento. Amaba a Lek, pero se le ofrecía una salida honorable. Nadie le culparía por cortar y huir ahora. Lek le había dicho que era decisi[on de él..

Craig se preguntó por un momento si Lek le ofrecía esta salida fácil porque había encontrado a alguien nuevo, pero desechó la idea tanto por falta de pruebas como por el hecho de que le habría dolido demasiado aceptarla. Creía que Lek estaba realmente preocupada por el futuro de su hija y eso le ayudó con la siguiente elección, que era si debía quedarse o irse.

Para eso haría falta otra cerveza. No era que no quisiera quedarse. Era más bien una cuestión de si este problema volvería a estallar por un asunto no relacionado, como la primera casa de Soom, el primer auto de Soom, los bebés de Soom, cuando los tuviera, que inevitablemente lo haría. Soom había sido criada por su abuela, al igual que Lek, y él sabía que Lek estaba deseando desempeñar ese papel a su momento. 

Sin embargo, para Craig no lo era, aunque la probabilidad de que se produjera era de sólo tres o cuatro años.

Nong vio la botella vacía y rápidamente trajo otra.

La decisión final era entre vender todo lo que le quedaba en el Reino Unido, cuidar de los hijos de Soom y quedarse con Lek en el pueblo al que había llegado a llamar hogar o no continuar más y seguir adelante.

Ha sido difícil.

∞

Lek había ido a la casa de su madre, que estaba justo al otro lado del camino, a menos de la mitad del recorrido hasta la tienda de Nong. Todavía no había hablado de su predicamento con nadie, porque dependía mucho de Craig, pero estaba dispuesta a afrontar con fortaleza y volver al trabajo si las cosas se resolvían así. 

Estaba preparada para aceptar su propio mal destino, pero no estaba dispuesta a permitir que el destino afectara al futuro de Soom, si es que podía hacer algo al respecto. 

Si Craig se quedó en el camino, que así sea. Ahora la pelota estaba en su ldo de la cancha. Ella le había dado una salida y un plazo de dos semanas para encontrar una solución. No había nada más que hacer que armarse de nuevo y esperar lo que su Karma le lanzara. Craig le importaba, pero Soom le importaba más y a sí misma nada le importaba.

Después de los sueños y las pesadillas que había tenido sobre el futuro de Soom durante los últimos dieciocho años, Lek no iba a dejar nada en manos de algo tan intangible como el Destino. Puede que su hija no fuera lo suficientemente inteligente como para aprobar los exámenes, eso era otra cosa, pero se presentaría a ellos, a pesar de la escasez de dinero.

Se sentó con su madre, pero ésta pudo ver que estaba preocupada, así que cortó y peló algo de fruta para las dos y fingió estar ocupada hasta que su hija hizo el primer movimiento.

- ¿Qué te pensarías si me mudo a Bangkok, mamá, para estar más cerca de Soom si me necesita? Creo que puedo ser más útil allí que ahora soy aquí. ¿Qué te parece?

- Lek, me parece que esa es tu decisión, pero ¿qué piensa Craig al respecto? Él es tu marido y, por lo tanto, es a él a quien deberías hacer esta pregunta, no a mí.

- Sí, lo sé, pero... no estoy seguro...

- Nunca te seguí cuando estabas creciendo. ¿Hice mal? ¿Por qué crees que tienes que estar al lado de tu hija y no de tu marido?

- Soom tiene que cometer sus propios errores, como todos los hicimos y seguimos haciéndolos, es parte del crecimiento. ¿También estarás allí cuando conozca a su primer enamorado?

- ¡Sí, me gustaría estar! Y si no es lo suficientemente bueno yo...

Lek pudo ver los ojos sonrientes de su madre, aunque no mostraba alegría en su boca.

- Tu sólo puedes hacer lo que puedes hacer. No pudiste estar aquí durante la primera parte de la vida de Soom, pero eso no es tan malo. Hice lo que pude y tú estuviste aquí durante los últimos ocho años. Soom es una chica buena, sensata e inteligente, ahora es el momento de darle un poco de margen, dejar que practique lo que ha aprendido, no mantenerla encerrada. 

/ Ella puede empezar a pensar que tú piensas que es estúpida y tú no quieres eso, ¿verdad? No cuando esté en una gran universidad de Bangkok con todos los niños ricos. Con eso, ellos ya la acomplejarán bastante.

- ¿Cuál es su verdadera preocupación?

- Mamá, si te soy honesta, dinero. Quiero las cuotas universitarias de los cuatro años de carrera en mi cuenta bancaria ahora mismo, para saber que el dinero no le impedirá seguir en la universidad. Quiero verlo, en una libreta bancaria.

- Sí, ya veo. A todos nos gustaría tener suficiente dinero en el banco para estar seguros; desafortunadamente, no es así para la gente de clase trabajadora como nosotros. ¿Qué tiene que decir Craig sobre todo esto?

No quería decir que no lo había consultado ni que estaba pensando seriamente en volver a trabajar, así que dijo: - No quiere vivir en Bangkok. En realidad, yo tampoco, ya que no conozco a nadie allí, salvo a Chalita y su marido, y no podría estar siempre con ellos. Sis tiene su propia vida que llevar. Tal vez podría vivir en Pattaya, está sólo a una hora más o menos.

- Craig no cree que podamos permitirnos vivir en una ciudad y probablemente tenga razón. Tendría que encontrar un trabajo para pagar el alquiler y la mayor parte de las cuotas universitarias...

- Ya veo -, dijo su madre lentamente. ¿Así es? ¿Qué edad tienes ahora? ¿Treinta y nueve, cuarenta? No estás vieja, desde luego, pero sí te estás haciendo mayor para hacer algunos tipos de trabajo, ¿no crees? Me imagino que tus oportunidades laborales estarían limitadas por tus calificaciones, tu falta de experiencia y tu edad. ¿Qué tipo de trabajo tienes en mente?

- No sé mamá. Sólo sé trabajar en un bar y llevar una contabilidad básica. Tal vez podría conseguir un trabajo como cajera en un bar, o como recepcionista en un hotel o trabajando en la caja de una tienda.

- ¿No se necesita una cualificación para ser contable hoy en día? Yo creo que sí, a menos que tu familia te dé trabajo. ¿Has hablado con Beou al respecto?

- No, todavía no. Se lo acabo de decir a Craig y se fué a casa de Nong a pensarlo y a emborracharse, supongo. Se lo ha tomado bastante mal, aunque le dí un golpe repentino.

- Esto me impacta, no puedo imaginar como lo que está pasando. Lo dejó todo para venir aquí y estar contigo. Todos sus amigos, su familia, sus conexiones... y ahora lo dejas. No es una perspectiva muy agradable, ¿verdad? Ahora que el también ha gastado la mayor parte de su dinero. Te hace parecer desalmada, querida, aunque sé que sólo piensas en la seguridad del futuro de Soom.

- Sin embargo, ahora estás casada, y Craig y tú deben trabajar en equipo. Esto puede sonar como una preocupación sólo tuya, pero no lo es. Puede que no podamos ayudarte económicamente, pero te echaríamos de menos si te volvieras a ir. Ha sido tan..., tan hogareño, como los buenos tiempos, tenerte de nuevo por aquí durante los últimos ocho o nueve años.

- Luego está Soom. ¿Le has preguntado sobre tu idea de mudarte con ella? Tal vez ella estaba deseando tener más libertad. Esa es una de las ventajas de irse a estudiar fuera, ¿no? Conocer la vida en el "mundo real", aprender a valerse por sí mismo. Y ella te tendrá dando vueltas criticándole cada uno de sus errores.

- Si quieres el consejo de una anciana, te diría que no abandones a las personas que más te aman. Busca la manera de que nosotros, o tú y Craig, podamos solucionar este problema juntos. Habla con él como es debido, no le digas simplemente 'así es como va a ser...'. Él también tiene su orgullo y si lo arrinconas, puede dejarte y creo que lo lamentarías tarde o temprano. Probablemente más temprano.

- Soom también echaría de menos a Craig. Bueno, todos lo haríamos. Todos nos hemos encariñado con él y sus divertidas maneras. A veces es un soplo de aire fresco.

- Mamá, ¿crees que debería ir con él ahora?

- Lek, eso depende de ti, pero quizá sea mejor que piense las cosas por su cuenta durante un rato más. Dale una hora más y eso te dará tiempo para pensar qué decirle y cocinarle algo rico. ¿Cuál es su favorito? Ah, sí, el Paneng. Pon un poco de tu amor en un Paneng para él y si no ha vuelto para cuando esté listo, llévale un bol a la tienda.

- Gracias, mamá, siempre sabes qué decir justo en el momento adecuado... mientras que yo, bueno, me precipito y... ¿Eso me viene de papá? Lo intentaré. ¿También te apetece un poco de curry? Haré suficiente para todos.

∞

Craig iba por su cuarta pinta cuando Lek apareció a su lado. De hecho, la olió antes de verla, o al menos percibió el olor de su comida tailandesa favorita que se estaba cocinando en algún lugar cercano.

- Hola, telak. Te he traído algo de comer. No has comido en todo el día y beber sin comer no es bueno -. Tan pronto como había mencionado la bebida y una crítica implícita, se arrepintió.

- ¿A quién le importa? Vete a Bangkok, así no tendrás que mirar, ¿verdad?

- No quise decir nada, querido, honestamente. ¿Puedo sentarme y acompañarte? Creo que yo también necesito unas cervezas.

- No necesito unas cervezas, quiero unas cervezas... Claro, siéntate, ¿qué quieres? ¿Una Leo? ¡Nong! ¿Puedes traer un Leo, un vaso, un poco de hielo y otro Chang, por favor?

Lek estaba desenvolviendo su paquete de comida y dos platos que ya tenían porciones de arroz blanco y esponjoso. Le pasó a Craig el cuenco de curry, un cuenco de arroz y una cuchara para que se sirviera primero a la manera tradicional.

- Gracias. Huele muy bien. Gracias, Nong. ¡Salud, querida, hasta el fondo! ¿Cuándo te vas? Oh, sí, en dos semanas...

- Quiero hablar contigo sobre eso, Craig. Siento mucho que te lo haya soltado así de repente. Debe haber sido un shock terrible. Debería haber sido más... más sutil. ¿Es esa la palabra correcta?

- Bueno, es uno de ellas y tú ciertamente no lo fuiste.

- Sí, lo sé y lo siento -. Puso un poco más de curry en el cuenco de Craig antes de tomar un poco para ella. - Sin embargo, tú entiendes el problema, a pesar de mi inepta manera de expresarlo, así que he venido a pedirte consejo. Tú tienes más experiencia que yo en asuntos de dinero. En el fondo sólo soy una granjera de corazón, sin pelos en la lengua, ¿qué crees que podríamos hacer juntos como familia para resolver esta crisis?

Craig sabía que le estaban dando una paliza, pero también sabía que era la forma que tenía Lek de disculparse. Era muy raro que ella, o cualquier tailandés, dijera realmente la palabra "lo siento" y ya la había dicho al menos seis veces ese día; prefería demostrarlo con hechos.

- Sé lo importante que es para ti la educación de Soom. Sé cuánto culpas de tus circunstancias anteriores a tu propia falta de educación formal y sé que no quieres lo mismo para Soom. Una educación con papeles -calificaciones- es como una garantía. Sé que piensas todo eso y estoy de acuerdo contigo.

- Así que propongo usar el dinero de mi garantía de visado para ayudarles a ti y a Soom. Eso quita la presión por ahora. Significa que el mes que viene no conseguiré una prórroga del visado de doce meses, pero quizá sea hora de que tengamos unas vacaciones. Podríamos ir a Laos -Vientiane- de vacaciones y de paso conseguir un visado de tres meses. Tengo algunas ideas para reemplazar el dinero del visado, pero no hay prisa para eso. ¿Cuánto necesitas ahora mismo para Soom?

- Le doy doce mil bahts cada mes para los gastos. Más adelante necesitaré sesenta mil, pero ahora no; dentro de seis semanas. Tengo la mayor parte de ese dinero, pero luego no tengo reservas por si hay algún problema. Eso es lo que me preocupa.

- Sí, de acuerdo, Lek. Dile a Soom que el lunes le transferirás el dinero a su cuenta bancaria y, mientras tanto, podemos empezar a planear nuestras vacaciones en Laos. ¡Salud! Lo digo en serio, anímate. Ambos lo necesitamos.

Lek se sentía mucho más feliz ahora que el problema previsible se había solucionado. Tenía un año para encontrar el pago del próximo año y aún tenía cincuenta mil en el banco. 

Craig pudo comprobar que la tormenta había pasado, pero el cielo seguía definitivamente muy nublado.
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2 LA CARRERA POR LA VISA A LAOS
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Vientiane, la capital de Laos, no estaba tan lejos; a un tiro de piedra, pero llegar hasta allí era un cuento muy diferente, a menos que se volara, algo que Lek y Craig decidieron no hacer por razones financieras. Lek aborfó el autobús hasta Phitsanulok con una de sus amigas para comprar los billetes de autobús el día antes de partir. Tampoco era un viaje largo, pero podían tardar fácilmente seis horas en ir y volver. A Lek le gustaba llevar a una amiga para poder pasar el día, hacer algunas compras y comer en algún lugar agradable. Este era también el plan para ese día.

Lek y Craig se llevaban mucho mejor desde que él le había dado cien mil bahts, una cuarta parte del dinero que necesitaba mantener en un banco tailandés para poder calificar por una prórroga de doce meses de la visa. Eso le preocupaba, pero al menos su "familia" volvía a ser estable por un tiempo y todos estaban contentos, o para ser exactos: Soom estaba extasiada, Lek parecía feliz y Craig fingía estarlo.

Lek había pospuesto indefinidamente sus planes de volver a trabajar, lo que supuso un alivio para Craig, aunque estaba demasiado consciente de que había tenido que pagarle cien mil bahts para retenerla. No era un acuerdo ideal, pero le daba tiempo para pensar qué hacer a continuación y sentía que las dos damas de su vida se habían ganado el derecho a un año de estabilidad, aunque decidiera dejarlas en la estacada al año siguiente.

No cabe duda de que Craig se sentía terriblemente lastimado por el hecho de que Lek estuviera dispuesta a dejarle con dos días de antelación después de haber estado juntos durante ocho años. Pero aún no sabía qué hacer al respecto y quería ayudar a Soom a seguir en la universidad. La chica nunca había tenido mucho y era genuinamente agradable. A menudo se preguntaba si Lek había sido así antes de ir a Pattaya. Sabía que era una mujer muy popular, a menudo parecía ser el alma de la fiesta, pero a menudo era una persona diferente cuando estaban solos. Especialmente en los últimos dos años. Tal vez se había amargado a causa de la decepción, pero ¿decepción con qué? ¿Con él?

El siempre había hecho todo lo posible y nadie le había sugerido lo contrario. Cuando la gente salía al campo a las siete o siete y media de la mañana, la luz de su oficina estaba siempre encendida y cuando se acostaban a las nueve, diez u once de la noche, su luz seguía encendida. Todos los vecinos lo sabían y Lek había dicho que estaba muy orgullosa de que fuera tan trabajador. Pero era cierto que las largas horas no se habían traducido en un buen sueldo.

Había gastado todos sus ahorros y todo lo que había ganado para mantener a los tres juntos y ahora parecía que Lek había también estado completando el dinero de la casa con sus propios ahorros.

Sólo se le ocurrió una cosa: vender el apartamento en su ciudad natal, Barry, en el sur de Gales, y vivir de ello. Él y Lek esperaban conservarlo para su jubilación. No valía mucho dinero, pero si hubiera seguido subiendo de valor durante diez años, le habría servido para salir y dejar a Lek también con unos cuantos millones de bahts.

Ahora tendría que irse y no habría un impulso de bienvenida al fondo de jubilación para ninguno de los dos, a menos que el destino sacara su caprichoso dedo.

Empezó a darse cuenta de que Lek había intentado que vendiera la casa para que ella no tuviera que volver a trabajar. Eso era posible, porque habría estado fuera de lugar que Lek pidiera a alguien que hiciera algo tan trascendental como vender una casa sólo para ayudarla. Era demasiado independiente para eso. Cuanto más pensaba Craig en ello, más sentido tenía que eso fuera lo que Lek había querido todo el tiempo.

∞

Lek y su amiga Su esperaron hasta las nueve para tomar el autobús de las ocho y así llegaron a la estación de autobuses a las diez y media. Compraron los dos boletos de autobús diez minutos después y tuvieron unas cuatro horas para divertirse antes de que el siguiente autobús siguiera su camino. Lek dejó claro que tendría que sacar dinero de un cajero automático.

- Me temo que no llevo mucho dinero encima, pero Craig me dio cien mil el otro día, así que podemos gastar algo de eso, ir a comer -por mi cuenta, claro- y luego echaremos un vistazo a las tiendas.

Su estaba muy impresionada por su amiga y siempre lo había estado, pero cien mil bahts eran unos nueve meses de salario para ella, así que esto era algo muy impresionante.

- Déjame ver... podemos gastar cinco mil hoy y me llevaré diez mil a Laos. Nunca he estado allí, pero deben tener algunas tiendas decentes, ¿no? Su, ¿alguna vez has estado allí?"

- No, yo no Pee Lek. Sólo he salido de la provincia una vez y fue para ir a Bangkok unos días cuando nos casamos hace quince años. Nos quedamos con la tía del viejo. Pero fue bastante agradable. Ni siquiera tengo pasaporte y no sabría cómo conseguirlo. ¿Tienes pasaporte, Pee Lek?

- Oh, sí, fuimos a Gales hace unos años, ¿recuerdas? Sé que los tailandeses pueden entrar en Camboya y Laos sin pasaporte, pero no puedes volar a Europa sin él.

Lek no era el tipo de persona que restregaba a la gente su aparente buena suerte, pero sí le gustaba exprimir las situaciones para sacar el máximo provecho de ellas. Era un hábito que había adquirido después de regresar de Pattaya con Craig, cuando su reputación en el pueblo estaba en un punto bastante bajo y también su autoestima.

Se sentaron en un restaurante bonito, pero no elegante, después de todo, Lek no quería avergonzar a su amiga cuyos modales en la mesa dejaban mucho que desear.

- Su, pide lo que quieras, es mi regalo para decir 'gracias' por venir conmigo hoy. Es muy aburrido hacerlo sola. Aquí también es muy razonable: buena comida, pero no cara.

A Su le pareció caro, pero no lo dijo porque también tenía su orgullo. 

Sin embargo, se refería a su amiga como "Pee", no porque Lek fuera mayor que ella -habían ido juntas al colegio-, sino porque Lek parecía tener un estatus superior al de ella. En general, "Pee" significa "eres mayor que yo y estoy siendo educada", pero también puede referirse al estatus, aunque la edad también lo confiere. Lo 'opuesto' es 'Nong', que es una forma educada de referirse a una persona más joven o a alguien de menor estatus.

∞

La primera etapa del viaje consistía en ir desde Baan Suay a la estación de autobuses. Lek contrató a uno de sus amigos para que les llevara a las siete para poder abordar el autobús VIP a las nueve. El conductor llevó a su mujer y a su familia en la parte trasera de la camioneta para hacer un viaje a la gran ciudad, algo que probablemente no hicieron de un mes para otro. Una vez en la estación de autobuses, Lek les invitó a comer a todos y pagó la gasolina.

Hacer gala de la generosidad era uno de sus trabajos favoritos: habría sido una gran Santa Claus, si éste hubiera sido una mujer.

La siguiente etapa era el viaje de seis horas en autobús hasta Udon Thani atravesando las montañas, pero como iba a oscurecer, no había nada que ver. Lek se había tomado sus pastillas para el mareo, como de costumbre, porque sufría hasta en los viajes más cortos en automóvil. El único problema era que eso tendía a exasperarla durante varias horas. Tan consciente estaba del problema que le pedía a Craig que cuándo estuviera bajos sus efectos, se encargara de su bienestar hasta que se le pasara.

Lek siempre se quedaba dormida en los viajes largos, así que las pastillas sólo eran un problema cuando tenían que cambiar de vehículo. Al pasar por Loei, Lek se quitó su manta de viaje y miró por la ventanilla al lado de Craig. Le miró a la cara a pocos centímetros, se frotó los ojos y volvió a mirar por la ventanilla.

- Si conociera a alguien de aquí no sabría cómo llamarlo -, ella dijo y se dejó caer en su asiento.

- ¿Quieres decir: ¿Quieres decir que no sabes dónde estamos? -, le preguntó.

- Eso es -, le respondió ella.

Y se durmió de nuevo antes de que pudiera decírselo. A menudo se arrepentía de no haber guardado una colección de las cosas raras que Lek había dicho y hecho mientras estaba drogada con pastillas para el mareo.

Llegaron a Udon Thani poco después de las tres y tuvieron que esperar dos horas para el autobús a Nong Khai, una ciudad cercana a la frontera con Laos. El autobús tardó una hora, así que a las seis y cuarto tomaron un taxi de veinte minutos hasta la frontera.

Craig guiaba a Lek, llevando su portátil y arrastrando su maleta, así que se sintió aliviado al ver que los canales de aduana estaban prácticamente despejados. Rellenaron los papeles de salida y pasaron directamente al lugar donde tenían que abordar otro autobús para cruzar el largo "Puente de la Amistad" y pasar el Mekong a Laos.

Luego hubo que hacer más trámites de inmigración y visa de entrada y tomar un taxi hasta un hotel que Craig había reservado en Internet. El laosiano es muy parecido al tailandés, así que Craig no tuvo problemas para decirle al taxista el nombre del hotel, que estaba situado en el "Water Front", en el centro de Vientián.

A las diez de la mañana, se estaban desnudando para ir a ducharse en su habitación, después de un viaje de quinientos kilómetros que había durado trece horas. Craig se sentía hecho polvo, pero Lek empezaba a reponerse. Craig decidió dejar el visado para el día siguiente.

Ambos estaban cansados, hambrientos, sedientos y curiosos, pero se conformaron con poner la alarma del teléfono a la una y echarse una siesta. Ya a la una de la tarde, amos estaban ansiosos por salir y ver cómo era Vientián. Lek tenía algunas ideas preconcebidas sobre Laos y había conocido a mucha gente de allí, pero Craig no tenía ni idea de qué esperar. Su primera impresión al salir del hotel fue que estaba muy limpio.

Viejo pero limpio, de la manera en que la gente orgullosa y pobre puede llevar ropa vieja e incluso tener un automóvil viejo, pero manteniéndolo en las mejores condiciones posibles. Muchos de los carteles de las calles aún llevaban sus antiguos nombres coloniales en francés, aunque Laos era comunista desde hacía décadas. A Lek le divertía la forma en que los laosianos utilizaban el idioma tailandés. No dejaba de señalar las diferencias a Craig, que sabía suficiente tailandés para entender lo que está diciendo. 

Lo único que Craig recordaba de Laos era que era el país más bombardeado de todos los tiempos y que su población, mayoritariamente rural, de unos seis millones y medio de habitantes, seguía encontrando regularmente minas terrestres y paquetes de cianuro lanzados por los estadounidenses en los años setenta, por lo que le sorprendió escuchar allí tantos acentos estadounidenses.

También había muchos franceses, presumiblemente turistas. Lek eligió un restaurante-bar a menos de cien metros del hotel y se sentaron. Lek cogió el menú e hizo ruidos mientras lo leía, Craig pidió una cerveza Lao, que nunca había probado, y un spa para Lek.

- No tengo ni idea de lo caliente que estará la comida, telak, así que pediré dos platos tailandeses y unas costillas para ti. ¿De acuerdo?

- Sí, está bien. ¿Quieres probar esta cerveza de Laos? Es bastante buena.

Ella tomó un sorbo y estuvo de acuerdo.

- Esperaré hasta la noche o pronto volveré a dormir. Ya no puedo beber por las tardes. Me da demasiado sueño.

- Te estás haciendo vieja, eso es lo que es.

Ella sabía que era verdad, pero no quería oírlo.

- Si quieres, te puedes conseguir una nueva dama. Tal vez una dama de Laos y quedarte aquí...

Ambos lo lamentaron. No hacía falta mucho para provocar una discusión en estos días. A los dos les resultaba difícil hablarse durante más de quince minutos sin que uno de ellos hiciera un comentario sarcástico o se enfadara por la más mínima cosa. La conversación era como abrirse camino en un campo de minas. A menudo, Craig no decía nada por miedo a las consecuencias. 

Se preguntó si Lek estaría pasando por una menopausia precoz. Había escuchado que las hormonas en los alimentos hacían que las chicas se volvieran fértiles antes y que las mujeres también se volvieran menopáusicas antes. O, al menos, creyó haberlo leído. No podía recordar en ese preciso momento. Quizás lo había soñado. Pero tenía sentido. Si las mujeres nacieron con todos los óvulos que pudieran tener y empezaran a utilizarlos antes, las reservas también se agotarían antes. Sonaba factible, pero, en realidad, no tenía ni idea. 

Tal vez tenían un millón de huevos y nunca pudieron usarlos todos. 

O tal vez se apagaron.

Lek esperaba que estas vacaciones fueran una segunda luna de miel. No le gustaba sugerirlo, pero esperaba que Craig intentara que fuera algo romántico, algo especial. No habían decidido cuánto tiempo se quedarían, pero ambos habían renunciado a las fiestas de cumpleaños de ese mes. El de Craig, el 14. no había sido importante, pero el cuadragésimo de Lek, el 12. habría sido un hito. 

Sólo que el ambiente no había sido el adecuado, aunque la familia les había animado a hacer una celebración conjunta, como solían hacer. El Día de la Madre tailandés también es el 12t, pero ni siquiera hicieron mucho por eso: sólo una pequeña comida en casa de mamá. Seguramente todos sabían que estaban pasando por una mala racha.

La Picazón del Séptimo Año, un año antes.

Tenían mucho tiempo: podían estar fuera todo el tiempo que el dinero les permitiera, pero estaban intentando gastar menos dinero, aunque no se esforzaban mucho y Craig no había mencionado que sería frugal en las vacaciones.

Decidió a tratar de ser más amable con él y no encontrar defectos en todo lo que dijera. Levantó la vista del menú y le sonrió.

- Tomaré un vaso de cerveza contigo, cariño. Gracias.

Llamó al camarero e hizo el pedido mientras Craig le servía una copa.

-¡Salud! ¿Te has dado cuenta de que aquí no se dice 'Sawasdee, ka'? En su lugar dicen 'Sabaidee'. Me había dado cuenta de que no dicen 'ka' o 'kap' muy a menudo.

- No me había fijado en lo de 'sabaidee', pero sí en lo de 'ka', porque los tailandeses ponen 'ka' o 'kap' al final de la mayoría de las oraciones...

- Eso es porque somos educados. No hay nada malo en la cortesía...

- No he dicho que lo hubiera, ¿verdad? Sólo asumí que era una práctica regional; como en el Reino Unido, los londinenses dicen 'señor' más a menudo que nosotros en Gales. Eso no los hace más o menos educados. Es sólo su forma de ser. Tal vez los comunistas les hicieron dejar de decir 'ka' aquí porque se supone que todos son iguales, mientras que en Tailandia definitivamente no lo son. Ustedes tienen una sociedad estructurada en clases, como el Reino Unido, con la realeza y todo eso, pero los países comunistas no.

- Su estructura de clase se basa en la pertenencia al partido y en tener un buen trabajo en la administración pública.

Pero Lek ya había dejado de escuchar. No perdía el tiempo preocupándose ni pensando en cosas que no le concernían a ella ni a su familia y, desde luego, no le importaba la estructura social de Laos. No entendía por qué Craig se interesaba por todo, le parecía una pérdida de tiempo.

- Anoche envié un correo electrónico a mi hermano y le pedí que pusiera mi apartamento en venta. Si tengo suerte, el inquilino lo comprará, así que podría haber una venta rápida. Bueno, rápida para Gran Bretaña. Los abogados británicos no son conocidos por hacer nada rápido. Todavía podría tardar dos o tres meses.

- Pero, pensé que lo guardabas para cuando fuéramos mayores.

- Mira, si no tengo dinero para comer y beber, no voy a envejecer mucho, ¿verdad? Sí, yo también quería mantenerlo otros diez años más o menos, pero las cosas no han funcionado así. Yo no creé la recesión. No pude predecir que la gente gastaría menos en Internet o que el baht tailandés se haría casi un cuarenta por ciento más fuerte o que la inflación golpearía a Tailandia como lo ha hecho. Incluso tú dices lo rápido que están subiendo los precios en Tailandia. Los alimentos se han disparado, ¿verdad?

- Sí. Sé que no es tu culpa. Es sólo que pensé que tendríamos la casa para venderla cuando fuéramos mayores... Ahora seremos pobres cuando seamos viejos. Eso no es algo agradable de esperar. Tendré treinta años para pensar en lo pobre que seré cuando sea viejo.

- ¡Y yo! ¡No sólo tú! Yo tenía una vivienda y en tres meses no la tendré. Cielos, mujer escúchate... Yo, yo, yo, pobre de mí. ¿Qué pasa conmigo? Es mi casa la que vas a comer durante los próximos diez años, no lo olvides. No seas tan jodidamente egoísta.

- Pero tú puedes irte a casa y el gobierno se ocupará de ti, mi gobierno no se ocupará de mí. Trabajaré hasta el día de mi muerte. Es algo de lo que he querido hablar contigo desde hace mucho tiempo, porque me preocupa.

- ¿Pensaste en eso cuando estuviste jugando a las cartas todo el día?

Y ya estaban peleando de nuevo. Ambos parecieron darse cuenta al mismo tiempo, porque se callaron. Craig fingió leer la etiqueta de la botella de cerveza y Lek miró alrededor de las paredes. La camarera que traía la comida rompió el incómodo silencio, dándoles la oportunidad de volver a intentarlo.

- Una cerveza más, por favor", dijo Craig. - ¿Cómo está la comida, Lek?

- ¿Quieres probar? Está bien. No tan picante como me gusta. Un poco aburrida.

Craig se llevó a la boca la cucharada de curry y arroz que le habían ofrecido.

- Está bien. No tan picante como te gusta, lo sé, pero para mí está bien. Tal vez lo hacen así aquí debido a todos los visitantes extranjeros.

"¿Qué pasa con todos los extranjeros tailandeses? ¿No contamos? He oído antes que la comida de Laos no es tan picante como la tailandesa, ahora sé que es verdad.

Craig pensó que sería difícil que la comida de cualquier país fuera más picante que la de Tailandia, pero juzgó prudente no decirlo en ese momento.

Después de la comida, recorrieron el paseo marítimo durante unas horas. Lek se compró una sombrilla para protegerse del sol y luego volvieron al hotel para descansar.

Lek se tumbó en la cama, vio la televisión, dormitó y fingió que dormitaba, mientras Craig revisaba sus páginas web, respondía a sus correos electrónicos y escribía un artículo sobre el viaje a Laos para su página web sobre Tailandia. No quería hablar para no dar lugar a más disputas, sobre todo porque habían dado un paseo tan agradable por la orilla del Mekong.

Le parecía que todo lo que ella había hecho había sido en vano. Casi veinte años antes, se había ido a trabajar a Pattaya porque el banco amenazaba con embargar la granja, debido a un préstamo que su padre había pedido, pero ahora que necesitaba dinero, ¿dónde estaba la granja para ayudarla? 

Había trabajado en la industria del turismo sexual durante diez años y en realidad había ahorrado dinero para la educación de su hija, pero lo había despilfarrado jugando a las cartas. Bueno, no todo, pero sí la mayor parte. Su amigo Goong le había dejado bastante dinero, pero ahora lo había perdido todo y no tenía nada que mostrar. 

Ella había confiado en Craig para que la salvara y, para ser justos con él, lo estaba haciendo, y siempre había hecho todo lo posible, pero seguían en la ruina y ahora tenía que vender su fondo de pensiones diez años antes. De nuevo, no era culpa suya, pero eso significaba que siempre tendrían problemas.

Nada de lo que había esperado y soñado se iba a hacer realidad, excepto que Soom iría a la universidad y se presentaría a los exámenes. Era algo, pero era sólo una pequeña fracción de lo que ella había querido. Los libros tenían razón, todo era Maya. Las esperanzas y los sueños eran toda una ilusión. No había nada que pudiera hacer para cambiar su futuro. Nada ayudaba, excepto tu comportamiento hacia los demás. La gente tiene lo que se merece, tiene su karma. El resto era todo humo y espejos: Maya.

¿Qué había conseguido? Quería llorar, pero estaba por debajo de su dignidad. No hay mucha gente y ciertamente no hay muchas cosas que puedan hacerla llorar.

Ya no, no después de diez años en Pattaya.

Miró la espalda de Craig. Ocho años más viejo. Ocho años de esclavitud sobre una máquina que trabaja en un medio que dejaría de existir si no hubiera electricidad. Ni siquiera recordaba cuántas páginas web tenía ahora. Había algo triste en eso. Debería saber en qué trabajaba su marido con tanto ahínco, pero también era inútil porque no pagaba su estilo de vida, que no era fastuoso para ningún estándar occidental. Nunca tendría el estilo de vida del jet-set que creía que le garantizaba tener un marido extranjero.

Había sido tan estúpida y, de no ser por Soom, estaría felizmente muerta. Su madre podía cuidar de Soom, como siempre había hecho, y si fingía una muerte accidental, su seguro de vida le pagaría a Soom un millón de bahts, que le serviría para ir a la universidad y comprarle un buen trabajo.

Eso era alo más que Craig aún no sabía. Era una de esas cosas embarazosas que los tailandeses sólo comentaban con los tailandeses. Se avergonzaban de admitirlas ante los extranjeros. La corrupción. Por muy bien que le fuera a Soom en la universidad, nunca conseguiría un buen trabajo si no tenía dinero para comprarlo.

Y no tenían dinero, ni reservas, ni fondo de pensiones. Soom descubriría una amarga desilusión al principio de su vida, cuando se dio cuenta de que la universidad le había asegurado un trabajo de oficina, pero no uno bueno. Había varios techos de vidrio que sólo el dinero podía romper y ellos no tenían ninguno y nunca lo tendrían.

Era demasiado mayor para volver a "trabajar" y ganar un buen dinero ahora, pero dentro de cinco o diez años no tendría ninguna posibilidad de trabajar en Pattaya. Si iba a ir, tendría que hacerlo ahora o callar para siempre. ¿Podría confiar en Craig para salir de esta horrorosa situación? Realmente, estaría feliz si se durmiera ahora y no volviera a despertarse.

Craig despertó a Lek a las siete, ya que estaba oscureciendo.

- ¿Qué pasa? ¿Por qué me despiertas? ¡Oh! Lo olvidé. Estamos en Laos. ¿Qué hora es?

Las siete. Hay mucha gente caminando afuera. ¿Salimos a echar un vistazo? ¿Tienes hambre?

- Sí, de acuerdo. Me cepillaré los dientes. Cinco minutos.

- De acuerdo, Lek. ¿No crees que deberíamos conseguir algo de dinero lao, algo de 'Kip'? Hemos pagado en bahts esta tarde, pero creo que lo redondean todo cuando pagas en bahts. Cambiemos cinco mil bahts y veamos cómo va. Puedo pagar el hotel con tarjeta de crédito. No sé si con el visado. ¿Qué te parece?

Pudo oírla hacer gárgaras en el baño. Cuando entró en la habitación, le preguntó qué le parecía el plan.

- ¡No pude oír ni una palabra de lo que decías! Sólo oí "blub, blub, blub, blub". Sabías que me estaba cepillando los dientes, ¿por qué me hablabas? ¿Qué dijiste?

Le dijo de nuevo.

- Sí, de acuerdo. Podemos conseguir algunos Kip. Creo que consigues muchos Kip por un Baht. ¿Quieres que los consiguamos ahora, esta noche?

- Claro, lo antes posible, ¿eh? ¿Tienes mi nueva tarjeta de cajero automático de Lloyds? ¿La verde que me enviaron el mes pasado?

- Sí -. Rebuscó en su bolso y se lo entregó.

- Y el PIN - ya sabes el número - de seguridad.

- No tengo. No me das. Tú tienes.

Craig quería culpar a Lek, pero no recordaba habérsela dado. Podía tener razón, pero eso hacía que la tarjeta fuera inútil.

- Oh, mierda. No podemos sacar dinero del banco del Reino Unido. ¿Tienes tu tarjeta?

- No. No llevo oro ni tarjetas conmigo, creo que no es seguro en Laos, porque no lo conozco.

-  Bien... así que no podemos sacar dinero de los bancos y estamos de vacaciones en Laos. ¡Genial! No te estoy culpando... Sólo estoy diciendo. Estoy pensando en voz alta. ¿Cuánto dinero tienes?

- ¿Dinero tailandés?

¿Qué más? ¿Tienes algo de dinero chino?

Lek ya estaba contando algunos billetes. - Un poco más de siete mil bahts.

- De acuerdo, el visado cuesta mil novecientos, creo, así que tenemos dinero para aguantar por ahora, pero tenemos que volver a casa antes o .... Esto es una maldita tontería, ¿eh? ¿Quién se va al extranjero sin dinero, eh? Sólo nosotros. Vamos, salgamos. Podemos cambiar mil bahts y disfrutar. Mañana podemos encargarnos de todo. ¿Estás lista? Vamos entonces, querida.

Cruzaron a la izquierda del hotel y recorrieron los trescientos metros hasta la oficina de cambio que habían visto antes. El tipo de cambio era de doscientos cincuenta y un kips por baht y Lek estaba tan encantada como un niño en Navidad al recibir un cuarto de millón de kips por su billete de mil bahts.

Se sentía muy rica y muy superior, sensaciones a las que no estaba acostumbrada.

- ¡Mira todo este dinero, Craig! ¡Mira!

- Sí, Lek, son mil bahts en Kips. Los números no importan, lo que cuenta es el valor.

Pero, de nuevo, no estaba escuchando, sólo contando los billetes una y otra vez.

- ¿Dónde quieres comer, querida? -, preguntó Craig.

- Oh, podemos comer en cualquier sitio con este dinero -, respondió ella. - ¿Qué tal ese restaurante al aire libre en la acera cerca del hotel? La comida tenía muy buena pinta y tenían las gambas grandes que te gustan.

Así que volvieron a caminar hacia el hotel y se sentaron en una mesa vacía de la zona del restaurante. Cuando llegó el camarero, Craig pidió dos laos de cerveza, hielo y un vaso. Cuando eso llegó, Lek fue con el camarero a seleccionar la comida que quería que les prepararan. 

Lek estaba en su elemento, pero Craig se sentía bastante estúpido por no haber comprobado sus tarjetas del cajero automático.

La comida que eligió Lek era digna de un rey. Tenían una docena de gambas enormes, un gran pescado de río rosado al vapor, costillas, ensalada y marisco. Justo cuando se esforzaban por llegar al final de todo, Craig pidió otra ronda de cerveza.  El camarero miró su reloj y dijo:

"Son las nueve. Ya cerramos. Todo en Vientiane cierra ahora, pero, si te apuras, puedes tomarte uno más. Debes terminar antes de que limpie todo... ¿De acuerdo?

Craig estuvo de acuerdo. Lek y Craig se miraron fijamente.

- Lek, ¿seguro que la capital de Laos no cierra a las nueve y media?

- Eso es lo que dijo. Mira a tu alrededor. Las luces se están apagando, la gente se va a casa.

Lek habló con el camarero cuando volvió con las cervezas y la cuenta. Le confirmó que, efectivamente, en la ciudad cerraban a las nueve y media por orden del gobierno. De todos modos, a Lek no le molestó tanto, porque normalmente se iba a la cama a las nueve y media, pero se sorprendió cuando vio la cuenta de ciento ochenta y cinco mil Kip.

∞

Se levantaron a las siete y media, se ducharon y bajaron a desayunar. Había tanto el estilo tailandés como el "europeo", así que los dos estaban contentos con eso. Luego volvieron a la habitación, recogieron los papeles para el visado y volvieron a bajar. Les esperaba otra sorpresa: necesitaban sesenta mil kip para ir a la embajada y volver en una moto taxi tuk-tuk-averiado, así que tuvieron que cambiar otros mil bahts. Lek no estaba tan impresionada con los doscientos cincuenta mil Kips que cobró después de ver lo rápido que se le escapaban de las manos.

En la embajada tailandesa, Craig recogió su formulario, lo rellenó, pegó sus dos fotos y esperó a que llamaran a su número. Cuando lo llamaron, se acercó al mostrador. El funcionario de inmigración revisó rápidamente su documento y le dijo:

- Certificado de matrimonio.

Craig llamó a Lek, que vino corriendo, pues odiaba hacer esperar a los funcionarios. Hablaron. Lek buscó en su bolso. Luego dijo algo y el funcionario dijo:

- ¡Siguiente! - Un hombre intentó ocupar el lugar de Craig en el mostrador.

- ¡Oiga! ¡Deje de empujar! ¡Espere su maldito turno! Disculpe, ¿cuál es el problema con mi solicitud?

- Su esposa no tiene certificado de matrimonio y tampoco tiene libreta de vivienda. No puedo concederle el visado de no-inmigrante 'O'. ¡Siguiente!

- ¡No, espere! ¿Y qué puedo hacer al respecto? 

- Puedes regresar y conseguir todos tus papeles que necesito. El siguiente.

- Pero eso llevará un día o más...

- No es mi problema. Debo ver los papeles. Usted no tiene papeles. ¿Qué puedo hacer? ¡Siguiente!

- ¿No hay nada que pueda hacer? ¿Qué tal si cambio mi solicitud por un visado de turista de dos meses?

- No puedo hacer, ya sé lo que ahora usted quiere. No puedo hacerlo. ¡Siguiente!

- ¡Esto es una locura!

- Envír a su mujer a casa a buscar. Puede ir también o esperar aquí en Vientiane, ahora, por favor, váyase. ¡Siguiente!

Craig se giró para mirar al hombre que se cernía detrás de él. Retrocedió un poco.

- De acuerdo, puedo aceptar el envío por fax de los papeles esta vez, porque veo que tienes desde antes un visado largo. Ahora vete. ¡Siguiente!

Craig chocó con el siguiente tipo de la cola al salir de ella.

- ¿No es una maldita maravilla? ¿Por qué tengo que demostrar que estoy casado para conseguir ese visado? En tu documento de identidad figura tu nombre 'Williams'; en tu pasaporte figura el maldito 'Williams'. No es un nombre muy común en Tailandia, ¿verdad? ¿Creen que he buscado en Tailandia una tailandesa llamada Williams para poder conseguir un visado de noventa días en lugar de uno de sesenta? ¡Jesús! Eso me enfurece tanto. Bueno, ahora estamos atrapados aquí. Mañana es viernes, así que si entregamos los formularios entonces, no nos los devolverán hasta el lunes. Bien, volvamos al hotel.

¡Y no tenemos dinero! ¡Mierda, mierda, mierda, mierda, mierda!

De vuelta a su habitación, Lek llamó a su madre para que fuera a su casa a buscar los documentos y los enviara por fax al hotel. Su madre estaba bastante preocupada por emprender tal aventura de alta tecnología, pero le aseguró a Lek que lo conseguiría con la ayuda de alguien. Mientras tanto, Craig llamó por Skype a su amigo de Barry, el rubio Billy, y le pidió que les prestara 300 libras esterlinas durante una semana. Billy accedió a transferir el dinero al hotel.

El dinero llegó antes que el papeleo de Tailandia, pero al final tuvieron todo lo que necesitaban y Lek volvió a la casa de cambio con 420 dólares para cambiar parte de ellos por un millón de Kips. Tener un millón de Kip le hizo el mismo efecto que doscientos cincuenta mil el día anterior.

Por la tarde, volvieron a dar un paseo por el Mekong y regresaron al hotel. Hacía demasiado calor para hacer mucho y, de todos modos, no parecía haber mucho que hacer.

Por la noche, comieron en un restaurante diferente al aire libre, pero similar, y la cuenta a las nueve y media era más o menos la misma. Lek llegó a la conclusión de que Vientián era mucho más caro que Bangkok y que si hubiera podido volver a casa al día siguiente lo habría hecho, pero aún había que conseguir el visado. 

La solicitud de visado se desarrolló sin problemas, aunque la transacción no pudo completarse en un día. Hay que solicitarla en un día y recogerla al siguiente día laborable, lo que significaba quedarse hasta el lunes. Ambos pensaron que para entonces ya habrían tenido suficiente de Vientián para que el regreso a casa no fuera un problema.

Las personas de Laos eran bastante amables y Vientián era más fácil para los occidentales que la mayoría de las ciudades tailandesas, incluidas la mayoría de las zonas de Bangkok, pero había muy poco que hacer y era muy caro.

El lunes por la mañana, se levantaron justo a tiempo para no perderse el desayuno, comieron despacio y se retiraon del hotel. Reservaron un taxi hasta el puente, pero le pidieron que esperara primero en la embajada. La embajada abrió para la recogida de visados después del almuerzo, a la una y media, así que tuvieron tiempo de sobra para emprender su largo viaje de vuelta a casa.

Sentados en el autobús hacia Phitsanulok, ambos analizaban sus "vacaciones". Ambos pensaban que les habían ido bien y ambos se sentían mejor por haber pasado tanto tiempo a solas, lejos de las distracciones de Lek en el pueblo. Cuando sintió que las pastillas volvían a hacer efecto, Lek extendió la mano bajo la manta y cogió la de Craig, que se la apretó.
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3 LA MUERTE DE UN VECINO
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Lek y Craig se beneficiaron de su viaje a Laos en el sentido de que su relación se estrechó y, de nuevo, empezaron a pasar tiempo juntos. Craig seguía trabajando todo el día, pero Lek se empeñaba en reunirse con él en casa de Nong durante un par de horas a las cinco de la tarde todos los días, mientras que estos encuentros se habían reducido a una o dos veces por semana durante el año anterior, e incluso entonces Lek había pasado la mayor parte del tiempo hablando por teléfono con su hija en Bangkok o con su primo en Pattaya. 

De hecho, Craig deseaba que dejara de venir, porque le distraía e inquietaba que hablara en voz alta, en un idioma que no entendía, con gente que no podía ver, cuando él estaba descansando entre dos largas sesiones de trabajo. Más de una vez le había recordado que era un teléfono móvil, así que por qué no "iba allí" y hablaba con su familia.

No había ayudado en nada a su relación, pero de todos modos había tocado fondo.

Ahora volvía a ser "amable" con él, pero no podía evitar preguntarse cuánto duraría. Craig estaba seguro de que, o bien era menopáusica, o bien estaba preocupada por algo, y ese "algo" sólo podía ser su hija o el dinero, o ambas cosas.

- ¿Cómo van tus páginas web, querido?

- Ahora tengo ciento cincuenta y dos, pero la recesión mundial sigue afectándoles mucho -, respondió algo sorprendido por el repentino interés. Probablemente era la segunda vez que ella le preguntaba por su trabajo en ocho años. 

- Estoy pensando en reducir a cien sitios web o menos, porque no puedo escribir suficientes artículos cada mes para mantenerlos todos frescos. Con un artículo de quinientas palabras a la semana para cada sitio, eso significaría escribir veintidós artículos al día u once mil palabras al día. Eso es insostenible.... 

Craig levantó la vista, pero pudo comprobar que la había perdido.

- Si voy a escribir... ¡Lek, Lek! Si voy a estar escribiendo once mil palabras al día para sitios web, también podría escribir un libro, ¿no? -, bromeó.

- Sí, querido. Podrías escribir un libro sobre Tailandia. Escribir algunas historias. Quizá se vendan mejor que los sitios web.

- Estaba bromeando. Nunca he escrito un libro en mi vida... No sabría por dónde empezar. Escribir artículos de quinientas palabras sobre temas interesantes es bastante fácil, cuando le coges el tranquillo. Puedo hacer cinco al día durante unos días, pero puedo escribir tres al día para siempre. Sin embargo, tres al día significan veintiuno a la semana, lo que sólo servirá para mantener veintiún sitios web, pero veintiún sitios web medios no proporcionarán suficientes ingresos para mantenernos.

A Craig le encantaba hablar de su trabajo, pero nadie más en el pueblo compartía su interés y nunca se encontraba con nadie más. O rara vez, así que cuando alguien mostraba el más mínimo interés, él tendía a exagerar, como estaba haciendo ahora. Lek intentó mantener un nivel de interés, pero no tenía ni idea de lo que estaba hablando.

- Cariño, ya me conoces. Me importan las personas: mi familia y mis amigos, no sé nada de máquinas y computadores. Sólo me entra por esta oreja y me sale por la otra, nada se me pega. Soy estúpida, no tengo educación. Nunca fui a la escuela secundaria y nunca fui a la universidad. Mi madre no tiene dinero para enviarme. Por eso quiero que Soom vaya. No la quiero estúpida como yo, la quiero inteligente como tú.

Siempre le rompía el corazón oírla hablar así de sí misma.

- Volviste a la escuela hace unos años, ¿no? Creía que era para la escuela secundaria.

- Sí, ahora, a los cuarenta años, puedo demostrar que soy tan inteligente como un niño de dieciséis años. Genial. Todavía tengo veinticuatro años de retraso. ¿Crees que alguien quiere dar trabajo a una mujer de cuarenta años con el cerebro de una de dieciséis? No, estoy en el desguace. Ni siquiera estoy en condiciones de trabajar en los campos de arroz como las mujeres de la mitad de mi edad. Mi madre tiene sesenta y pico años y aún puede trabajar en los campos todo el día si es necesario, pero yo no duraría ni una hora y tú no durarías ni diez minutos.

Se echó a reír al pensar en él plantando o cortando arroz a mano. La imagen mental de Craig metido en el barro hasta los tobillos le pareció divertidísima. - Lo siento - , dijo con una mano delante de la boca, - pero cuando pienso en ti..., de pie en el barro descuidado plantando arroz, quejándote de tu mala espalda y queriendo una cerveza fría porque no hay sombra...". Oh, mi Buda. Eres muy gracioso. ¡Ja, ja, ja, ja!

- Tú trabajando con todas las viejas y ellas trabajando más rápido que tú y tú quejándote y queriendo una silla, una cerveza y un paraguas en el campo de arroz mojado... Oh, mi Buda.

Era agradable verla reír de nuevo. Tocó su mano, chocó las copas y se llevó la suya a los labios. En el último momento tuvo que volver a bajar el vaso porque otra imagen mental le provocó un ataque de risa.

- ¡Oh, tengo que decírselo a mi madre más tarde! Le diré que quieres ayudarla en el campo la próxima vez, pero debe llevar una silla y algo de cerveza para ti -. Y volvió a reírse. A Craig no le importaba en lo más mínimo ser el blanco de sus bromas, cualquier cosa por verla reír de nuevo, deseaba que lo hiciera todos los días.

- Oh, Lek, ese dinero que nos prestó Billy en Barry. Lo había olvidado del todo. ¿Y tú? De todos modos, hoy se lo he devolví por PayPal y le he dado las gracias. Nos sacó de la mierda allí a lo grande, ¿no?

- Sí. Qué estúpidos fuimos. Me gustó Billy la primera vez que lo conocimos en O'Brien's. Y los otros chicos con los que nos sentábamos el día de mercado cuando hacía un frío de muerte... Mira la hora, Soom estará pensando que la he olvidado.

A las seis en punto, Lek siempre llamaba a su hija. Era la hora designada; era la hora a la que ella debía llegar a su hospedaje de la universidad o "escuela", como la llamaba Craig. Lek nunca degradaría un centro de enseñanza superior tan respetado con la palabra "escuela", aunque tenía respeto por las escuelas en su lugar. Notaba que Craig podía ser tan frívolo con la universidad porque había asistido a una y la familiaridad genera desdén, como se suele decir, pero no le gustaba que utilizara ese término al referirse a la universidad de Soom.
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