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        Al mio Cowboy. Grazie per essere la cavalcata della mia vita ormai da trent’anni.


        Ti amo.
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      So che chi ha letto questo romanzo non vedeva l’ora di scoprire quale fosse la storia di Blue e Meadow. Ho cominciato a scriverla, ma è un po’ intensa e, dopo aver scritto la storia di Rory, avevo bisogno di una pausa. Avevo il blocco dello scrittore quando all’improvviso Ida Sue ha cominciato a parlare. La sua storia non era quello che mi aspettavo. Quando ho scritto gli altri libri, Ida Sue era l’intermezzo comico, ma stavolta è reale. Vorrei abbracciarla e trascorrere del tempo con lei e, non ditelo a mio marito, ma vorrei un Jansen tutto mio.


      È stato faticoso scrivere questo libro. Ho dovuto far combaciare le età, le linee temporali, ecc. Ha fatto impazzire le mie ragazze. Chiedo quindi perdono ai miei lettori se alcuni dettagli di cui avete memoria potrebbero non essere perfetti.


      Spero che vi godrete questa storia. Come sempre, mi farebbe piacere conoscere il vostro parere! Adoro sentire quello che avete da dire. In fondo troverete i link e le informazioni per mettervi in contatto con me.


      Mi piacerebbe molto parlare con voi. Se siete sui social, sentitevi liberi di unirvi al mio gruppo di lettori! Avrete anteprime sui nuovi lavori prima di chiunque altro. Amo conoscerli tutti. Sarei persa senza di loro #BB4L


      


      

        

        Link: Gruppo Facebook


        Xoxo
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            Capitolo 1


          


          Jansen


        


      


    


    

      «Sei nuovo di queste parti.»


      Sollevo lo sguardo e vedo un uomo che sembra avere la mia età uscire dall’entrata del negozio davanti al quale mi sono fermato.


      «Sì, sono arrivato oggi.» Mi appoggio al palo, accendo la sigaretta e osservo di nuovo la donna che è a tre metri da me. Tiene in braccio una bambina mentre stringe la mano di un’altra. Sono entrambe identiche a lei... soprattutto la più grande.


      La donna è di una bellezza classica. I suoi capelli sono setosi e dorati e mi ricordano un campo di grano cresciuto sotto il sole del Texas. Ha la pelle morbida, basta guardarla per intuirlo, ed è così bella da far venire voglia di sedersi e ammirarla. Cristo, io lo sto facendo di sicuro e non mi succedeva da molto.


      All’età di quarantaquattro anni, ho conosciuto abbastanza donne da non lasciarmi impressionare facilmente da un bel viso, e sono abbastanza adulto da sapere che la maggior parte delle volte la bellezza è soltanto esteriore. C’è qualcosa in questa donna che mi fa venir voglia di scoprire se vale anche per lei.


      Suppongo che persino alla mia età si possa essere stupidi. «Pensi di fermarti o andrai via?»


      Corrugo la fronte. Questo tipo è un figlio di puttana troppo curioso. Mi chiedo se tutti gli abitanti della cittadina di Mason siano come lui. In quel caso, mi basterebbe come scusa per andare via.


      «Non lo so ancora. Se troverò un lavoro, resterò» rispondo, facendo un altro tiro e lasciando che la nicotina mi rilassi.


      «Che tipo di lavoro fai?» domanda.


      «Un po’ di tutto» rispondo, stringendomi nelle spalle.


      «La mamma dice che fumare fa male.»


      Abbasso lo sguardo e vedo la bambina che poco prima stringeva la  mano della donna. Mi sta fissando. Provo il bisogno affatto familiare di sorridere, cosa che non succede da molto tempo, così arriccio gli angoli della bocca. Mi piego per guardarla negli occhi, sollevo il cappello Stetson e mi concentro soltanto su di lei.


      «Tua madre ha ragione.»


      «Dice che se fumi ti marciscono le palle e muori.» Merda.


      Non ridevo da molto tempo, ma mi sfugge una risata, anche se un po’ roca.


      «Davvero?» chiedo, non riuscendo a nascondere il tono divertito.


      «Sì. È quello che ha detto a Black e Blue. Black stava fumando nel fienile e la mamma gli ha detto che il fumo gli avrebbe fatto marcire le palle, ma non avrebbe avuto importanza se per farlo avesse continuato a scattaiolare di nascosto nel fienile.»


      «No?»


      «No, perché avrebbe mandato a fuoco tutto quanto e non avrebbe dovuto peoccuparsi delle palle, dato che sarebbero bruciate.»


      «Be’, direi che anche su questo ha ragione.» Scoppio a ridere quando immagino la scena.


      C’era stato un periodo nella mia vita in cui avevo desiderato dei figli, una casa piena di bambini. Poi avevo scoperto che non era quello che il destino aveva in serbo per me. Forse il fumo mi aveva davvero fatto marcire le palle, perché sono inutile come un cavallo castrato. Era stato difficile da accettare, ma era stato ancora più duro quando mia moglie aveva deciso di lasciarmi, dopo dieci anni di matrimonio. Avere dei figli era più importante per lei che restare con un uomo che non poteva dargliene. I ricordi amari che ho seppellito ma che non sono riuscito a dimenticare tornano a galla e li sento muoversi dentro di me. Amavo quella donna e mi ero spezzato la schiena per darle una bella vita. Eppure, alla fine non era stato abbastanza. Mi ero offerto di adottare tutti i bambini che volesse. Non le era bastato nemmeno quello. Voleva dei figli suoi. Una parte di me la capiva, ma avevo continuato a provarci.


      Dannazione.


      Con molta probabilità, se un giorno non fossi tornato prima dai campi e non l’avessi trovata sul letto con le gambe all’aria, ad accoppiarsi con il proprietario della banca, ci starei ancora provando. Non posso dire che mi sorprese, anche se fece male. Ricordo soltanto di aver pensato che fosse per quello che continuavo a ottenere una proroga per il pagamento del mutuo.


      Così, abbandonai il mio ranch in Wyoming e mia moglie. Ex moglie... Persino dopo tutti questi anni è ancora difficile da digerire.


      Questo spiega perché, alla mia età, vado in giro per il Texas come un rotolacampo che non ha una direzione né un obiettivo.


      La vita fa schifo, e poi muori.
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      «Offiamente, poi lo ha sculacciato, per fargli capire che cosa si prova ad andare a fuoco.»


      «Ovviamente.»


      «Black dice che ha funzionato, perché ogni volta che provava a sedersi bruciava tutto» aggiunge. «Hai mai avuto il didietro che andava a fuoco?»


      «È passato un po’ di tempo» dico ridendo.


      «La tua mamma lo faceva perché fumavi?»


      «Qualcosa del genere.»


      «Lotus Petal! Porta il tuo sedere qui e smettila di parlare con gli sconosciuti» urla la donna.


      «Okay, mamma!» risponde strillando.


      Di sicuro Dio ha regalato alle donne di questa famiglia dei polmoni di acciaio.


      «Adesso devo andare» dice Lotus Petal da dietro la spalla. «Ci vediamo dopo, signore.»


      «A dopo, tesoro.»


      «Quella è Ida Sue Lucas.»


      «Mi scusi?» chiedo all’uomo.


      «Ida Sue. Quella bambina ribelle è sua. Una su cento.»


      «Sembra una bambina davvero speciale» concordo, sollevandomi e ignorando gli scricchiolii. La vita di un cowboy è dura... soprattutto per il fisico.


      «Intendevo dire che è letteralmente una su cento. Ida Sue continua a sfornare bambini. È passato un po’ da quando è nato l’ultimo. Abbiamo scommesso su quando arriverà il prossimo inseminatore. È probabile che non ci voglia ancora molto. Non passano mai più di due anni tra una gravidanza e l’altra.»


      «Credo che siano affari suoi» mormoro. Non mi va di parlarne.


      «Suppongo di sì. È una vergogna, però. Ha nove bambini e soltanto due di loro hanno lo stesso padre. Forse perché sono gemelli. Quella con cui stavi parlando è Petal. È come un cucciolo bastardo non addestrato. Selvaggia come un visone, dannazione. Tutti i bambini Lucas lo sono, fino all’ultimo.»


      «Capisco» dico con voce tesa. Mi volto per scendere i gradini del piccolo porticato che si trova all’ingresso del negozio di alimentari.


      «Ehi, dove vai? Pensavo che stessi per entrare!»


      «Ho deciso di andare da un’altra parte» rispondo, senza disturbarmi a voltarmi. Devo andare via, altrimenti finirò per picchiare questo stronzo. Non conosco la signora Lucas, ma nessuna donna merita di essere trattata in questo modo. Qualunque sia la sua storia, quella bambina sembrava felice. Se gli abitanti di Mason sono tutti come quell’uomo, farei bene a lasciarmi questa cittadina alle spalle.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 2


          


          Ida Sue


        


      


    


    

      «Down in the valley, the valley so low. Hang yourself over, hear the wind blow…»


      Canto dolcemente la vecchia ninna nanna a Marigold, stringendola forte mentre mi dondolo sulla sedia. Sono fuori, sul portico. È una serata calda, soprattutto per il mese di gennaio. Alla fine sono riuscita a far addormentare tutti i più piccoli della mia squadra... be’, tutti eccetto Marigold. Tuttavia, dal modo in cui i suoi occhi continuano a chiudersi mentre canto, sono certa che non ci vorrà molto.


      Amo i miei bambini. Amo tutti i momenti trascorsi con loro e non mi pento di averli avuti. Non mi pento nemmeno di aver chiuso le tube dopo la nascita di Marigold. È da un po’ di tempo che ho capito che non avrò mai un lieto fine. Credo di essere stata maledetta il giorno in cui sono venuta al mondo e non posso cambiare ciò che è successo dopo. I miei genitori non valevano niente, non si prendevano cura dei loro figli. Sono cresciuta in un certo ambiente e non posso farci niente... la gente mi vedrà sempre con gli stessi occhi.


      In fin dei conti, non mi importa molto. Nonostante abbia attraversato l’inferno, me la sono cavata bene da sola, senza chiedere l’aiuto di nessuno.


      Ovviamente, non avere nessuno su cui contare rende tutto più facile.


      Bisogna imparare a reggersi in piedi da soli e io lo faccio dall’età di sedici anni, perché non ho avuto altra scelta.


      I miei genitori mi cacciarono di casa.


      Non importava che avessi a malapena sedici anni. Non importava che fossi stata stuprata. Tutto ciò che contava, per loro, era che avevo accusato il figlio dei loro amici più cari.


      In realtà, ai miei genitori non importava di me o dei miei fratelli. Mi cacciarono definendomi una puttana... Ironico, considerato il modo in cui vivevano.


      Puttana.


      All’epoca mi sentii come se mi avessero inciso quella parola sull’anima.


      Ci sono giorni in cui ho ancora la sensazione che sarà sempre così.


      A volte, le scelte che fai nella vita confermano le parole taglienti che usano per descriverti.


      A diciassette anni cercavo qualcuno che mi amasse e rimasi incinta di White Hall.


      A quell’epoca vivevo sotto un ponte con alcuni amici.


      Non lo avevo programmato, era successo e basta.


      Il mio passato mi aveva lasciato un vuoto dentro, che cercavo di colmare. Così ci riprovai, con un uomo diverso e un bambino nuovo. Credevo alle bugie che gli uomini mi raccontavano, perché ne avevo un disperato bisogno.


      Tuttavia, le bugie dette al buio diventano sempre evidenti alla luce.


      Alla fine, capii che le favole non esistevano nella vita reale. Sei tu a decidere quale sarà il tuo destino. Non c’è nessun Principe Azzurro a cavallo disposto a salvarti.


      Devi salvarti da solo.


      Tuttavia, la mia vita e le scelte che ho fatto non sono state del tutto sbagliate. Amo il Texas e, anche se la maggior parte della gente mi tratta male, adoro Mason. Ci sono più aspetti positivi che negativi. Inoltre, anche se nel mio passato ci sono stati un po’ di uomini – ma non quanti la gente crede – almeno uno di loro è stato una brava persona.


      Orville Sanders era un uomo speciale, anche se aveva quel nome terrificante. Mi faceva sorridere sempre e io l’ho amato, benché debba ammettere di aver amato tutti i padri dei miei bambini... anche quelli che non lo meritavano.


      Orville arrivò nella mia vita alla nascita di Magnolia. Suo fratello, il padre della mia terza figlia, aveva abbandonato la città, dimostrando di non essere pronto a fare il padre. Orville era più grande, era dolce e forse non bellissimo, ma di sicuro si comportò sempre bene con me e i bambini. Mi portò nella sua fattoria, si prese cura di noi e non chiese niente in cambio.


      Alla fine, ci baciammo e... un bacio tira l’altro, finii nella sua stanza. Non era stato l’amore romantico e passionale che avevo sempre sognato. Era stato sicuro, stabile, un amore di tipo diverso. Un uomo di cui potermi fidare. Ricordo quanta paura avessi che tutto potesse finire da un giorno all’altro. Avevo imparato in modo brusco che gli uomini non restavano, ma Orville si rivelò diverso. Fu anche l’unico uomo a non scappare quando rimasi di nuovo incinta. Anzi, dopo la nascita di Green, si era pavoneggiato in giro, mettendo in mostra le piume. Nonostante fossi preparata al peggio, per fortuna nulla cambiò.


      Inoltre, non faceva differenze tra i miei bambini. Green condivideva il suo sangue, ma lui trattava tutti allo stesso modo. Li aveva amati tutti.


      Quando nacquero Black e Blue, insistette affinché ingrandissimo la fattoria, già enorme, e dopo inserì il mio nome sull’atto di proprietà. Non era quello che volevo. Gli chiesi di non farlo, ma non mi diede ascolto. A prescindere da ciò che sarebbe successo, voleva assicurarsi che sapessi che avrei sempre avuto una casa per me e i nostri figli. In quegli anni fui serena come mai nella mia vita.


      Adoravo Mason perché era diventata casa mia. Finalmente mi sentivo come se stessi costruendo una buona vita per i miei figli. Era tutto perfetto, nonostante i pettegolezzi che continuavano a circolare in città. Pensavano, e lo pensano ancora, che avessi raggirato Orville per ottenere la casa. Dicevano in giro che ero andata a letto con altri uomini e mi ero fatta mettere incinta, anche se vivevo con Orville. Secondo loro, lui era troppo buono, al punto da tenermi comunque con sé. Non importava che non ci fosse nulla di vero. Bastava che pagassi e ringraziassi il tipo che puliva le grondaie, e il momento dopo, per gli abitanti di Mason, avevamo già una bollente relazione.


      La cosa mi infastidiva, ma Orville ci rideva sopra. A lui non importava, fintantoché noi conoscevamo la verità. Cercavo di aggrapparmi a quel pensiero... ma dentro di me non smettevo di pensarci.


      Orville era il padre di sei dei miei figli e lo zio di una di loro. Avrei voluto che fosse il padre di tutti quanti. Gli chiesi di inserire il suo nome sui certificati di nascita, ma lui disse che non voleva che i bambini avessero cognomi diversi. Non voleva che pensassero di non appartenere tutti a lui. Stavamo cercando il padre di Gray quando Orville ebbe un attacco di cuore, mentre lavorava con i cavalli.


      La sua morte mi aveva quasi distrutto, ma con Mary appena nata e tutti gli altri a cui pensare avevo dovuto rimboccarmi le maniche. Orville aveva venticinque anni in più di me e non mi vergogno a dire che, sotto molti punti di vista, era stato come un padre per me. Così, dopo averlo perso, mi ero ritrovata di nuovo da sola. Se i miei bambini non avessero avuto bisogno di me e della fattoria, non so che cosa avrei fatto.


      Orville era la mia roccia e sentirò per sempre la sua mancanza.


      Questa sera mi manca un po’ di più. È in giornate come queste che sento la solitudine avvolgermi. Gestire il ranch è difficile e la maggior parte dei giorni sono troppo triste per occuparmene come si deve. Ho lasciato annunci in città, per trovare un aiuto, ma finora nessuno si è presentato.


      Ho sentito dire che a Mason mi prendono in giro e credono che nessuno si proponga per timore di mettermi incinta.


      Forse dovrò cominciare a cercare fuori città. Non mi va di farlo, perché ci vorrà più tempo e un maggiore sforzo, ma potrei non avere altra scelta. White e Gray sono più grandi adesso, ma mi hanno detto in modo chiaro che non aspirano a lavorare in un ranch. Hanno già cominciato a pensare alla carriera che vogliono intraprendere e che con ogni probabilità li porterà lontano da Mason. Tra tutti i miei figli, l’unico che sembra interessato a lavorare la terra è Blue. In effetti, è quello che somiglia di più a suo padre. È silenzioso e riflette parecchio prima di agire. Orville era così. Quell’uomo rimuginava senza sosta prima di procedere.


      Una caratteristica che mi faceva impazzire.


      Corrugo la fronte quando sento un’auto svoltare nel vialetto. È tardi per ricevere visite e comunque nessuno passa mai da queste parti. Mi alzo e vado alla porta, chiamando Maggie che è accampata in soggiorno, sul divano.


      «Magnolia, vieni qui, prendi tua sorella e portala a letto. Abbiamo compagnia» le dico.


      Non si oppone, anche se di solito lo fa. Forse ha percepito la preoccupazione nella mia voce. Quando si vive da soli in una casa piena di bambini, non si è mai troppo sicuri. Non appena porta via la piccola, prendo il mio vecchio fucile che si trova accanto alla porta ed esco di nuovo sul portico, proprio nel momento in cui un uomo scende da un vecchio furgone blu della Ford.


      Lo guardo dirigersi verso il porticato e, non appena si ferma all’inizio dei gradini, agito la mano con il fucile.


      «Così è abbastanza vicino» lo avverto.


      «Signora» mi saluta, abbassando il cappello. Le luci del portico sono spente per non attirare gli insetti ma, anche se c’è soltanto la luce pallida della luna a illuminarlo, capisco subito che è un uomo di bell’aspetto. Con molta probabilità ha circa la mia età, capelli e baffi brizzolati. Indossa jeans Wrangler e una giacca abbinata sopra alla camicia di flanella. Ha una cintura con una placca d’oro, tipo quelle dei fantini da rodeo, che si nota anche se c’è buio. Se mi importasse ancora qualcosa degli uomini, direi che questo è un esemplare magnifico.


      Tuttavia, non è così.


      Ho detto addio agli uomini.


      D’ora in poi, ci saremo soltanto io e i miei bambini.


      E basta.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 3


          


          Jansen


        


      


    


    

      «Che cosa ci fai qui?» chiede. Il suo non è un benvenuto caloroso, ma devo ammettere che, per qualche ragione, mi piace.


      «Ho sentito dire che cerca qualcuno che la aiuti a gestire la fattoria.»


      Mi guarda dalla testa ai piedi e ho l’impressione che mi stia valutando. Direi che questa donna ha l’istinto di un’aquila. Rimango fermo, lasciando che finisca la valutazione; aspetto, chiedendomi che cosa veda. A volte nemmeno io sono certo di quello che vedo in me stesso.


      «Hai esperienza?»


      «Abbastanza. Ho gestito una fattoria come questa per circa quindici anni» rispondo. Non specifico che il ranch era mio e che ero cresciuto lì. Non avrebbe senso farlo.


      «Hai referenze?»


      «No, signora.»


      «Vuoi smetterla di chiamarmi signora? Sei più grande di me, immagino, e mi fai sentire vecchia.»


      «Dalle mie parti è un segno di rispetto.»


      «Se sei stato in città, saprai già quanto poco mi rispettino qui.»


      Non rispondo. Non c’è niente che io possa dire per farla stare meglio.


      Aggrotta la fronte e mi fissa. «Come ti chiami?»


      «Jansen Reed.»


      «Che razza di nome è?»


      «Il tipo di nome che hanno scelto i miei genitori.»


      «Non è un bel nome.»


      «È l’unico che ho mai avuto. Sono un po’ di parte.»


      «Sembri più un albero.»


      «Un albero?» Per la seconda volta in un giorno ho voglia di sorridere. Dovrebbe bastarmi come avvertimento...


      Eppure ignoro la vocina che cerca di farlo.


      «Sì, qualcosa di alto e smilzo. Magari Acero oppure Noce.»


      «Non Pino?»


      «Spero di no. Quel dannato albero perde troppa resina. Inoltre, sono allergica al pino. Mi basta sfiorarlo perché mi venga l’orticaria. È a malapena buono per la legna.»


      «All’improvviso spero che non mi chiamerai mai Pino.»


      «All’improvviso ho la sensazione che dovrei farlo. Resterai in città?»


      «Non ne sono certo. Non ho ancora visto un hotel a Mason. Se il lavoro non è disponibile, credo che mi sposterò.»


      «Sei troppo grande per non avere radici.»


      «Non mi piace molto mettere radici.»


      «Allora suppongo che il nome di un albero non sia adatto a te.»


      «Lo credo anch’io.»


      «Puoi dormire nella stalla» mormora prima di mettere giù il fucile.


      «C’è una stanza nella stalla?»


      «C’è un fienile.»


      «Posso dormire nel mio furgone» borbotto.


      «La scelta è tua. I ragazzi vanno a scuola alle sette. Posso chiedere a Magnolia di controllare le piccole, ti raggiungerò nella stalla. Se riuscirai a non mandare tutto a puttane, il lavoro sarà tuo.»


      «Tutto qui?»


      «Non sai che cosa ti chiederò di fare domani» mi avverte.


      «Okay, ci vediamo domani mattina.»


      «Bene» dice, senza staccarmi gli occhi di dosso.


      «Preferisci che parcheggi il furgone da qualche altra parte?»


      «Credi che ci sia un posto migliore del vialetto?»


      «Magari non vuoi che la gente veda un furgone sconosciuto nel tuo vialetto.»


      «C’è una cosa che dovresti sapere, Jansen.»


      «Che cosa?»


      «La gente sparlerà comunque su di me, a prescindere dal tuo furgone. È così e basta.»


      «Io...»


      «Diamine, forse pensano che abbia aperto le gambe persino per i miei cavalli.»


      Forse non dovrei farlo, ma scoppio a ridere. «Non sono certo di poter competere con un cavallo, signora.»


      «Non molti ne sarebbero capaci. Puoi chiamarmi Ida Sue.»


      «Okay, Ida.»


      «Ida Sue» mi corregge.


      «Ida Sue» ripeto. Anche se questa conversazione è davvero strana, nemmeno il suo nome le si addice. «Non hai l’aria di una Ida Sue, però.»


      «È un bel nome.»


      «Sembri più un fiore.»


      Non so perché, ma ho subito l’impressione che sia stata la cosa sbagliata da dire. Fa un passo indietro ma è come se avesse appena innalzato una barriera tra di noi. È la sensazione più strana che abbia mai provato.


      «Ci vediamo domani mattina, Jansen. Stai attento ai coyote che ci sono in giro, e, se dovessi sentire il bisogno di entrare in casa, non farlo. Sono il tipo di ragazza che prima spara e dopo fa le domande.»


      «Non lo dimenticherò, Ida Sue.»


      «Bene» dice prima di voltarsi, entrare in casa e chiudere la porta.


      Rimango lì a fissarla fin quando sento lo scatto della serratura, poi torno al furgone.


      Domani sarà di sicuro una giornata interessante. Non dovrei essere emozionato.


      Eppure lo sono.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 4


          


          Ida Sue


        


      


    


    

      “Sembri più un fiore.”


      Le sue parole mi tormentano per tutta la notte.


      Non so perché. Suppongo abbia pensato di essere divertente. Sono certa che tutti in città gli hanno già riferito che ai miei figli ho dato i nomi dei colori e che per le bambine ho scelto i fiori. Non mi disturba, possono dire quello che vogliono.


      Un tempo ero conosciuta come Peace Lily Lucas. Era adatto, dato che i miei genitori erano figli dei fiori ed ero cresciuta con la generazione dei colori psichedelici, i camper Volkswagen e gente che utilizzava parole come “ganzo”. Quando l’amore libero era la via del mondo e combattere l’ordine precostituito era un stile di vita.


      Si potrebbe credere che due genitori così non avrebbero avuto problemi ad accettare la loro figlia, qualunque cosa le fosse accaduta. Penso che, se non avessi accusato qualcuno di stupro, forse lo avrebbero fatto. Se avessi detto di aver fatto soltanto sesso, non ci sarebbe stato alcun problema. Diamine, sarebbero addirittura stati fieri di me. La parola “stupro”, invece, li aveva fatti apparire colpevoli.


      E lo erano.


      Mentre loro andavano alle feste a divertirsi, i miei fratelli e io restavamo da soli... senza protezione.


      Scaccio via i ricordi.


      È acqua passata.


      Pensare al passato non cambia il futuro. Inoltre, se ho imparato qualcosa, è che non permetterò mai che i miei figli si sentano indesiderati o non amati. Farò sempre il possibile per proteggerli e tenerli al sicuro... e per renderli felici. Voglio che siano felici. Voglio che ognuno di loro trovi la felicità.


      E scatenerò l’inferno contro chiunque proverà a impedirlo.


      Le favole non sono esistite per me, ma non sarà lo stesso per i miei bambini. Me ne assicurerò.


      Al mattino, dopo aver lasciato Magnolia con i piccoli, mi dirigo verso la stalla. Questa settimana non ha scuola e ne sono sollevata. So che preferirebbe uscire con i suoi amici piuttosto che badare alle sorelle, ma non si è lamentata. Nessuno dei miei figli si lamenta spesso... eccetto Cyan, forse. Quel bambino di sicuro mi darà del filo da torcere. Lo fa già e ha soltanto undici anni.


      «Salve.»


      Jansen mi saluta e io lo cerco con lo sguardo. È appoggiato a uno dei lati del fienile. Ignoro il brivido che mi percorre la schiena quando lo osservo. Ieri sera ho pensato che fosse bello ma, ora che lo vedo alla luce del giorno, mi rendo conto di essermi sbagliata. È un gran figo. Mi ricorda le immagini che vedevo appese al negozio di alimentari della contea, quando ero piccola.


      L’Uomo Marlboro.


      Avevo sempre desiderato sposarlo.


      Favole.


      «Sembra che tu sia sopravvissuto ai coyote.»


      «Sono troppo coriaceo per loro.»


      «Giusto, ne sono certa. Sei pronto a occuparti del ranch?»


      «Non hai nessun dipendente?»


      «Prima ne avevo tre. Quando il caposquadra è andato via, gli altri lo hanno seguito.»


      «Hai gestito questo posto da sola?»


      «Credi che una donna non ne sia capace?»


      «No, ma hai dei figli a cui badare.»


      «Selliamo un paio di cavalli e ti mostrerò la fattoria» lo ignoro, cambiando discorso.


      «Sei tu il capo.»


      Sarà che sono una stronza, ma scelgo di dargli Duke. È un vecchio cavallo cocciuto al quale non piace essere cavalcato. Suppongo che in questo modo capirò di che stoffa è fatto Jansen.


      «Come si chiama?» chiede mentre Duke scalcia con gli zoccoli sul terreno, scuote la testa e tira il morso.


      «Duke.»


      «Come un cane?»


      «Come John Wayne» lo correggo prima di salire sul mio cavallo.


      Osservo Duke spostarsi un paio di volte, cercando di impedire a Jansen di salire in sella. L’uomo lo ignora e alla fine riesce a salire senza problemi.


      Sono delusa. Mi sarebbe piaciuto vederlo finire a terra. Restiamo in silenzio mentre lo guido verso il pascolo nord e gli mostro la piccola mandria di bestiame che possiedo. Non esprime la sua opinione. Mi rendo conto che avrei bisogno di altro bestiame, ma, quando non si hanno uomini sufficienti per lavorare la terra, bisogna arrangiarsi. Dopo, lo porto verso la sponda del torrente. Prima tenevo qui il bestiame, ma il recinto ora è in pessime condizioni.


      «Dannazione. Ida Sue, a questo ranch non basterà un caposquadra.»


      «Già» dico e odio il mio tono sconfitto.


      «Sembra che nessuno controlli questa recinzione da anni. Il filo spinato è una merda e metà della staccionata di legno è marcia...»


      «Ci vedo, Jansen. Se non credi di farcela, dillo e basta.»


      «Non è quello che ho detto.»


      «A me è sembrato di sì.»


      «Allora devi pulirti le orecchie. Se accetterò il lavoro, dovrò assumere qualche altro uomo. Puoi permettertelo?»


      «Non ne sono certa» rispondo con sincerità.


      «Puoi permetterti di pagare me?»


      «Ho bisogno di vendere qualche mucca e di fare rifornimento, Jansen. Per come la vedo io, non ho molta scelta.»


      «Credo che avrò bisogno di dare un’occhiata ai tuoi libri contabili, Ida Sue.»


      «Non ti conosco. Perché dovrei consentirlo?»


      «Perché hai bisogno di me e accetterò il lavoro soltanto dopo averli visti.»


      «Ti sbagli. Non ho bisogno di un uomo. Non ne ho mai avuto bisogno.»


      «Non sto dicendo che hai bisogno di me nel tuo letto o del mio anello al dito» sbuffa, facendomi incazzare.


      «Bene, perché non accadrà mai.»


      «Cercherò di non soffrire troppo. Mi mostrerai i libri contabili oppure devo andare via?» domanda.


      «D’accordo» borbotto, rifiutandomi di lasciarmi ferire da questa conversazione. Non mi interessa che cosa prova per me. Ho soltanto bisogno di qualcuno che salvi il mio ranch.


      Tutto qui.


      «D’accordo» ripete, mettendosi comodo sulla sella.


      «Torniamo a casa. Cerca di starmi dietro.» Lo sfido e poi comincio a galoppare verso casa. Sento Jansen dietro di me, ma non rallento e non guardo indietro.


      Duke non lo fa cadere e anche questo mi fa incazzare.


      Non so che cosa ci sia in Jansen che mi innervosisce tanto, ma in questo momento vorrei che qualcun altro si candidasse per il lavoro.


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            Capitolo 5


          


          Jansen


        


      


    


    

      Mi strofino la nuca, cercando di scaricare la tensione e lo stress con un massaggio. Spingo indietro la sedia e osservo la scrivania... nello specifico, il registro davanti a me. Questo posto è un disastro, dannazione. Quando ho accettato il lavoro, non avevo idea di quello in cui mi stavo cacciando. Sono qui da due settimane e non c’è stato un giorno dal mio arrivo in cui non abbia pensato di andare via.


      C’è soltanto una cosa a fermarmi.


      Mi correggo.


      Sette.


      Ida Sue ha sette bambini che vivono in casa, nove in totale.


      Sette.


      Non riesco nemmeno a immaginare che cosa significhi. Se andassi via, perderebbe il ranch. Ne sono certo. Non ce la farebbe a salvarlo e sarà difficile anche se dovessi restare. Il problema è che questa consapevolezza mi impedisce di abbandonarli.


      «La mamma ha detto che potevi avere fame.»


      Alzo lo sguardo e vedo Maggie, accanto alla porta, con un piatto enorme di pollo fritto, insalata di patate, fagiolini e pane. Ida Sue potrà anche essere una donna guardinga, e fare la stronza con me. Potrà anche avere abbastanza figli da metter su una squadra di football e sarà anche incapace di gestire un ranch, ma c’è una cosa che sa fare molto bene... be’, oltre a sfornare figli. Cucina cibo che si scioglie in bocca. Se non mi stessi facendo in quattro a riparare recinzioni, così da comprare un po’ di bestiame, di certo sarei ingrassato di cinque chili.


      «Ha un odore delizioso, Maggie-May.»


      «Già. La mamma è davvero brava in cucina. È importante che una donna sappia cucinare. Non credi?» chiede, fermandosi a malapena per riprendere fiato. Nel frattempo poggia il piatto sulla scrivania e si dirige verso il minifrigo in un angolo dell’ufficio, per prendere una bibita e portarmela.


      «Credo che tutti dovrebbero imparare a cucinare» rispondo con una risata.


      «Sì, ma per una madre o una moglie è più utile, giusto?»


      «Suppongo di sì» mormoro, senza prestare attenzione. Chiudo gli occhi mentre assaporo il primo boccone di pollo fritto. Ho creduto che non ci fosse niente di meglio dello sformato di braciole di maiale di Ida Sue, ma mi sbagliavo.


      «Tua moglie sa cucinare?» chiede Maggie, e per poco non mi affogo.


      Tossisco e mi sfugge un rantolo. Poi bevo metà lattina e alla fine riesco a rispondere.


      «Non sono sposato, Maggie.»


      «Hai figli?» Aggrotto la fronte, chiedendomi il perché di tutte queste domande, ma non mi importa davvero. Sono più interessato al cibo.


      «No.»


      «Non ti piacciono i bambini?» chiede e dal tono della sua voce sembra che il destino del mondo dipenda dalla mia risposta.


      «Suppongo che siano okay, soltanto che non ero destinato ad averne. Non hai i compiti da fare o qualcos’altro?»


      «Sì, a dire il vero questo fa parte del mio compito per casa.»


      «Davvero?»


      «Sì, devo intervistare qualcuno e scoprire che cosa cerca in una moglie.»


      «Al giorno d’oggi vi danno compiti per casa davvero strani. Che cosa è successo alla letteratura e alla matematica?»


      «Ci sono ancora. Questo è un compito di studi sociali.»


      «Studi sociali? Pensavo che riguardassero le mappe e le persone che popolano il mondo, quel genere di cose.»


      «Be’, si raccolgono informazioni sulla gente per scoprire perché si comporta in un certo modo. Per esempio, perché scelgono di sposarsi? Mi sono spiegata?»


      «Credo di sì.»


      «Allora, potresti rispondere?»


      «A che cosa?» domando. Ho qualche difficoltà a seguire la conversazione e vorrei che tornasse a casa, così potrei mangiare in pace.


      «Che cosa cerchi in una moglie? Devo chiederlo a qualcuno e sei l’unico maschio adulto in giro. In alternativa, mi toccherebbe chiedere a Green, che ha quindici anni, e so già che cosa risponderebbe.»


      «Ah, sì?»


      «Sì, direbbe che cerca una donna che apra le gambe con la stessa velocità con cui lui batte con la mazza da baseball.»


      Ho visto Green battere con la mazza. Quel ragazzo è destinato alla serie A, e questo la dice lunga. Non posso fare a meno di ridere.


      «Mi aiuterai, Jansen?»


      «Non penso di poterlo fare, bellezza. Non saprei che cosa cercare in una moglie. Una volta sono stato sposato e pensavo di avere tutto quello che desideravo, ma ho scoperto che lei non ci si avvicinava nemmeno un po’.»


      «Non era quello che volevi?»


      «No.»


      «Come mai?»


      Sospiro. «Quando un uomo sceglie una compagna...»


      «Una compagna?»


      «Una moglie. Quando un uomo sceglie una moglie, desidera qualcuno che abbia un po’ di grinta. Qualcuno che gli rimanga accanto nei momenti di difficoltà.»


      «Non preferirebbe qualcuno che faccia in modo che non ce ne siano?» chiede ingenuamente.


      «Sì, be’, Maggie, una delle caratteristiche della vita è che qualcosa alla fine va sempre storto.»


      «Come quando Orville è morto.»


      «Orville?»


      «Sì, questa era la sua fattoria. Amava la mamma. A dire il vero, amava tutti noi. Mi manca. Ha avuto un attacco di cuore.»


      «Mi dispiace, Maggie.»


      «Anche a me. Credo che sia arrivato il momento di tornare a casa.»


      «Ci vediamo domani, Maggie.»


      «Ciao, Jansen.»


      «Ciao, tesoro.»


      La guardo andare via e non posso fare a meno di pensare all’uomo che ha accolto in casa sua Ida Sue e i suoi bambini. Se quello che dice Maggie è vero, doveva essere una brava persona.


      È un peccato che non abbia potuto vederli crescere.


      Sospiro.


      O che non sia rimasto abbastanza a lungo da salvare questo ranch, dannazione, perché in questo momento avrei bisogno di un miracolo per riuscirci.
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