
        
            
                
            
        

    
 

	 

	 

	COME QUANDO PIOVE

	CON IL SOLE

	 

	 

	(Previsioni d’amore)

	 

	 

	 

	 

	Barbara Morgan

	 

	 

	 

	[image: D:\Dati\Downloads\LOGO GW SCRITTA NERA.png]

	 


Proprietà letteraria riservata

	Copyright ©2021 Ghostly Whisper Ltd.

	Prima Edizione: 2015 

	Progetto grafico: Le Muse - Grafica

	 

	 

	 

	Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi e luoghi narrati sono un’invenzione dell’autore o usati in maniera fittizia. Qualsiasi analogia con persone, eventi e luoghi reali è puramente casuale. 

	A norma della legge sul diritto d’autore e del codice civile è vietata la riproduzione di questo libro o parte di esso con qualsiasi mezzo, elettronico, meccanico, per mezzo di fotocopie, microfilm, registrazioni o altro.

	 

	 

	ISBN  978-1-915077-05-9

	 

	 

	 

	Website: http://www.ghostlywhisper.com 

	Facebook: https://www.facebook.com/ghostlywhisperltd 

	Instagram: https://www.instagram.com/ghostlywhisperltd 

	Twitter: https://twitter.com/GW_BooksEtc

	 

	 

	 

	 

	[image: D:\Dati\Pictures\Pictures\MATERLIALE GHOSTLY WHISPER\LogoRomaceBarbara.png]

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Koraline è alla ricerca di una nuova vita. New York è la sua meta. Ma un incontro inaspettato cambierà per sempre le sue prospettive.

	 

	Koraline Appleton, di fronte all’ennesima delusione, prende una decisione drastica: lasciare tutto e cercare di costruirsi una nuova vita altrove. Ha così inizio un viaggio “on the road” che la porta dalla cittadina dell’Idaho in cui è sempre vissuta fino a New York. Ma una volta arrivata a destinazione dovrà rivedere i suoi piani. L’incontro inconsueto con l’affascinante e misterioso Ethan Forsyte cambierà la sua esistenza e le sue prospettive? O i suoi sentimenti ostili nei confronti dell’amico-rivale d’infanzia John Keats si trasformeranno in qualcosa di completamente diverso? Sicuramente nella grande città Koraline scoprirà l’amore. Per Ethan, per John ma soprattutto per se stessa.

	 

	Tra dolcezza e passione, la storia di una donna alla scoperta di se stessa e di un amore che sconvolgerà la sua esistenza.

	 


CAPITOLO 1

	 

	 

	 

	 

	Ogni fine è un inizio. Si dice così vero? Non so dove l’ho sentito. Forse l’ho letto da qualche parte, su un libro di crescita personale. Oppure l’ho solo sognato. In ogni caso indietro non ci torno. Non per contemplare la fine. La fine della mia carriera universitaria insieme a quel briciolo di dignità che mi è rimasta. La fine della mia vita come avevo immaginato che fosse, o come gli altri se l’erano immaginata al mio posto, perché a quanto pare io sono troppo pigra e sconclusionata anche solo per immaginare. 

	Una decisione però alla fine l’ho presa. Da sola questa volta. Chi l’avrebbe mai detto? Sono riuscita miracolosamente ad arrivare alla stazione in tempo per prendere al volo l’autobus della Greyhound per New York. Al volo, letteralmente. Forse avrei fatto meglio a prendere l’aereo considerando il viaggio infinito ed estenuante che mi aspetta. 

	In ogni caso ho corso come una dannata perché l’autista mi vedesse prima di chiudere tutto e partire. Così mentre l’autobus era già in movimento ha riaperto e mi ha urlato: «Sali ragazza!»

	Se non mi avesse fatta salire a quest’ora mi starei ancora aggirando per Idaho Falls in preda alla disperazione. Non che qui sia meno disperata, certo. Ma probabilmente al campus sarei stata anche in preda a John Keats, oltre che alla disperazione. Quel bamboccio malefico, arrogante e pieno di sé. Bamboccio malefico perché è pure più giovane di me, di ben sette mesi. 

	Come diavolo fa ad essere così avanti e in anticipo praticamente in tutti i corsi? Sempre stato così. Non sembra ci sia qualcosa che non sappia fare egregiamente il bamboccio malefico! E questo, se devo essere onesta, mi irrita a morte. 

	Guardo fuori dal finestrino. La strada che mi scorre davanti agli occhi sembra così uguale a se stessa. Sempre, sempre, sempre. Sono vissuta in Idaho tutti i ventidue anni della mia vita, eppure ancora mi stupisco di questa vastità. Deserto, deserto e ancora deserto. Tanto che a volte mi sembra di perdere l’orientamento. Sì, sono il tipo di ragazza che si perde ovunque, anche nella propria città.

	Appoggio la mano al finestrino e sorreggo la testa, come se mi facesse da cuscino. Avrei preferito che la donna seduta al mio fianco non si fosse alzata per farmi passare nel posto vicino al suo, l’unico disponibile accanto a una persona che si spera non mi fissi le tette durante il lungo viaggio che mi aspetta. Avrei preferito restare seduta all’esterno. Per non rendermi conto così inequivocabilmente che me ne sto davvero andando. 

	Ho fallito ancora una volta. Sono una fallita quindi. E il risultato del mio fallimento è là, nella bacheca del college sotto gli occhi di tutti. Il mio nome, Koraline Appleton, in fondo alla lista accanto a un miserabile numero che dice che io non sono abbastanza. Il nome di John Keats, il bamboccio malefico, invece è il primo di quella schifosa lista. Tanto per cambiare.

	Sempre il primo, lui. E mentre ero là ferma, impalata come una statua di marmo, eccolo che arriva. Solleva un sopracciglio e guarda in alto con aria compiaciuta per il suo ennesimo successo. Poi giù, giù, giù… ancora più giù… e là, proprio in fondo che più fondo non si può, ci sono io. L’ho visto con la coda dell’occhio, essendosi messo lui un passo davanti a me. Ha anche aperto la bocca per dire qualcosa, quasi si volesse scusare. Come se ci fosse qualcosa da dire!

	Nervosa batto il piede a terra e la donna al mio fianco volta il viso e mi scruta con espressione interrogativa. Sembra la classica madre di famiglia messicana. Me la immagino circondata da bambini dalla pelle color caramello. Il pensiero mi spinge ad accennarle un sorriso. Lei ricambia il sorriso e torna a fissare lo sguardo sulla rivista che tiene tra le mani. 

	Tutti nella mia famiglia sono medici, da generazioni. Non ricordo nemmeno più a quando risale il legame indissolubile tra la mia famiglia e la medicina. Se fosse possibile anche i due cani di mio padre e il gatto persiano di mia madre sarebbero medici. Stessa cosa nella famiglia del bamboccio malefico, i Keats. Suo padre è il migliore amico del mio, sempre che a quell’età abbiano ancora il concetto di “migliore amico”. Per cui la mia è stata una sorta di condanna perpetua, fin dalla più tenera età. Condannata ai Keats e al loro figliolo prodigio. Non sono la pecora nera di una famiglia, ma di due. E se il continuo confronto con mia sorella e mio fratello potevo tollerarlo, quello con John Keats, più vicino a me per età, proprio no. 

	A volte quasi mi convinco che sia stata tutta colpa mia. Forse è il karma che mi perseguita. Dev’essere stata la botta in testa che si è preso da bambino quando aveva appena imparato a camminare e io l’ho spinto facendolo inciampare nel nostro trenino elettrico. Sì, proprio così, avevamo un trenino elettrico in comune. La cosa buffa è che pur essendo così piccolo si tratteneva dal piangere anche se aveva le lacrime agli occhi. 

	I nostri genitori hanno continuato a esaltare per anni l’orgoglio di John fin dalla prima infanzia. Come se io fossi stata una frignona! Insomma, che noia quel bamboccio! Almeno a camminare ho imparato prima di lui, anche se mi si potrebbe contestare il fatto che avendo sette mesi in più è abbastanza normale, nemmeno da quello mi deriva un merito personale. Poi le ho prese quella volta che l’ho fatto cadere intenzionalmente, ma almeno ne è valsa la pena. O forse non proprio, se è stata quella botta a renderlo tanto intelligente. 

	In ogni caso è bello questo viaggio, entusiasmante. L’uomo dietro di me sta russando come… come non so cosa, non ho idea con che cosa si possa paragonare. Un trombone forse… un trombone con fischio incorporato? 

	La questione fondamentale è che “bamboccio malefico” lo chiamo solo dentro di me, tra i miei pensieri. Sono troppo una brava ragazza per chiamarlo così pubblicamente. Anche perché almeno un difetto ce l’ha pure lui, non è altissimo. È mediamente alto. Non potrà mai essere un campione di basket. Nemmeno se lo desiderasse con tutta l’anima. No, niente da fare ragazzino! 

	Però lui, al contrario, Appleline mi chiama sia in privato sia in pubblico. Koraline Appleton. Per lui sono diventata Appleline, come se la mia linea fosse quella di una mela! Una mela di norma è… rotonda. Io un po’ tondetta lo ero alle medie, ma poi mi sono snellita. Altroché se mi sono snellita! Ma quel fetente ha continuato imperterrito a chiamarmi Appleline e si è sempre divertito un mondo. 

	Io invece non sono mai riuscita a creare nomi ridicoli dal suo nome per prenderlo in giro. In che modo lo storpio un nome come John Keats? Sì, John Keats proprio come il poeta inglese! Insomma, se anche lo avessi fatto, poi sarebbe sembrato che prendessi in giro il poeta. E non vorrei provare sensi di colpa nei confronti della letteratura inglese. 

	Ho un mal di testa atroce. Questa situazione deve finire, una volta per tutte. Ora me ne andrò a New York da Sharon, la mia migliore amica. Conta come migliore amica, anche se non la vedo da dieci anni? Cioè, non di persona. La sento spesso però, sia al telefono che in chat su Facebook. Sarebbe stato diverso se Sharon fosse rimasta qui. Cioè a Idaho Falls. Non mi sarei sentita così sola, così accerchiata dal nemico. Anche gli sguardi di rimprovero dei miei genitori forse mi sarebbero pesati di meno. 

	Ho lasciato un messaggio a mia sorella Katherine, che vive a Los Angeles, prima di spegnere il cellulare e nasconderlo sul fondo alla borsa. Ho preferito avvisare lei e non mio fratello Kevin. Certe cose le donne le capiscono prima e meglio. Solo per farle sapere che me ne sono andata di mia spontanea volontà per un po’, ci penserà lei ad avvisare gli altri. I nostri genitori, insomma. Almeno non perderanno tempo credendo che sia stata rapita, massacrata di botte, uccisa e abbandonata in un bosco o in fondo a un burrone. Sapranno che non sono scomparsa nel nulla ma me ne sono andata di mia spontanea volontà per essere lasciata in pace. Sempre che riesca a trovarla, la pace. Sempre che esista da qualche parte. 

	 


CAPITOLO 2

	 

	 

	 

	 

	 

	È deprimente che io mi senta così. Deprimente e immaturo. Eppure, da qualche parte in fondo all’anima, mi sento ancora una bambina bisognosa di consolazione. Già mi manca mia madre. Il suo modo di essere estremamente severa ma subito dopo estremamente dolce. Nessuno di noi tre figli ha ereditato i suoi splendenti occhi azzurri. Occhi che sanno ridere, dice papà. Non riesce a restare arrabbiata mamma, con quegli occhi che sanno ridere. Kevin ha gli occhi tendenti al blu, ma molto più scuri, nulla a che vedere con gli occhi ridenti della mamma. 

	Percorro con le unghie la mia borsa di stoffa. Mi sembra di essere un gattino che si fa gli artigli. No, non cercherò il cellulare sul fondo. Non lo accenderò. E non chiamerò. Nemmeno invierò un messaggio. Però intanto mi mordo le labbra forte. Forte finché passa la nostalgia che già sento crescermi nel petto. La mia casa. I miei prati. Gli alberi e il cielo che sembra non finire mai. Il mio nulla, il mio Idaho se ne sta andando ogni istante di più. Ma io non posso e soprattutto non voglio tornare indietro.

	Ho come un sobbalzo. Dove siamo? L’abbiamo già oltrepassato il confine? Siamo già in Utah o forse addirittura in Wyoming. Sono completamente andata. Persa. Fuori di testa. Mi è sfuggita la cognizione del tempo. Passo le mani sul viso e le ritrovo umide. Le ripasso nuovamente sotto gli occhi. Non ho mai avuto nostalgia di casa prima di questa volta. E del resto come avrei potuto se non me n’ero mai andata prima d’ora? Non così per lo meno. In vacanza sì, in California e in Nevada soprattutto. Ma non è mai stato un vero andarmene. 

	Magari avrei potuto prendere l’autobus per Los Angeles, andare a trovare Kitty Kath. Immagino cosa sarebbe successo. Mia sorella Katherine mi avrebbe dato un buffetto sulla guancia, ci saremmo fatte una scorpacciata di tanta roba grassa e dannosa per la salute. Magari questa volta mi avrebbe anche concesso di ubriacarmi un po’. Ma poi, alla fine, mi avrebbe rimandata a casa. O mi ci avrebbe riportata lei stessa, se avessi opposto resistenza. 

	Kitty è sempre stata il mio idolo, fin da bambina. Ha sette anni più di me ed è splendida. Splendida sempre, non quando capita, con i suoi lunghi capelli castani naturalmente ondulati e gli occhi da cerbiatta. In effetti ci somigliamo, abbiamo caratteristiche fisiche molto simili. Ma lei riesce sempre a essere bellissima, io invece no purtroppo. Anzi, io quasi mai direi. Anche in tenuta sportiva, anche quando andavamo in campeggio in Nevada con i Keats e gli altri amici dei miei, Kitty era splendida. 

	I ragazzi la guardavano tutti con espressione estasiata. I miei genitori l’hanno avuta quando avevano all’incirca la mia età. Alla sola idea mi vengono i brividi. Eppure, sono riusciti comunque a studiare e ad affermarsi nella loro professione. E quando, dopo Kitty, è arrivato Kevin e poi sono arrivata io, hanno rifilato anche a noi un nome iniziante per K. Come Ketchum, la cittadina dove si sono conosciuti. Mi chiedo come si possa essere così maledettamente romantici! Due brillanti menti scientifiche così romantiche sono qualcosa di inconcepibile dal mio punto di vista. 

	Io, al contrario di mia sorella, in tenuta da campeggio assumevo sempre più l’aspetto trasandato di una pezzente. Certo, a lei Kevin e il bamboccio malefico non osavano fare scherzi. Se dopo aver fatto la raccolta dei ragni li avessero infilati dietro la sua maglia invece della mia, Kath li avrebbe menati di brutto. Io mi sono limitata a nascondere loro i vestiti mentre facevano il bagno alle cascate. Non capirò mai la mania dei maschi di fare il bagno nudi. Ovviamente le mutande sono volate, come per magia, sulla cima di un albero. Quello è stato il mio grande atto di vendetta. Sono dovuti tornare al campeggio nudi come vermi. Anzi con davanti una foglia non so se di fico, come Adamo, o di altro. 

	In realtà non sono mai riuscita a ideare un piano veramente perfido. Forse non è nella mia indole. Eppure, non che non se lo meritassero!

	Katherine ora si sta affermando come neuropsichiatra. La mia Kitty Kath, sono talmente orgogliosa di lei che non riesco proprio a provare invidia. Vorrei essere simile a lei ma non riesco a invidiarla. Kevin si è da poco laureato ad Harvard, facoltà di medicina ovviamente. Anche lui in anticipo sui tempi, ha solo ventiquattro anni. Ora ha iniziato la specializzazione in chirurgia plastica, come mamma. Mamma è un chirurgo plastico molto particolare in realtà. Credo sia l’unica al mondo che cerchi di convincere le persone ad accettarsi come sono quando si tratta di problemi puramente estetici. È quasi come se lei riuscisse a scorgere la bellezza nei suoi pazienti e li aiutasse a vederla loro stessi, senza tagliuzzarli qua e là. Quando invece il problema è fisico e davvero grave, usa il bisturi come se fosse un prolungamento della sua mano. Io non l’ho mai vista operare, ma è quello che dicono i suoi colleghi. 

	Io non mi sono nemmeno sognata di fare domanda ad Harvard, Yale o altre università prestigiose. Già tanto che mi abbiano presa all’università di Idaho Falls. Il bamboccio malefico, lui sì che ci sarebbe potuto andare, fin da subito. E mi sono sempre chiesta perché non l’abbia fatto! Perché diavolo ha preferito restare nella mia stessa università a tormentare me? Probabilmente non si voleva perdere il divertimento di umiliarmi a ogni esame. 

	Ci sono state volte in cui mi sono chiesta se per caso i miei mi avessero adottata o trovata in giro da qualche parte e non abbiano mai avuto il coraggio di raccontarmi la verità. O forse c’è stato uno scambio e si sono ritrovati la figlia di qualcun altro. Perché in alternativa resta il fatto che tutta la loro scorta di neuroni è andata a Kitty e Kev e per me è rimasto ben poco!

	Da piccola le maestre dicevano che avevo tanta fantasia. Ma a cosa serve la fantasia? E i parenti vari mi umiliavano ancora di più. Kitty era sempre definita una bellezza. Una bella bambina, poi una bella ragazza. E pure intelligente. In quanto a me ero una bambina simpatica. Che accidenti significa una bambina simpatica? È un modo gentile per dire “niente di eccezionale”? Con Kevin era diverso. Per i maschi non contano queste cose. Lui è sempre stato considerato una sorta di erede al trono. 

	Che combinerà mai nella vita una bambina simpatica con tanta fantasia? Non il medico, certo. Perché potrei, sempre con tanta fantasia, attaccare alle persone i pezzi sbagliati. Oppure fare delle diagnosi simpaticamente fantasiose. O fantasiosamente simpatiche. 

	Sbuffo e decido di aprire la borsa per cercare il mio iPod, disperso da qualche parte. Ho bisogno di far passare il tempo, possibilmente smettendo di pensare. Lo trovo e lo accendo, dopo essermi messa gli auricolari. Attaccano le note di Fix you dei Coldplay, quasi a prendersi gioco dei miei pensieri.

	 


CAPITOLO 3

	 

	 

	 

	 

	 

	Preferisco tenere gli occhi chiusi in una sorta di dormiveglia. Preferisco non sapere dove siamo arrivati. Vorrei riaprirli e ritrovarmi già a New York, anzi possibilmente già in casa di Sharon. 

	Invece con un contraccolpo sento l’autobus fermarsi. Come riapro gli occhi, vedo tutti gli altri viaggiatori alzarsi e prepararsi per scendere. Guardo fuori dal finestrino, proprio mentre l’autista annuncia che faremo una pausa di venti minuti per fare rifornimento di cibo, sgranchirci le gambe e necessità varie. Non ho voglia di scendere. Non ho proprio voglia di muovermi dal mio posto. 

	La donna seduta al mio fianco si alza e mi guarda con le mani posate sui fianchi, come in attesa di qualcosa. Dallo sguardo leggermente corrucciato credo voglia chiedermi il motivo per cui non ho intenzione di scendere. Non so nemmeno dove siamo arrivati e non ho fretta di scoprirlo. Scuoto la testa facendole segno di no. No, grazie, sto bene dove sto. 

	«Vamos, chica.»

	Mi è sempre piaciuto sentir parlare in spagnolo. Ha un suono dolce, carezzevole. E la donna ha proprio una bella voce. A volte bastano solo due piccole parole per capirlo. Questa donna, che potrebbe essere mia madre, ha davvero un istinto materno molto sviluppato. 

	«Gracias…» non so come proseguire nella sua lingua, allora parlo lentamente, scandendo le parole. «Sto bene così, davvero.»

	La donna non si muove dalla sua postazione, inclina solo leggermente il viso e aggrotta la fronte. 

	«Tienes que comer, niña.» A quanto pare non si vuole arrendere.

	Intuisco il significato delle sue parole ma la guardo un po’ perplessa. Perché questa sconosciuta si preoccupa per me? Lei, credendo che io non abbia capito, imita il gesto di mangiare. 

	«Para ser feliz!» continua imperterrita. 

	Credo voglia dire che mangiare possa servire a farmi sentire più contenta, insomma a migliorare il mio umore. Non ci credo affatto. Però decisamente ho trovato qualcuno più testardo di me. E comunque… davvero ho l’aria così depressa? 

	«Bueno!» replico alzandomi di scatto. «Vamos.» 

	Temo che se non acconsento di mia iniziativa, arriverebbe al punto di caricarmi sulle spalle per farmi scendere. Visualizzo pure la scena, davvero tragicomica. Lei sorride e annuisce, mentre ci avviamo entrambe per scendere dall’autobus. 

	Non so nemmeno dove siamo. Saltando dall’ultimo gradino mi guardo intorno. Scorgo “Denver” sull’insegna dell’autogrill dove ci siamo fermati. Siamo ancora troppo lontani dalla meta. Mi ripeto, nuovamente, che avrei potuto e dovuto prendere l’aereo. Sarebbe stato tutto più rapido e indolore. 

	Raggiungiamo gli altri all’interno del grill. Mi sento inondare di musica country un po’ datata. Davanti al bancone alcuni cowboys, probabilmente un po’ brilli, accennano passi di danza. 

	La canzone successiva la conosco bene, è Olivia Newton-John con If you love me let me know. Anzi, più che bene, visto che appartiene a un cd che mamma metteva sempre quando eravamo piccoli. E noi ballavamo per casa insieme a lei in una sorta di frenetico trenino: io, Kitty, Kev e talvolta c’era anche John insieme a noi. 

	Quando era di quell’umore andava anche a prendere papà e lo trascinava fuori dal suo studio, qualsiasi cosa lui stesse facendo, qualsiasi caso superimportante stesse analizzando. Poi mamma ballava insieme a papà, Kitty con Kev e io con John. Io e John più che ballare saltavamo una sui piedi dell’altro fino a cadere a terra e ridere come dei pazzi. Facevamo la gara. Di solito si fa a chi guardandosi in faccia ride per primo, noi invece come due idioti la facevamo a chi per primo smetteva di ridere. Ridevamo tanto, fino a farci male alle mascelle. 

	E ora non riesco a trattenermi, accidenti! Ho una voglia pazza di ballare. Inizio a muovere un piede a tempo di musica. Anche la testa. Koraline, maledizione, almeno la testa tienila ferma! 

	Troppo tardi! Un vecchio cowboy dall’aria scanzonata mi raggiunge e mi afferra la mano. Sembrava un po’ brillo invece si muove meglio di un ventenne nel farmi girare e rigirare come una trottola. Quest’uomo decisamente ha un futuro come ballerino country. O forse un passato. Rido, rido e mi diverto. Se potessi resterei qui a ballare per ore. Mi ricorda anche i primi balli del liceo. I primi ragazzi che mi hanno guardata con occhi diversi durante i balli in cui Kitty mi aiutava ad abbigliarmi come una ragazza carina. E tentavano anche di avvicinarmi, quei poveretti. Tentavano, sì. Perché da una parte e dall’altra del salone sostavano, a guardia della mia virtù, mio fratello e John Keats. 

	Che poi il senso del dovere di fratello maggiore di Kev lo posso anche capire. Ma il bamboccio malefico che diavolo voleva? Anche quando gli capitava di ballare con qualche ragazza teneva gli occhi fissi su di me, come pronto a intervenire per rovinarmi la festa. Fortunatamente non è mai capitato che ballassimo insieme durante le feste a scuola. Avrei avuto il timore che cominciassimo a ridere senza riuscire a smettere come quando eravamo piccoli. 

	Mi ritrovo in mano un bicchiere di birra e un panino. Il barman mi strizza l’occhio. Che è, un’offerta della casa per lo spettacolo che sto offrendo al locale? Non male, sono piuttosto affamata in effetti. 

	La mia compagna di viaggio, che a quanto pare ha sostituito Kev e John come guardiana della mia virtù, mi picchietta sulla spalla. Ho capito, è ora di ripartire. Sorrido e saluto gli allegri cowboys. Quello che è stato il mio ballerino mi regala il suo cappello. Lo ringrazio con un inchino e un bacio sulla guancia e lui sghignazza guardando i suoi compagni. 

	«Fortunato l’uomo che ti piglierà, dolcezza!» Mi urla dietro ridendo di gusto.

	«Oh no, non credo proprio!» Mi volto prima di varcare la soglia e rido anch’io.

	Perché il poveraccio che mi piglierà sicuramente si ritroverà addosso anche i guardiani della mia virtù, ossia mio fratello e il bamboccio malefico.

	 


CAPITOLO 4

	 

	 

	 

	 

	 

	Risalita sull’autobus mi inserisco nuovamente al mio posto. La mia compagna di viaggio alla fine aveva proprio ragione. Scendere a mangiare qualcosa mi ha fatto davvero bene. Oltre al ballo naturalmente. Quello mi fa sempre bene. E finalmente mi è chiaro il motivo per cui ho preso l’autobus e non l’aereo.

	Avevo bisogno di questo viaggio “on the road”. Un bisogno fisico. Per sentire la connessione con la mia terra, le mie radici, sgretolarsi poco a poco. Come una pianta che viene estirpata e ripiantata da un’altra parte, in un altro terreno. Fa male, è doloroso, ma fa parte del processo di crescita. 

	Mi sento molto Jack Kerouac al momento. Andare per il gusto di andare, non importa più nemmeno dove. Andare per sentirsi scivolare la vita e riuscire a darle finalmente un senso. Andare oltre, sempre. Con la differenza che raggiunta la meta io mi fermerò. Con questi pensieri io scivolo sì, ma in un sonno profondo. Quando mi sveglio mi accorgo che la signora al mio fianco ha seguito il mio esempio e si è assopita con la rivista penzolante tra le mani. 

	Guardo fuori dal finestrino e controllo l’orologio. Si sta facendo buio, anche se muovendoci verso est stiamo andando contro al fuso orario. Siamo ancora abbastanza lontani, ma non lontanissimi per lo meno. 

	Decido che forse è l’ora e il caso di riaccendere il telefono. Anche solo per sapere se Sharon mi ha lasciato qualche messaggio. Come d’accordo dovrebbe venire a prendermi alla stazione della Greyhound di New York. 

	Nessun messaggio di Sharon per il momento, ma mi ritrovo mitragliata da una serie di messaggi da parte di Kitty. Sette per l’esattezza. 

	Il primo: “Kokò tesoro, non fare così. Perché non mi raggiungi e ne parliamo con calma?” 

	In mezzo alcuni messaggi di media lunghezza, poi uno centrale che sembra la lettera accorata di una mamma che supplica la figliol prodiga di tornare a casa così che nessuno si faccia del male. E l’ultimo, di circa mezz’ora fa: “Accendi quel fottuto telefono, Koraline! Non farmi incazzare!”

	Mi devo tappare la bocca per non scoppiare a ridere forte. Molti dei miei compagni di viaggio stanno dormendo. Tipico di Katherine Appleton usare le buone e le cattive maniere. Decido di chiamarla. 

	«Oh, finalmente la fuggitiva si degna di farsi sentire!» 

	La voce di mia sorella è ironica, non incazzata come aveva promesso. Resto in silenzio per qualche istante prima di replicare.

	«Ciao Kitty Kath.»

	«Quindi… che intenzioni hai esattamente?» 

	Me la immagino mentre tamburella le dita sulla scrivania. So che Kitty detesta perdere il controllo delle situazioni, anche di quelle che non dipendono direttamente da lei. 

	«Esattamente sto andando a New York, da Sharon. Te la ricordi Sharon, vero?» Faccio una breve pausa ma non le do modo di ribattere. «Ho bisogno di un po’ di tempo per stare tranquilla e pensare a cosa fare della mia vita.»

	«New York…» Katherine sembra riflettere sulle mie parole. «Perché non ti fermi da Kevin prima di arrivare? Si trova a Pittsburgh, sei di strada. Mi sembra un’ottima idea!»

	«Non è che per caso, dico per caso eh… lo hai già chiamato e messo in allerta sul mio tentativo di fuga?» 

	La conosco troppo bene. Chiamare Kevin sarà stata la prima cosa che ha fatto. Chiamarlo e pianificare tutto. Ancora prima di avvisare i nostri genitori. Ovviamente, perché così sono circondata da entrambe le parti. Lei sulla costa occidentale, Kevin in direzione di quella orientale. 

	«Mmh… sì, gli ho accennato qualcosina» ammette restia.

	Fare la spia ora si chiama accennare qualcosina? E poi io le avevo chiesto il favore di avvisare mamma e papà, non Kevin. Come se non sapessi com’è Kevin! Com’è in ogni senso. Ecco, bella faccenda davvero. Scappo dai successi del bamboccio per andare a scontrarmi con quelli di Kev. Sempre che Kevin non abbia già allertato il suo compare guardiano, il bamboccio malefico in persona! 

	«Uffa, Katherine…» mi sento sempre più una bambina lamentosa. Un’adolescente scappata di casa che va ricondotta alla ragione e convinta a rientrare. 

	«E ho parlato io con mamma e papà!» continua Kitty con tono rassicurante. «Li ho tranquillizzati. Anche io del resto da piccola ero scappata a casa di una mia amica e…»

	«Katherine!» ringhio un po’ tra i denti, cercando di non alzare troppo la voce. «Tu avevi tredici anni e la tua amica viveva a due isolati di distanza!»

	La sento ridacchiare divertita. Proprio mentre ride e mentre io la strozzerei a distanza, sento la vibrazione di un altro messaggio. È di Kevin. In effetti ripensandoci potrei davvero fermarmi da lui a Pittsburgh. Non è così cattiva come idea. Non dovrebbe mancare molto.

	«Kath… ho deciso che alla fine mi fermerò a salutare Kevin. Riaggancio e lo chiamo, così può venire a prendermi…»

	«Perfetto, Kokò. Ottima idea!» ridacchia e la sento mandarmi bacini. «A dopo, bacio bacio!» 

	Lasciata Katherine compongo il numero di Kevin. Che è, come tutti gli uomini, più sintetico e meno smielato. Sembra solo leggermente addormentato in questa occasione. I turni in ospedale devono essere piuttosto massacranti. 

	«Ohi…»

	«Kev, sarò a Pittsburgh tra circa mezz’ora credo. Fermata Greyhound. Ce la fai a essere lì?»

	«Ok, Kò.»

	«Bene. Ciao.»

	Sospiro e riaggancio. Altra chiamata a Sharon per avvisarla che non sarò lì all’ora che le avevo preannunciato, ma più tardi in mattinata. Non mi risponde, allora le lascio un messaggio. Mi richiama circa dieci minuti dopo. 

	«Kora, sarò al lavoro per quell’ora accidenti!» Il suo tono è tra il preoccupato e il dispiaciuto. «Ci tenevo così tanto a venirti a prendere…»

	«Tranquilla, prenderò un taxi.» Sorrido, dopo un respiro profondo. «Del resto non ci vediamo da dieci anni, che sarà mai qualche ora in più?»

	«Ok, ascoltami bene allora… Ti mando un messaggio con il mio indirizzo. E ti lascio il duplicato delle mie chiavi in una specie di cassettino rettangolare sotto la cassetta della posta. Il mio appartamento è al quarto piano. La prima porta sulla sinistra.»

	«Perfetto, me la caverò!» annuisco anche se lei non mi può vedere. «A presto, Sharon. E grazie ancora…»

	Sto incasinando la vita a molte persone, me ne rendo conto. E per fortuna volevo andarmene per starmene un po’ tranquilla! 

	L’autista decide improvvisamente di mettere un po’ di musica. Forse per evitare di seguire l’esempio della maggior parte dei suoi passeggeri, addormentandosi alla guida. Mi arrivano le note di Let her go di Passenger. Zach. Questa canzone mi riporta a Zach. Il mio primo e finora unico ragazzo, ex ragazzo anzi, con cui sono rimasta in buoni rapporti. Ci parliamo ancora insomma. Non ci detestiamo. Non so nemmeno io perché sia finita tra me e lui. Forse esattamente per lo stesso motivo per cui è iniziata. Così, per caso. Un po’ anche per noia, tanto per dire di stare con qualcuno. 

	Chissà se è possibile restare amici con un ex… Forse sì, se non è mai stato vero amore. Ma alla fine cos’è l’amore? Un pensiero fisso che ti tormenta e in un modo o nell’altro ti riporta a pensare sempre a quella persona. Come una malattia. Il non saper stare senza la persona amata e richiamarla a sé, costantemente. Così dicono. 

	Sento l’autobus cambiare strada. Eccoci arrivati, si sta avvicinando alla stazione di Pittsburgh. È giunto il momento di prendere le mie cose e prepararmi a scendere. Lancio un’occhiata alla signora messicana al mio fianco, che invece proseguirà il viaggio. Credo proprio che mi mancherà la sua presenza silenziosa ma imponente, protettiva. 

	 


CAPITOLO 5

	 

	 

	 

	 

	Guardo fuori dal finestrino prima che l’autobus si fermi del tutto. Scorgo già Kevin sulla piattaforma di sosta e mi sbraccio per fare in modo che mi veda.

	«Su novio?» mi chiede la signora messicana. 

	Scuoto la testa. Ci penso un po’ ma niente da fare, non mi viene proprio in mente come si dice fratello in spagnolo. Mi arrendo. 

	«Mio… mio fratello.»

	«Hermano» mi suggerisce lei, annuisce e sorride.

	Ricambio il sorriso e mi lancio in un tentativo di conversazione. 

	«Gracias de todo señora.» Spero di non aver commesso troppi errori con il mio spagnolo stentato. 

	«Adiòs, niña» annuisce lei mentre io mi allontano per scendere dall’autobus.

	Salto al collo di Kevin appena me lo trovo di fronte. Lui mi abbassa sulla fronte il cappello da cowboy che avevo completamente scordato di avere in testa. Sembra molto stanco, ma ha sempre la solita aria scherzosa e divertita. Noto che si è lasciato crescere i capelli che porta tutti all’indietro, anche se non riesce a dominarli del tutto. 

	«E così ne hai combinata un’altra delle tue, piccola peste!» Lancia un’occhiata verso la sua auto e la apre con il telecomando. «Dai, andiamo che ti porto a casa.»

	«Casa…?» sgrano gli occhi e faccio una smorfia.

	«Casa mia!» 

	«No, Kev. Io devo ripartire al più presto per New York. Ho già scombinato troppo i piani di Sharon e…» sospiro. 

	Temo, in un certo senso, che se trascorressi troppo tempo con lui, riuscirebbe nel tentativo di rimandarmi a casa dai nostri genitori convincendomi a riprendere la solita vita. E non voglio. 

	«Ti vuoi almeno fermare a mangiare qualcosa da qualche parte?» Alza gli occhi al cielo e sospira. «Avrai fame! È un viaggio lungo da fare con la Greyhound. Avresti almeno potuto prendere l’areo…»

	«Avevo bisogno di tempo per pensare.» Mi stringo nelle spalle. «E volevo viaggiare in compagnia…»

	Mi sento quasi a disagio, non so che scusa inventare mentre camminiamo verso la sua auto. 

	Percorriamo un tratto di strada in silenzio. Io appoggio la testa al finestrino, rilassata dalla sua guida familiare e sicura. Kevin mi indica un fast food e io annuisco senza troppo entusiasmo. Ho solo bisogno di mangiare qualcosa. 

	Avrei bisogno anche di un buon sonno in realtà, stesa in un letto comodo. Ma questo comporterebbe andare a casa di mio fratello e rischiare che mi faccia cambiare idea. Questo non deve succedere!

	Scendiamo, entriamo nel locale e ordiniamo una bibita e un panino a testa. Kevin si siede di fronte a me e appoggia le braccia sul tavolo prendendosi il viso tra le mani. 

	«Allora? Esattamente cosa è successo che ti ha fatta scattare?»

	«Ultima del mio corso, ancora una volta!» Gli rispondo con la bocca piena, continuando poi a masticare. «Non sono più sicura di voler fare il medico, Kev. Tanto non mi accetteranno mai in nessuna scuola di medicina. In realtà non ne sono mai stata sicura. Io non sono come voi. Io sono…» sospiro per cercare la parola adatta. Adatta e dolorosa. «Io sono mediocre.»

	«A te manca solo un po’ di fiducia in te stessa, Kò! Io ho fiducia in te, so che è solo un momento così, di passaggio… l’ho avuto anche io. Tutti lo abbiamo avuto… ma ti assicuro che passa!»

	«Il mio non è un momento così. È una vita!» Scuoto la testa e afferro la mia bibita. Prima di bere lo scruto con aria di sfida. «Tutti lo abbiamo avuto… dimmi allora, Kitty, tu e… e John esattamente quando lo avete avuto? Ho un vuoto di memoria.»

	«Il tuo problema è ancora John, vero?» Mi butta lì Kevin, prima di addentare quasi un quarto del suo panino. 

	Ancora John. Come se fosse sempre stato sotto gli occhi di tutti che il mio problema è sempre stato lui. Sento la rabbia salirmi fino alla bocca dello stomaco e appoggio quel che resta del mio panino sul tavolo. 

	Stavo meglio in viaggio tra estranei, ecco. Stavo meglio a Denver, mentre ballavo tra i cowboys e a nessuno importava quanto fossi intelligente o stupida. La verità è che non vorrei, non vorrei assolutamente che il mio problema fosse John. Ma lo è diventato, indipendentemente dalla mia volontà.

	«È più lui parte della nostra famiglia di me. Lo è sempre stato, da quando eravamo piccoli. I nostri genitori lo adoravano» dico seccata, senza ironia. «Dovreste richiedere uno scambio. È meglio che io…» inizio a battere il piede nervosamente, contro la gamba del tavolo «che io vada da Sharon…» 

	«Medicina o non medicina, io non ti cambierei con nessuno al mondo.» Kevin inghiotte l’ultimo boccone e scuote la testa. «Nemmeno con John Keats.» 

	Mi rivolge l’espressione da cucciolo indifeso e tenero che mi rende praticamente impossibile l’impresa di avercela con lui. 

	«Portami alla stazione, Kev. Ho davvero bisogno di stare un po’ per conto mio. Poi magari tornerà tutto a posto…» Non ci credo davvero, lo dico solo per sdrammatizzare e soprattutto per tranquillizzare lui. «Prometto che starò attenta e farò la brava. La bravissima!» Lo precedo, sapendo esattamente dove sarebbe andato a parare. 

	«Ma io mi fido di te, Kò!» ride, si alza e si appoggia al tavolo con le mani. Mi guarda con l’aria da supereroe che ha imparato a fare durante gli anni del liceo. «È il mondo che è brutto e cattivo. E io sono ancora il tuo fratello maggiore!»

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	CAPITOLO 6

	 

	 

	 

	 

	 

	Raggiunta la mia destinazione. Finalmente. Mi ero quasi convinta di non arrivare mai. Credo che sia stato il viaggio più lungo della mia vita. Probabilmente quando tornerò a casa, in un lontano futuro, prenderò l’aereo. 

	Scendo dall’autobus e mi guardo intorno. Mi sento talmente persa da rimpiangere amaramente di aver rimandato l’appuntamento con Sharon in modo tale che le fosse impossibile venirmi a prendere. 

	Cerco di farmi coraggio. Questo posto è un casino assoluto! Un bel respiro profondo e tutto andrà bene. Non arrivo nemmeno alla fine del bel respiro profondo. Inizia a piovere. Ma non a piovere normalmente. Questa non è pioggia, queste sono secchiate d’acqua che arrivano direttamente dal cielo addosso a me! Cerco di ripararmi sotto al tettuccio della stazione con altri sventurati. 

	Un taxi. Io ho bisogno di un taxi. Qui. Ora. Subito. Un taxi o giuro che mi metto a piangere, a strillare e a pestare i piedi! E non me ne frega di passare da ragazzina viziata. Sono di fatto una ragazzina viziata. Allora? Allungo la mano per richiamare l’attenzione di qualche tassista ma evidentemente i miei gesti non sono abbastanza convincenti. Che ne so io! In Idaho mai usato un taxi!

	Finalmente uno, mosso da pietà, si ferma davanti a me. 

	«Signorina, che fa mai? Cerca di acchiappare farfalle?» 

	L’uomo ha un accento che non riesco a identificare. Porta dei baffoni neri allungati. Il sorriso però è aperto e sincero. Sarà greco forse. Scruta intorno ai miei piedi. Capisco che cerca i miei bagagli mentre si appresta a scendere. 

	«Ho solo questi…» sollevo la mia borsa e la sacca. Un po’ ingombrante ma evidentemente lui è abituato a molto peggio con i suoi passeggeri abituali. «Non stia a scendere che si bagna, faccio da sola.» Salgo con un salto e in un attimo sono a bordo. «Ecco, devo andare qui.» Gli mostro l’indirizzo sul telefonino.

	Lui annuisce e inizia a guidare. Continua a piovere. Potremmo anche essere a Venezia, in Italia. E questa potrebbe essere una gondola, non un taxi giallo di New York. 

	Guardo fuori impressionata dall’ampiezza della strada che stiamo percorrendo. E poi in alto, per quello che posso vedere dal finestrino. Grattaceli di cui non riesco a scorgere la fine.

	Cemento, cemento e ancora cemento. Cemento momentaneamente invaso dall’acqua. Una parte di me si chiede come farò a sopravvivere qui, senza terra vera da calpestare, senza cielo. L’altra parte la rifiuta e la rinchiude nel suo angolino. Zitta, nostalgia di casa. Stattene buona e zitta! 

	«Arrivati, signorina.» Il tassista si volta verso di me con un sorriso amichevole. «Il numero 78C è quello.» 

	Mi indica un edificio alto, stretto e decisamente grigio. C’è qualcosa di non grigio qui? Strade, edifici, cielo. Probabilmente sono già grigia anch’io o lo diventerò presto. Cerco il mio portafogli e lo guardo in attesa che mi dica quanto devo pagare.

	«Dieci dollari, mi è simpatica!» 

	Cerca di strizzarmi l’occhio ma non riesce. Li strizza tutti e due. So che dovrei dargli la mancia. Qualcuno mi aveva spiegato una volta come funzionava questa cosa della mancia ai tassisti, ma ovviamente non me la ricordo. John me l’aveva spiegata! Cosa non sa quello lì! 

	«Grazie davvero… arrivederci!» 

	Gli infilo in mano quindici dollari e mi catapulto fuori dal taxi per correre verso il palazzo dove abita Sharon. 

	Portoncino d’ingresso? Oddio, non mi ha parlato di un portoncino d’ingresso. Sarà aperto? Perché la cassetta della posta si suppone sia all’interno, qui all’esterno non la vedo proprio. 

	Mentre sono assorta nelle mie riflessioni, come se non mi fossero bastate le secchiate d’acqua provenienti dal cielo, ne ricevo anche lateralmente. Una direttamente in faccia, da una macchina di passaggio. Bello lavarsi la faccia con una pozzanghera. Acqua e fanghiglia sono tutta salute!

	Alzo lo sguardo verso il cielo e mi accorgo che sta uscendo il sole. Ma guarda un po’ questo stronzo che fa capolino mentre ancora diluvia. Come uno che te ne combina di tutti i colori e poi, quando sei al limite, cerca di rimediare con un sorrisetto. Che rabbia mi fa. Rabbia quasi come… oh no, che pesantezza sto diventando! 

	Mi sono allontanata per non pensare, per non arrabbiarmi. La devo smettere. Rido. Ecco rido. Rido per non piangere. E mentre rido per non piangere riesco anche ad aprire il portoncino per cui fortunatamente non è necessaria una chiave. 

	Bene, ora la prossima tappa è cercare la copia delle chiavi di Sharon. Dov’è che ha detto? Nel rettangolo della cassetta… Sopra la cassetta, sotto la cassetta, di fianco… 

	C’entrava la cassetta. Cerco quella con il suo nome e la tasto da tutti i lati. Chiavi per favore. Abbiate pietà almeno voi, chiavi… Magari qualcuno le ha prese, le ha rubate, le ha trafugate. E invece no! Eccole, ci sono! Le guardo come se fossero l’anello del potere nel Signore degli anelli. Il mio tesssoro! 

	Ora devo solo salire le scale, fino al quarto piano. Ovviamente l’ascensore qui non c’è, non esiste, non l’hanno inventato. E va bene, un po’ di ginnastica non fa male a nessuno e snellisce le cosce. 

	Arrivata al secondo già ho il fiatone e mi aggrappo alla ringhiera. La mia borsa e la sacca sono più pesanti di quanto ricordassi. Ce la posso fare. Sì, ci sono quasi. Coraggio Koraline, hai ventidue anni, non centodue. 

	Prima porta sulla sinistra, aveva detto. Eccola davanti a me. Bella, la più bella porta della mia vita. Chiavi. Porta. Aprire. Entrare. Doccia. Letto. Dormire. Ormai non riesco nemmeno più a fare ragionamenti di senso compiuto. 

	Infilo la chiave nella porta. Ecco. Lì tutti i miei sogni crollano. Infilo la chiave nella porta e nonostante tenti di girarla a destra e a sinistra non succede nulla. È come bloccata. Sospiro. Un sospiro disperato. Mi trema anche il labbro inferiore, sto per mettermi a piangere. 

	Calma. Calma e sangue freddo. Mi abbasso portando la faccia proprio davanti alla serratura. 

	«Da brava, porta. Io so che non ce l’hai con me. Io so che ci deve essere un trucchetto per aprirti.» 

	La spingo, la tiro, alzo e abbasso la maniglia, tolgo la chiave e la inserisco in tutti in modi in cui una chiave si può inserire in una serratura. Scopro che c’è una specie di intaglio, di solco. È a quel punto che la porta, benedetta e santa, si apre!

	Entro e mi volto a guardarla, se potessi l’abbraccerei. Invece mi limito a richiuderla. Lascio cadere tutto quello che ho in mano e sulle spalle. Borsa, sacca, giacca. Il bagno. Da qualche parte deve pur esserci un bagno. 

	Non presto particolare attenzione al resto dell’appartamento. Mi imbatto nella cucina, nella stanza di Sharon, in un’altra stanza più piccola e quasi vuota. Poi vedo una porta chiusa. Mi sfilo le scarpe, la maglia, slaccio i pantaloni e li lascio scivolare a terra. Mi appoggio al muro per reggermi in piedi mentre li tolgo del tutto con un calcio. Rimango solo con la maglietta e la biancheria intima. Lo stereo è lì vicino e lo accendo. Parte un cd. Adele, Set fire to the rain. Sharon non solo mi legge nel pensiero, ma mi legge nel pensiero in anticipo. È sicuramente la mia migliore amica. 

	Sorrido tra me aprendo la porta del bagno. Il sorriso da ebete mi rimane impresso sulle labbra, almeno credo. Sembro una partecipante al gioco dei mimi. Nel momento in cui ti beccano e devi rimanere ferma in una posa strana con l’espressione da cretina. E a me l’espressione da cretina viene abbastanza naturale, devo dire. Torno a pensare per concetti, riperdo la capacità di pensare frasi di senso computo. 

	Uomo. Nudo. Bagnato. Alto. E nudo. Ho già pensato nudo? Ecco, ribadisco. Decisamente molto nudo.  

	 


CAPITOLO 7

	 

	 

	 

	 

	 

	Percorre il mio corpo dall’alto in basso e viceversa. Ha gli occhi azzurri. Ecco, almeno sono riuscita a focalizzarmi sugli occhi. Poi il suo sguardo si fissa ostinatamente sopra la mia testa. 

	Che cosa c’è che non va sopra la mia testa? Già c’è abbastanza che non va in tutto il resto, questo lo so. Un uomo nudo in bagno non va. Io mezza nuda nello stesso bagno non va. Cioè non generalmente parlando, ma in questo caso particolare. 

	E sopra la mia testa? Sollevo le braccia e ci appoggio le mani. È solo in quel momento che lo sento. È ancora lì. È stato lì tutto il tempo. Talmente lì che mi sono dimenticata di averlo ancora. 

	«Carino» dice l’uomo nudo dagli occhi azzurri seguendo il mio gesto. «Ne voglio uno uguale.»

	Finalmente trovo la prontezza di riflessi per voltarmi e per chiudere la porta del bagno. Più che chiuderla la sbatto proprio. Una volta fuori abbasso lo sguardo e controllo la mia situazione. Non c’è uno specchio ma riesco a immaginarmi. Ho indosso solo la biancheria, una maglietta leggera, sono bagnata, sporca. E con un cappello da cowboy in testa. Lo tolgo con furia e lo lancio, non controllo dove va a finire. 
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