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    A Marta por ser parte de todo… a mis padres por estar siempre ahí y a todos los que han creído en esta historia, incluso antes de conocerla.
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    PRÓLOGO


    


     


     


    ¡Cuántas personas a lo largo de la historia habrán reflexionado acerca de lo que es la vida!. Qué es, cuándo se gesta, cuándo termina, por qué nos hacemos mayores, si es cierto aquello que se dice de que a partir de un determinado momento parece como que el tiempo pasa más rápido y la vida se nos escapa entre las manos………….


     


    Cientos de teorías se han ido divulgando al respecto, algunas difíciles de creer, casi todas imposibles de contrastar. Sin embargo, existe una circunstancia que si nos ponemos a estudiarla con detenimiento no admite duda alguna. Ningún ser humano tiene el más mínimo poder de decisión sobre los dos momentos fundamentales de la vida de una persona: Su nacimiento y su muerte.


     


    Es cierto, a ninguno de nosotros nos han preguntado cuál es el momento en que queríamos nacer, ni en qué lugar del mundo, ni en el seno de qué familia. Y exactamente lo mismo ocurre con la muerte. Exceptuando aquellas personas que de forma trágica deciden voluntariamente poner fin a su existencia, la gran mayoría desconocemos cuál es el momento a partir del que se comenzará a hablar de nosotros en pasado. La única certeza que tenemos es que nuestra presencia en este mundo es temporal pero lo que no podemos precisar es cuán efímera o longeva puede llegar a ser. Y eso, en la historia de la humanidad, siempre ha creado una pronunciada sensación de desasosiego. Se trata del miedo a lo desconocido,………….. el miedo a algo que se escapa a nuestro entendimiento y a nuestro control.


     


    Muchas veces en nuestro devenir a lo largo de la vida, no somos conscientes de la importancia que tiene el hecho de que cada momento que vivimos es absolutamente irrepetible. Algunos científicos han llegado incluso a cuestionar la existencia del momento presente. En su razonamiento afirman que cuando las personas queremos ser conscientes de que estamos en el presente, resulta que ese instante ya se ha convertido en pasado. Cuando queremos atrapar un instante de tiempo resulta que ya se nos ha escapado de las manos. Sencillamente ya no existe.


     


    “Tan cerca de ti” es una historia de segundas oportunidades que cuenta la trayectoria vital de 4 personas: Lucía, Pablo, Dania y Elena. Cada una con sus propias creencias e ilusiones, tan distintas en algunas cosas como iguales en otras. Gente con los sueños y temores que pueden tener cualquier persona de nuestro entorno o de las que nos encontramos por la calle cada día. Los cuatro se despiertan cada mañana con la ilusión de poder vivir sus vidas de la mejor manera posible y con el objetivo de conseguir ser, en la medida de lo posible, los dueños de su propio futuro. Cuatro historias diferentes con un nexo de unión, Antonio. Un hombre sencillo, sin demasiada suerte en la vida pero capaz, sin ser consciente de ello, de cambiar los destinos de los cuatro. Una persona que hizo con su testimonio y con su forma de ver las cosas que el resto aprendieran a disfrutar del presente por muy efímero que este pueda llegar a ser.


     


     


     

  


  
     


     


     


     


    TAN CERCA DE TÍ... EN ALGUNA PARTE


     


     


     


    Lucía es aquella persona con la que sabes que siempre puedes contar aunque lleves meses sin tener noticias de ella. La persona que siempre está ahí cuando la necesitas. Tu apoyo, tu confidente, la compañera con quien compartiste los primeros juegos en el colegio, aquella que siempre recuerdas junto a ti en los buenos y en los malos momentos, con la que sales en tus fotos de graduación, la que te aconsejó con tu primer novio o a la que invitaste a comer con el dinero de tu primer trabajo, la que imaginas como madrina en el día de tu boda……. esa es Lucía.


     


    Edad, cuarenta y un años. Profesión, arquitecto. Lo que siempre quiso ser y lo que su entorno siempre quiso que fuera. Desde pequeña se caracterizó por ser tan introvertida como creativa. Nunca he dejado de pensar que esa era la razón por la que tenía tantas dificultades para relacionarse espontáneamente con los demás. Es como si su cabeza siempre estuviera pensando, inventando, creando y por eso tal vez ni en su mente ni en su mundo hubiera demasiado tiempo para interactuar con las personas que la rodean.


     


    Siendo niña ya tenía claro qué es lo quería ser: lo mismo que su padre. Pero es que además vivía y sentía por ello. Soñaba con algún día poder construir su propia casa y poder diseñar las de todos los demás dejando su huella……… marcar un estilo y que ese estilo fuese reconocible dentro de la profesión. Al fin y al cabo, todo normal. Sueños de aquellos a los que la vida aún no ha comenzado a redimensionar sus ambiciones ni en el ámbito personal ni tampoco en el profesional. ¿Quién no ha soñado alguna vez movido por la efervescencia de la juventud con hacer cosas grandes, llegar a ser alguien importante, triunfar….?. La vida al fin y al cabo se compone de sueños y los sueños son parte de la vida.


     


    Pues Lucía fue una de esas jóvenes. Una adolescente que se hizo mujer luchando por lo que quería pero que, como a tantos otros, la vida fue poco a poco marcando un camino significativamente distinto del que había soñado. Un camino en el cual lo que un día fueron sueños se convirtieron con el paso del tiempo en recuerdos más que en realidades. Un camino en el que la ambición dejó paso a una serena resignación. Un tiempo en el que después de la primavera llegó el otoño camino del invierno pero en el que ya nunca volvió a ser verano.


     


    Hoy a sus cuarenta y un años, Lucía trabaja como arquitecto para un estudio dedicado a la construcción de viviendas residenciales para clase media. Un puesto que le permite tener una posición económica más que desahogada pero en el cual, cualquier tipo de manifestación artística o posibilidad de innovar queda reducida a una insignificante anécdota. Algo que ella ha conseguido asumir hace tiempo y que supone la causa principal de que su querida arquitectura haya pasado de ser una pasión vocacional a una profesión rutinaria y muchas veces carente de cualquier tipo de emoción, aunque bien remunerada. En todo caso, cuando sus ocupaciones profesionales así se lo permiten, aún se encierra en su estudio dejándose llevar por la imaginación, dibujando y perfilando decenas de grandes proyectos que nunca verán la luz, pero que sí consiguen mantener intacto su espíritu innovador. Es en esos pequeños instantes, cuando dejaba fluir su personalidad a través de los bocetos, sin ningún tipo de restricción, en libertad y sintiéndose plenamente identificada con su trabajo.


     


    Su serena belleza no ha hecho más que madurar con el paso de los años pero sin por ello perder un ápice de ese halo misterioso que siempre tuvo su aspecto físico. Lo que sí ha conseguido el devenir de los días es reforzar que su carácter sea cada día más reservado y su genio más fuerte. Es como si hubiera construido un caparazón alrededor suyo que por un lado dificulta su relación con el entorno, pero que a la vez le sirve para sentirse más segura de sí misma.


     


    Sin cargas familiares que soportar, su vida se había convertido en una sistemática repetición de costumbres que muy rara vez se veían alteradas. Tan sólo la insistencia de algunas de las amigas para que fuera un poco más flexible con sus rutinas o alguna causa de excepcional importancia, había conseguido romper esporádicamente una sucesión de hábitos en los cuales las acciones se iban repitiendo con exquisita meticulosidad. Acciones, la mayoría de las cuales habían dejado hacía ya un tiempo de provocarle apenas alguna satisfacción, pero que lo que sí aún suscitaban en ella eran una extraña contrariedad cuando no se producían en el momento y forma oportunos.


     


    El ámbito del hogar suponía en buena medida el escenario en el que tenían lugar algunos de estos comportamientos. Las cosas en la casa debían estar perfectamente colocadas dentro de un orden previamente establecido. El champú tenía que ser siempre el mismo y aplicado de la misma manera y con la misma periodicidad. Es decir, en dos ocasiones diarias mientras se duchaba por las mañanas, después de haber masajeado el cabello húmedo durante varios minutos con ambas manos y justo antes de proceder a un aclarado en profundidad con un agua que no debía estar ni demasiado caliente ni excesivamente fría. En cuanto a la alimentación por ejemplo, la carne sólo la come “al punto” en una interpretación tan personal del concepto que pocas personas llegan exactamente a saber hasta donde llega realmente. Nunca bebe alcohol, fuma diariamente tres cigarros, exactamente uno después de cada comida, y como dice Laura, una de sus mejores amigas, se sabe de memoria hasta el orden en el que tiene colocados los libros en las estanterías de su minúsculo pero acogedor estudio situado en pleno centro de Madrid.


     


    Los libros, junto con la arquitectura, representan una de sus grandes pasiones. Libros de todos los colores, tamaños y temáticas. Históricos, novelas, de viajes, poesías….. muchos de ellos regalos de familiares y amigos conscientes de que la forma de acertar cuando se le quiere regalar algo a Lucía es comprarle un libro. Luego puede que le guste o no, pero de lo que siempre puedes estar seguro es que se enfrentará a él con la curiosidad del que siempre está predispuesto a dejarse llevar, a transportarse a otro tiempo y a otras circunstancias. Se trataba sin duda de una afición que por un lado servía para satisfacer su apetito intelectual, pero por otro constituía una vía de escape. Una manera de abstraerse de la realidad mientras se convertía en protagonista de cientos de historias diferentes.


     


    Su último novio, Pablo, lo tuvo hace ya seis años y no será porque no tenga éxito con los hombres, pero su carácter introvertido muchas veces se convertía en un escollo difícil de salvar. Estuvieron juntos dos años pero tardaron poco tiempo en darse cuenta de que a pesar de que tenían gustos parecidos y se querían, apreciaban más el hecho de disfrutar de la soledad e intentar ser los dueños de sus propios destinos, que el de su mutua compañía.


     


    Posiblemente tras esta ruptura, Lucía llegó a la conclusión de que tal vez por su forma de ser, jamás lograría formar una familia. Otro pequeño gran fracaso en su vida personal. Otro sueño de juventud que el tiempo se había encargado de difuminar. Y es que, las muchas veces que cuando era joven había imaginado cómo sería su vida, nunca pensó que a esas alturas viviría completamente sola. Con pocos, pero muy buenos amigos, pero sin una familia propia.


     


    Así es Lucía. Una mujer independiente y fuerte que también sabe que los sueños muchas veces no traspasan el ámbito de la ilusión. Una mujer que merece la pena conocer, comprender y disfrutar tal y como es. Con su nobleza y su verdad, con sus defectos y sus matices, con su inmenso talento y su inagotable capacidad para dar sin esperar nada a cambio.


     


    Y así era la vida de Lucía cuando una mañana cualquiera, un día cualquiera ocurrió algo que cambiaría su vida para siempre. Aunque pueda parecer una contradicción en sí misma el concepto de tiempo puede resultar algo tan preciso como relativo a la hora de percibirlo. En determinadas circunstancias un minuto de tiempo puede ser algo efímero cuando estamos disfrutando o por el contrario nos puede parecer una eternidad cuando las circunstancias son desfavorables.


     


    En las grandes ciudades como Madrid, el tiempo corre tan rápido que muchas veces prácticamente resulta imperceptible. Las cosas suceden a tal velocidad que en ocasiones casi uno no puede darse cuenta de lo que está pasando a su alrededor. Sin embargo, y a pesar de la inabarcable dimensión de la gran urbe, se cruzan cada día en las mismas calles, en los mismos lugares un buen número de personas cuyos rostros resultan familiares pero de cuyas vidas poco o nada saben los unos de los otros. Comparten un mismo espacio físico y temporal pero pocas referencias tienen acerca de la experiencia vital de los otros. ¿Y ellos?. ¿Se habrán fijado en nosotros alguna vez?, ¿habrá alguien que se haya preguntado quiénes somos, dónde vivimos o a qué nos dedicamos?. Seguramente sí. Posiblemente, sin nosotros saberlo, alguien haya reparado en nuestro peinado, en el traje que nos hemos puesto esta mañana, alguien se haya fijado en nuestra peculiar forma de caminar o tal vez algún descuidero nos haya marcado como su objetivo prioritario para el día de hoy.


     


    En la gran mayoría de los casos todo queda reducido a un leve contacto visual y una serie de conjeturas que se derivarán de este vistazo fugaz. Sin embargo, existe esa misteriosa incógnita que representa un grupo de personas que comparten un mismo espacio vital, y sin ser conscientes de ello, pueden estar condicionando la vida los unos de los otros.


     


    Corría un 5 de octubre y serían aproximadamente las 8:30 de la mañana. Madrid hacía horas que se había desperezado. De la tranquilidad y el sosiego de una noche fría de otoño ya no quedaba nada. Cuando los primeros rayos de sol luchaban torpemente por abrirse camino entre un mar de nubes de algodón, los coches ya se habían apoderado de la ciudad. Llenaban las carreteras y las calles, los aparcamientos, los cruces y alguna que otra acera que había dejado de ser un espacio reservado para el peatón.


     


    El sonido de los coches acelerando y cambiando de marcha, se mezclaba con el de algún que otro pequeño frenazo, el olor a café recién hecho y el impertinente silbato de los guardias de movilidad instando a los conductores a desplazarse con mayor celeridad para evitar congestionar las principales rotondas de la ciudad. La temperatura era baja. Hacía frío y además un irregular viento procedente de la Sierra hacía que la sensación térmica fuera aún más desagradable.


     


    Lucía se encontraba en la puerta de su casa, comprobado que tras haber girado tres veces la llave hacia la derecha, la puerta había quedado convenientemente cerrada. Se había levantado aproximadamente una hora antes. Tras una ducha templada se había puesto una camisa blanca de manga larga y un traje color gris compuesto por chaqueta y pantalón que había comprado un par de semanas antes. La parte más delicada y la que más tiempo llevaba todas las mañanas era la de acondicionar la negra y ensortijada melena que pasaba por constituir uno de sus rasgos físicos más característicos. Casi nunca llevaba maquillaje y esa fría mañana de octubre tampoco era una excepción. Una fina línea en los ojos era prácticamente lo único que necesitaba para mostrar un aspecto que tenía precisamente en su sobriedad, uno de sus principales atractivos. Unos zapatos negros sin apenas tacón y un abrigo cruzado del mismo color componían la indumentaria.


     


    Una vez comprobada por enésima vez que la puerta había quedado correctamente cerrada, Lucía se encaminó hacia el bar donde desayuna todas las mañanas. Se trata del café Castilla. Un pequeño local situado muy cerca de su casa, fundado en el año 1927 y que, aunque remozado en varias ocasiones, había sabido cómo mantener el sabor de los antiguos cafés madrileños. En sus paredes, fotos de los fundadores del local, de Madrid a principios de siglo, de cómo había cambiado el barrio y de algún que otro famoso despistado que alguna vez anduvo por allí.


     


    Siempre que podía, Lucía se sentaba en una de las mesas de la terraza desde la cual se podía disfrutar, a través de una mampara de cristal, de la animación que ya a esas horas de la mañana presentaba una de las plazuelas más concurridas de Madrid. A los pocos segundos de tomar asiento junto a uno de los calefactores que permiten disfrutar de la terraza incluso en invierno, uno de los cameros se aproxima hacia ella mientras la sirve sin preguntar un café cortado corto de café y una tostada de pan con tomate.


     


    ¡Buenos días Lucía!, hoy hace aún más frío que ayer ¿no?.


     


    ¡Buenos días Jaime!.- contesta ella- la verdad es que sí, hoy hace más frío. Han dicho que incluso va a llover……………., por cierto ¿qué tal anda el pequeño?, ¿sigue con fiebre?.


     


    ¡Nooo!, ayer ya no tenía fiebre así que, aunque él no quería, la madre lo llevó esta mañana al cole.


     


    Tras las palabras de cortesía y sin necesidad de pedir lo que quería, comenzó a desayunar. Como era habitual, antes de terminar con la irrenunciable tostada, encendió el primer y tal vez el mejor cigarrillo del día. Mirando el entorno conseguía abstraerse durante unos segundos con la mirada fija en ninguna parte. Como ella normalmente no es de mucho comer, ese desayuno que casi siempre dejaba a medias no era más que la coartada perfecta para fumar y conseguir parar el tiempo momentáneamente dejándose llevar hasta que la realidad volviera a colocarle frente a los sinsabores diarios. Mientras terminaba el café, echaba un vistazo rápido a la portada de uno de los periódicos del día. No había nada que le llamara la atención. La política hacía mucho que la había dejado de interesar así que, poco después, volvía a fijar la mirada en ninguna parte en concreto de la calle.


     


    A través del panel de cristal que la protegía del aíre y del frío, la ciudad, …….la vida, el todo, la nada. Un incesante movimiento de personas de un lado hacia otro. Cada una con sus penas y sus alegrías, sus problemas, pensamientos, ambiciones y frustraciones. A escasos metros de todo eso, Lucía, su café, su desayuno inacabado y su cigarro a punto de consumirse definitivamente al igual que sus propias ilusiones. Muchas veces se quedaba mirando cómo se consumía la ceniza y le parecía que esa podría ser una metáfora de su propia vida.


     


    Lucía, el mundo exterior y un ventanal que paradójicamente servía para separar y unir a la vez dos mundos distintos. Un ventanal que producía un curioso efecto ya que le permitía participar visualmente como espectadora de una realidad al tiempo que físicamente se mantenía a una cierta distancia de ella.


     


    La gran mayoría de los actores que participaban en esa postal urbana eran personajes ocasionales y por supuesto anónimos excepto uno de ellos. Se trataba de un vagabundo que cada noche dormía en un banco de piedra situado en un pequeño jardín y a escasos metros de la cafetería. Daba igual que hiciera frío o estuviera lloviendo. El hombre estaba allí cada mañana bajo una montaña de mantas e impermeables que le ayudaban a soportar los rigores del invierno madrileño.


     


    Sus escasas pertenencias se dispersaban en unos pocos metros alrededor del banco. Un viejo termo, papeles de periódico, una mochila repleta de paquetes de kleenex, algunos manoseados libros de bolsillo, un cartón de vino y un pequeño transistor cuyo sonido era prácticamente imperceptible.


     


    Su aspecto físico era realmente terrible. Pelo largo y sucio, una barba tan larga como desarreglada y un atuendo marcado por una anárquica combinación de prendas de invierno, verano y entretiempo. Cada una de una talla distinta y cada una degradada en mayor o menor medida.


     


    Para la gran mayoría de los vecinos, este hombre no dejaba de ser uno más de los muchos vagabundos que por la noche se acercan a esta zona de la ciudad buscando un lugar seguro donde poder dormir. Para Lucía, aunque de una forma un tanto inexplicable, era algo más. La primera vez que había reparado en él había sido aproximadamente tres meses antes.


     


    Una tarde después de trabajar, se encontraba montada en su coche dando vueltas por el barrio intentando localizar un lugar donde poder aparcar el vehículo. Se trata de una operación que habitualmente requería de un periodo de tiempo comprendido entre los veinte y los cuarenta minutos. Ese día, sin embargo las cosas se habían complicado. Unas obras para sustituir el acerado y mejorar la red de saneamiento habían convertido las calles en una auténtica gymkana para los coches y habían reducido notablemente el número de plazas para poder estacionar.


     


    Lucía llevaba casi una hora dando vueltas, estaba cansada después de la jornada de trabajo y comenzaba a perder la paciencia. En uno de los interminables semáforos que servían para regular la incorporación desde las estrechas callejuelas del barrio a una de las grandes avenidas, un hombre con una poblada barba, media sonrisa y aspecto descuidado ofrecía paquetes de kleenex a los conductores.


     


    Por alguna extraña razón aquél hombre le llamó la atención. El vagabundo con la mano derecha ligeramente levantada ofrecía su mercancía entre los vehículos pero sin ningún éxito. La mayoría de los conductores ni siquiera le miraban y los pocos que lo hacían rechazaban con desgana su ofrecimiento. Al llegar a la altura del coche de Lucía volvió a repetir el mismo gesto con los pañuelos.


     


    Lucía no pudo evitar que ese hombre le produjese una extraña curiosidad. Tenía la sensación como si lo hubiera visto anteriormente o le conociera de algo, cosa a todas luces imposible. A pesar de su aspecto demacrado, el hombre tenía dibujada una media sonrisa que le otorgaba una presencia de algún modo entrañable. Tal vez por eso, y sin pensarlo mucho bajó la ventanilla del conductor y le preguntó.


     


    - Señor, ¿cuánto cuestan los pañuelos?


     


    -Un paquete por un euro, dos por euro y medio - dijo manteniendo su sonrisa mientras la miraba con unos grandes ojos azules que aún brillaban a pesar de las marcadas ojeras que les rodeaban.


     


    Lucía buscó con ahínco en el monedero pero por la mañana había estado sacando dinero en el cajero y apenas llevaba suelto.


     


    No tengo más que 80 céntimos –dijo Lucía– así que tome, quédese con las monedas y no hace falta que me de los pañuelos.


     


    No se preocupe. Con ese dinero será suficiente. Coja los pañuelos, siempre vienen bien y más con este frío- contestó el hombre mientras volvía a ofrecerle los kleenex.


     


    Gracias de verdad, pero quédese con ellos. Así se los puede vender a otro coche- subrayó Lucía.


     


    El hombre no insistió más. La miró fíjamente con sus profundos ojos azules, esbozó una sonrisa aún más grande y le dijo


    Que Dios te lo pague.


     


    En ese momento se escuchó el impertinente sonido de un claxon. El semáforo acaba de abrirse y el concepto tiempo en Madrid no entiende de momentos ni emociones. En la gran ciudad el tiempo simplemente apremia.


     


    Lucía continuó su marcha pero se quedó reflexionando sobre el gesto y las palabras de agradecimiento de aquel hombre al que había dado 80 céntimos que tenía perdidos en su monedero. En ese instante pensó en qué problemas tan distintos debían ser los suyos con los de ese hombre que se había mostrado tan agradecido porque le había dado una cantidad tan insignificante de dinero. En ese instante dejó de acordarse de cuáles eran los motivos por los que había estado de mal humor buena parte del día, aunque el hecho de tener que seguir buscando un hueco para aparcar volvió a trasladarla a la cruda realidad.


     


    Sin embargo, desde aquella tarde, ese vagabundo había dejado de ser un personaje más dentro del particular mundo de actores anónimos que Lucía podía presenciar cada mañana desde su mirador del café Castilla. Se había convertido un elemento más de la rutina que conformaba el desayuno. El café, la tostada, el cigarrillo y observar qué es lo que hacía aquél hombre para sobrevivir y cómo podría hacerlo en esas condiciones. En cierto modo le hacía sentirse mal porque se daba cuenta de lo injusto que resultaba el hecho de que no se sintiera feliz con todo lo que tenía, cuando en realidad había mucha gente que no tenía casi nada. Saber que muchas personas pasaban penalidades no era ninguna novedad, pero de alguna forma, aquel hombre ponía cara al sufrimiento de muchas de ellas.


     


    Lucía comenzó a sentir una extraña curiosidad por saber más detalles. ¿Quién sería ese hombre?, ¿cómo sería un día cualquiera en su vida?, ¿tendría familia?, ¿cómo habría llegado hasta esta situación?, ¿alguien le ayudaría?. Durante las semanas siguientes a ese primer encuentro Lucía se limitó a contemplarlo desde su mampara de cristal por las mañanas, mientras el hombre dormía en el suelo protegido por una montaña de mantas. En alguna que otra ocasión se lo había encontrado también por la tardes en el semáforo vendiendo kleenex cuando volvía a casa después de trabajar. Alguna vez más había vuelto a comprarle pañuelos y el hombre siempre respondió con la misma cordialidad.


     


    Lo que sí había tenido presente desde el primer instante era la necesidad tal vez morbosa de saber algo más de él. Era evidentemente un vagabundo y su aspecto así lo delataba pero de su gesto, de su tono de voz, de su mirada se desprendía una calidez inusual. Lucía se había imaginado mil circunstancias que podrían explicar que ese hombre se hubiera visto en aquella situación. Tal vez no tuviera familia, estuviera metido en asuntos de drogas, puede que fuera un expresidiario, o simplemente que la mala suerte le hubiera arrastrado hasta allí.


     


    Además de ese interés, Lucía quería acercarse hasta él y saber si podría ayudarle de alguna manera. Tenía claro que quería hacerlo pero no sabía cómo y además sentía miedo. No sabía nada de ese hombre y era difícil predecir cómo reaccionaría si se interesaba por su vida. A nadie le gusta que le vean en una situación así pero a lo mejor incluso agradecía que se interesasen por él. Sentía miedo, pero por otro lado pensó que probablemente a todo el mundo le ocurriría lo mismo que a ella y que tal vez por eso, ese indigente pasaba el día y la noche allí en el barrio sin que nadie le ayudara. Todo el mundo le veía, pero realmente nadie le miraba. Estaba allí pero es como si no estuviera o mejor dicho, como si nadie quisiera que estuviera.


     


    Una noche, Lucía se encontraba en su casa después de cenar dispuesta a fregar los escasos cacharros que tenía en el fregadero mientras que se calentaba el último café, en este caso descafeinado, de la jornada. En la radio, mientras, hablaban de política, de corrupción, de terrorismo y de violencia de género, de economía, de paro y de deportes. Pero para Lucía, la gente que hablaba por la radio había dejado de ser desde hacía mucho tiempo nada más que eso; gente que hablaba por la radio mientras que ella fregaba las platos de la cena.


     


    En la previsión del tiempo alertaron sobre una notable bajada de las temperaturas que esa noche alcanzaría varios grados bajo cero. En ese mismo momento Lucía se percató que incluso en la casa hacía algo de frío. Se dirigió hacia el salón y subió un par de grados el termostato para elevar un poco la temperatura ambiente. Fue un acto instintivo, pero en ese momento se acordó de la gente que no tuviera calefacción en casa o lo que es peor de la gente que no tuviera casa y su única alternativa fuera la calle. También se acordó del vagabundo y pensó que esa noche seguro que tendría que pasarla durmiendo a la intemperie en ese banco de piedra.


     


    Tal vez ese era el momento que había estado esperando. Posiblemente esa era la excusa que ella misma había estado buscando para justificar su acercamiento a él. Pensó que en muchas ocasiones se nos llena la boca de expresiones relativas a la solidaridad y cómo ayudar a los demás pero que cuando realmente podemos hacer algo miramos para otro lado. Exactamente no sabía qué hacer pero lo que sí tenía claro es que si quería hacer algo, ese era el momento.


     


    Así es como la sistemática, ordenada y desde luego nada compulsiva Lucía se dejó llevar por no se sabe qué sentimiento y por primera vez en mucho tiempo hizo algo que no estaba previamente planificado.


     


    En primer lugar se dirigió al armario de su dormitorio. Allí cogió una bufanda que su ex_novio se había dejado en casa y del que hacía 6 años no tenía noticia alguna. La metió en una bolsa junto con un par de mantas gruesas, un termo con leche caliente, unas pilas y se echó a la calle.


     


    En los escasos 100 metros que separan su portal del café Castilla y por lo tanto de la plaza donde habitaba el vagabundo, Lucía se arrepintió otras tantas veces de lo que estaba haciendo. Sintió miedo, vergüenza, e incluso pensó que tal vez se estuviera equivocando pero allí estaba en camino y ya no había marcha atrás.


    Según se acercaba a la plaza con la bolsa, las mantas, el termo y la bufanda sentía cada vez más miedo.¿Y si aquel hombre estuviera enfermo y si tuviera algo contagioso?. No tenía muy claro cuál iba a ser su reacción y eso la preocupaba.


    


    .- Bueno, en cualquier caso me puedo acercar…saludar… dejarle la ropa y volverme a mi casa- iba pensando en voz alta para intentar tranquilizarse.


     


    Cuando llegó a la plaza serían las 22:30 de la noche aproximadamente. Comenzaba a refrescar pero aún las temperaturas no eran tan frías como anunciaban los partes meteorológicos. La plaza estaba bien iluminada y aunque era un día de diario todavía había algún que otro transeúnte caminado de un lado para otro. En uno de los laterales de la propia plaza, el vagabundo estaba sentado sobre el banco de madera colocando las mantas y los plásticos impermeables con los que se disponía a pasar la noche al raso.


     


    Lucía se dirigió hacia él tan decidida como temerosa.


     


    Buenas noches - dijo Lucía tímidamente.


     


    Hola, muy buenas noches - contestó el hombre mientras esbozaba una sonrisa.
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