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      Dedico este libro a mi padre, Fred Epps,


      al que le encantaba leer y reír.


      No llegó a saber que su hijita llegaría a ser escritora,


      pero me parece que se le habría caído la baba.
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    Prólogo


    


    Yo, sir Hamish Pickering, en plena posesión de mis facultades mentales, pero con un cuerpo enfermo, escribo mis últimas voluntades y testamento.


    He llegado a lo más alto que puede llegar un hombre común, pese a tener el doble de cerebro, sabiduría y fortaleza que la holgazana aristocracia. Sin embargo, una mujer puede aspirar a una boda tan buena como su aspecto le permita, incluso hasta ser duquesa.


    En esto, mis propias hijas me han fallado miserablemente. Morag y Finella, he gastado dinero en vosotras para que pudierais conseguir una buena boda, pero no erais lo bastante listas. Esperabais que os sirvieran el mundo en bandeja. Si cualquier mujer de esta familia quiere otro penique más de mi dinero, será mejor que se ponga manos a la obra para ganárselo.


    Por lo tanto, determino que toda mi fortuna quede fuera del alcance de mis inútiles hijas y se conserve en fideicomiso para la nieta o la biznieta que se despose con un duque de Inglaterra o con un heredero de dicho título, en cuyo momento el fideicomiso le será entregado a ella y solo a ella.


    Si tiene hermanas o primas que fracasen en ese empeño, recibirán, cada una, una renta vitalicia de quince libras al año. Si tiene hermanos o primos, aunque la familia tiende a engendrar hijas, lo cual es una verdadera lástima, recibirán cinco libras cada uno, porque eso es todo lo que yo tenía en el bolsillo cuando llegué a Londres. Cualquier escocés digno de ese nombre puede convertir cinco libras en quinientas en unos pocos años.


    A cada muchacha le será entregada una suma fija cuando haga su debut en sociedad, para vestidos y demás.


    En caso de que tres generaciones de chicas Pickering no lo consiguieran, me desentiendo de todas vosotras. Las quince mil libras en su totalidad serán para pagar las multas y aliviar las penurias de los que desafían al recaudador de impuestos para exportar ese espléndido whisky escocés que ha sido mi único solaz en esta familia de imbéciles. Si vuestra pobre y santa madre os viera ahora...


    


    Firmado:


    SIR HAMISH PICKERING


    


    Testigos:


    B.R. STICKLEY, A.M. WOLFE


    Del bufete de abogados Stickley & Wolfe
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    Inglaterra, 1815


    


    Es muy probable que esto no signifique nada especialmente portentoso, pero cuando la señorita Phoebe Millbury, la recatada hija de un vicario, conoció al hombre de sus sueños, de lo primero que ella se enamoró fue de su trasero.


    Hasta aquel momento el suntuoso salón de baile, repleto de personas vestidas con resplandecientes trajes, era como un sueño... pero como un mal sueño. Phoebe parecía no tocar con los pies en el suelo, como un fantasma, y pasaba igual de inadvertida mientras se movía por el extraño paisaje de su primer baile en sociedad. ¿Qué estaba haciendo en ese mundo deslumbrante de la alta sociedad?


    «Ve a Londres y hazte con un duque —le había dicho el vicario—. Cumple el deseo de tu madre en su lecho de muerte.»


    Como si fuera tan fácil.


    «Y no dejes que “aquello” vuelva a pasar.» Bueno, el vicario no había pronunciado esa parte en voz alta, pero el mensaje estaba perfectamente claro. Debía mantener la compostura en todo momento, ser recatada, sensata y modesta, como llevaba muchos años siéndolo, y nunca, jamás, resbalar por aquel malhadado camino otra vez.


    Lo cual le dejaba poco, en cuanto a medios, para atraer la atención del duque antes mencionado. Sus vestidos estaban bien para una joven del campo que hacía la ronda de visitas de los enfermos e incapacidados o, incluso, para un baile en la sala de actos del pueblo... y no es que se atreviera a bailar bajo la mirada vigilante del vicario... pero no estaban a la altura de la lujosa moda de Londres de la que hacían gala casi todas las damas del salón.


    Tampoco era que fuera una belleza esbelta, como su prima Deirdre o, incluso, su tía Tessa, la viuda. Se recordó que nunca antes había tenido ocasión de preocuparse de su aspecto y que era más afortunada que algunas. Lanzó una mirada de reojo hacia uno de los lados del salón para ver a su otra prima, la poco agraciada señorita Sophie Blake, que permanecía sentada en una hilera de sillas reservadas, de forma oficiosa, para las jóvenes que no bailarían ni una sola vez en toda la noche.


    «Hazte con un duque.» Sería un sueño hecho realidad; lo cual era irónico teniendo en cuenta que el vicario era el causante de que Phoebe ya no tuviera esos sueños que tan poco probable era que se realizaran.


    Ah, sí, en un tiempo lejano había creído en ellos. En un tiempo, cuando tenía quince años y era una romántica de los pies a la cabeza... una soñadora de primera clase.


    Después de un apuesto maestro de danza, había quedado curada para siempre. Dado que, al parecer, no era capaz de distinguir los sueños de la realidad... —¡Ni siquiera el bien del mal!—, la única manera de estar realmente a salvo era obedeciendo las normas de forma muy estricta. Una podía contar con las normas, de la misma manera en que no podía contar con lo que la gente decía.


    Ni con lo que ella sentía.


    Phoebe suspiró. A Sophie no parecía molestarle tener que quedarse sentada sin bailar, pero Phoebe preferiría bailar con alguien, en algún momento. No tenía que ser apuesto, ni siquiera poseer un título, siempre que se hubiera bañado recientemente y que no la pisara...


    Fue entonces cuando vio las duras nalgas masculinas que acabaron con su aburrimiento como una aguja hace estallar una burbuja.


    El resto tampoco estaba nada mal. Mirando los anchos hombros y el oscuro pelo ondulado del hombre que bailaba con la espalda —y su celestial trasero— hacia ella, Phoebe se lamió los labios y se recordó que ya no era esa clase de mujer. Nunca más volvería a pecar.


    «Oh, sí, por favor.»


    No. Nunca más.


    «Por favor, por favor, con un poco de chocolate por encima.»


    Sin duda, era el trasero más atractivo que había visto nunca, dentro de unos pantalones negros ceñidos, con los faldones del chaqué cayendo justo por encima del bien desarrollado...


    El caballero cambió el peso de un lado a otro y Phoebe casi se puso bizca.


    «Delicioso.»


    Dejó vagar su mirada hacia abajo y luego hacia arriba lentamente, centímetro a centímetro. Estaba bellamente formado, como si alguien hubiera tomado el ideal de todas las mujeres en cuanto a hombros anchos y largas y musculosas piernas y hubiera encargado al hombre perfecto para satisfacer todos los requisitos.


    El hombre volvió la cabeza.


    Su níveo corbatín subrayaba una mandíbula realmente admirable, que a su vez hacía resaltar unos pómulos altos y una frente ancha que Adonis no se habría avergonzado de exhibir. El pelo negro se rizaba sobre la frente y el cuello, un poco demasiado largo y rebelde, como si, a pesar de su elegante ropa, no estuviera del todo domesticado.


    «Me gusta que no esté del todo domesticado.»


    Finalmente, él dio una vuelta completa en la danza. Su sonrisa brilló, mostrando unos dientes muy blancos. Su precisa inclinación, al final de los pasos, reveló a Phoebe que su vientre era tan plano como el busto de su prima Sophie y que tenía un pecho ancho bien formado.


    Por añadidura, sus pantalones se le ajustaban incluso mejor por delante.


    Una oleada de calor la inundó. Miró a su alrededor, inquieta; no deseaba que sus primas o su carabina la descubrieran siendo tan descarada. Solo llevaba una semana en Londres y, hasta entonces, se las había arreglado para engañarlas a todas, incluso durante su exasperante presentación en la corte.


    No. Deirdre, la prima elegante y a la moda, estaba rodeada por su habitual círculo de admiradores y no parecía disponer de atención para dedicársela a ella. Sophie, la prima desdichadamente alta y torpe, estaba al otro lado del salón, haciendo lo imposible por pasar inadvertida entre la multitud y demasiado concentrada en aquella imposible tarea para mirar siquiera hacia donde estaba Phoebe.


    Tía Tessa, que no estaba muy interesada en hacer de carabina de ninguna de ellas, ni siquiera de su propia hijastra Deirdre, se hallaba muy ocupada intercambiando cotilleos y comentarios mordaces con su círculo, igualmente a la moda, de esposas de la alta sociedad, afligidas de hastío. Phoebe estaba a salvo.


    Entonces el hombre delante de ella se rió, con una carcajada profunda que le resonó por todo el cuerpo, provocando un estremecimiento en partes que era mejor no mencionar y disparando alarmas de todo tipo en su interior. ¡Sabía qué significaba aquella sensación!


    Oh, cielos. No estaba tan a salvo, después de todo.


    Le interesaba un hombre —le interesaba de «aquella» manera— por vez primera desde que se había enamorado de su maestro de baile, casi diez años atrás.


    Y aquello no había acabado nada bien.


    


    Hasta aquel momento, lord Raphael Marbrook, que ostentaba el título por cortesía, no por derecho legítimo de nacimiento, había conseguido deslizarse entre la multitud sin incidentes. Había evitado hábilmente a varios maridos cornudos, esquivado tres veces a unos caballeros jugadores de cartas que deseaban recuperar lo que habían perdido en el pasado, e incluso se las había arreglado para pasar mientras bailaba junto a su anterior y voraz amante —ahora casada— sin que se diera cuenta de que él andaba cerca.


    Una hora más y podría presentar sus excusas. Ni siquiera su hermanastro Calder podría reprocharle que no cumplía con sus deberes de familia en ese sentido. La amenaza de verse obligado a asistir al desfile, todavía más aburrido, de vírgenes en los salones de Almack’s le había forzado a estar allí esa noche.


    —Si tengo que perder tiempo yendo a la caza de una esposa, tú tienes que ir conmigo —le había ordenado Calder, en un tono que anunciaba consecuencias en verdad nefastas. Sería la segunda esposa de Calder; había perdido a la primera, Melinda, a los pocos años de casados.


    Era algo especialmente injusto para Rafe, dado que no había ninguna posibilidad de que encontrara una primera esposa entre miembros tan rectos y respetables de la alta sociedad. Con todo, era mejor no incurrir, si era posible, en la cólera desatada, ciega y amarga del marqués de Brookhaven.


    No era que Rafe tuviera miedo de su hermano —eran de la misma edad y talla, y ninguno de los dos había resultado un vencedor claro en ninguna de sus muchas peleas de chicos—, pero tenía planes, que quería presentar a Calder, respecto a mejoras en la propiedad Brookhaven y no le convenía provocarlo de antemano innecesariamente. Solo Calder podía aprobar los cambios, porque Rafe no tenía ningún poder sobre el legado de su padre. No era el hijo legítimo.


    Pero resultaba irónico que a Calder no le importase lo más mínimo Brookhaven. Sí, cumplía con su deber. Nadie se moría de hambre y la producción permanecía estable, pero Brookhaven podría ser muchísimo más rentable.


    La propiedad no conmovía a Calder, al contrario de lo que le sucedía a Rafe. Lo único que caldeaba la helada sangre de Calder eran sus fábricas. Le fascinaba la maquinaria y la eficiencia, mientras que a su mente lógica se le escapaba la antigua grandeza de Brookhaven. Desechaba el magnífico vestíbulo afirmando que era tan solo «un montón de piedras lleno de corrientes de aire», y a los leales aparceros, el auténtico corazón del propio Brookhaven, los tachaba de «rústicos atrasados».


    Ser el bastardo reconocido de un marqués tenía su lado bueno y su lado malo. Por una parte, al haberse criado en Brookhaven con su medio hermano, había disfrutado de los mismos privilegios y educación que Calder, el legítimo heredero. Por otra, todos aquellos años había sabido que mientras Calder obtendría un título y un poder real, lo único que él mismo llegaría a tener sería una asignación económica y un tratamiento de lord de cortesía delante de su nombre, añadido a la escandalosa fama que tanto se había esforzado en conseguir... aunque ahora lo lamentara.


    Después de todo, las asignaciones generosas se gastaban con la misma facilidad que cualquier otro tipo de dinero, y él había dedicado años a disfrutar de la suya hasta el límite. Mujeres, cartas, alcohol... Todo sin ninguna de las tediosas responsabilidades que acompañaban a la legitimidad. Todos esperaban que el bastardo de Brookhaven acabara mal y Rafe se había pasado la mayor parte de su juventud haciendo todo lo posible por demostrarles que estaban en lo cierto.


    Sin embargo, no tenía sentido lamentar entonces sus indiscreciones juveniles. De poco servirían sus disculpas con Calder. Solo el tiempo y el esfuerzo demostrarían a su hermano que estaba listo para un compromiso más importante.


    Y el compromiso que quería era Brookhaven.


    En aquel momento, mientras se detenía para hablar con uno de sus conocidos más respetables, Rafe alzó, distraído, un hombro. Durante los últimos minutos, había tenido la extraña sensación, como un cosquilleo en la nuca, de que lo estaban observando.


    


    La única institutriz que había tenido Phoebe, y que solo le había durado unas semanas, le dijo en una ocasión que si no hubiera tenido mala suerte, no habría tenido suerte de ningún tipo.


    Su suerte actuaba con toda su fuerza esa noche, porque justo cuando acababa de decidir que aquel era, realmente, el musculoso trasero masculino con el que quería pasar el resto de su vida, todo empezó a ir mal, horrible y absolutamente mal.


    Él levantó la barbilla, mientras sus joviales ojos castaños recorrían la sala, y luego su mirada dejó de ser jovial para quedarse fija en ella.


    Algo golpeó a Phoebe cerca del corazón —y un poco más abajo—, una atracción poderosa y alarmante que sobrepasaba con mucho el mero interés por su fascinante cuerpo. El impacto le dejó los pulmones sin aire.


    Un rayo.


    Luego comprendió lo más desagradable de todo aquello: La habían pillado mirando.


    «Oh, maldición.» Sin pensarlo, Phoebe trató de huir y chocó de frente contra un criado que llevaba una bandeja llena de copas de champán. El fuerte impacto de la colisión lanzó al pobre hombre, con su bandeja y todo su contenido, directamente contra la masa que formaban las parejas que bailaban detrás de él.


    Se produjo un inmediato tumulto. Las damas, horrorizadas, chillaban; los caballeros, furiosos, soltaban juramentos; los músicos, divertidos, disimulaban una sonrisa. Y luego, todos empezaron a mirar alrededor, buscando al culpable.


    Era su más temible pesadilla hecha realidad. Phoebe se preparó para lo peor.


    Rafe no podía creerlo. El pobre sirviente no había tenido ninguna posibilidad contra aquel proyectil curvilíneo lanzado contra él. Copas y champán salieron disparados a lo largo y ancho de la estancia, dejando un semicírculo perfecto de ira cuyo claro vértice era la joven.


    Oh, maldición.


    De una zancada, Rafe entró en escena y, cogiéndola de la mano, la metió entre los demás, como si acabaran de pasar por allí, llevados por su animado baile escocés.


    Ella soltó una exclamación ahogada ante su firme presa.


    —Pero, señor, ¿qué está haciendo?


    Él miró despreocupado hacia delante, mientras hacía que entraran y salieran de la danza.


    —Ah, ¿quería usted quedarse para ver cómo salían volando las cosas?


    Ella miró por encima del hombro y luego, palideciendo al ver el caos, apartó resueltamente la mirada.


    —No, pero... no hemos sido presentados.


    —Yo no se lo diré a nadie si usted no lo hace. —Llegaron al final de la hilera, muy lejos ya del barullo, al otro lado del salón. Empezó a sonar un vals. Él la miró sonriendo, porque ahora ella bailaba con gran energía, haciéndolo avanzar a él con gran rapidez—. ¿Llegamos tarde a algún sitio?


    Ella le lanzó una mirada afligida.


    —¡Mi tía Tessa!


    Rafe miró hacia atrás y vio a una dama extremadamente elegante, con una expresión de lo más molesta en el rostro, recorriendo la sala con ojos airados. Qué pavor. ¡Lady Tessa, de espantosa fama!


    —¿Le apetece un poco de aire fresco? —propuso en un tono desenvuelto.


    Phoebe estuvo a punto de derretirse de gratitud. Era un dios, era un héroe.


    —Como desee —dijo ella, con toda la indiferencia de una mujer que acabara de escapar del pelotón de fusilamiento.


    La llevó bailando hasta la puerta de la terraza, atrapando, al pasar, dos copas de champán de la bandeja de un criado, con los dedos de una sola mano. El hombre se limitó a inclinarse con una sonrisa irónica. «Puntos al estilo», decía su expresión.


    Puntos a la absoluta perfección masculina, dijo el corazón de Phoebe.


    Alargó la mano para abrir el pestillo y salieron al exterior, sin hacer la más mínima pausa en su danza. Tres escalones de piedra llevaban desde la puerta hasta la terraza. Él le rodeó la cintura firmemente con un brazo, la levantó del suelo y bajó bailando los escalones, sin derramar ni una sola gota de champán.


    Fue un movimiento elegante y audaz. Phoebe soltó una carcajada, sobresaltada, olvidándose de la preocupación por el caos que dejaban atrás.


    Él le sonrió al dejarla de nuevo en el suelo.


    —Así está mejor. ¿Acaso tenemos algo que ver con aquel tremendo desastre? Nosotros solo estábamos bailando.


    Phoebe se quedó sin aliento y dio un pequeño paso atrás. Sin embargo, no dejó de sentir la solidez de su amplio pecho contra el de ella.


    —Tengo la sensación de que, con frecuencia, se escurre de los problemas bailando, señor...


    Él se inclinó profundamente, sin dejar de sostener las copas en equilibrio con una mano.


    —Marbrook a su servicio, milady.


    Phoebe se echó a reír de nuevo e hizo una reverencia.


    —Gracias, caballero, pero no soy una señora. Mi nombre es Phoebe Millbury, de Thornton.


    Él se irguió con una sonrisa.


    —¿Puedo ofrecerle una copa, Phoebe Millbury de Thornton?


    Ella contempló la copa con aire dubitativo.


    —Las jóvenes como es debido no beben champán.


    —Las jóvenes como es debido tampoco rocían el salón de baile con él.


    Phoebe se estremeció.


    —No me lo recuerde. —Cogió la copa—. Supongo que por esta noche ya he tenido suficientes problemas. —Tomó un sorbito—. ¡Oh, es muy agradable! —Tomó otro sorbo, más largo.


    —Eeeh, cuidado —le advirtió él quitándole la copa—. Tal vez debería ir más despacio, dado que es la primera vez que lo prueba.


    El champán burbujeaba deliciosamente mientras iba bajando por su garganta y notó su calidez en el estómago. De repente, el incidente del salón de baile le parecía menos funesto y más divertido. Soltó una risita.


    —¿Ha visto sus caras?


    Él movió la cabeza, con gesto desaprobador.


    —Dos sorbos y ya está alegre. —Tiró el resto del champán que quedaba en la copa por encima de la baranda—. Miss Millbury, es usted lo que nosotros, los caballeros, llamaríamos un «peso ligero».


    Phoebe hizo una reverencia.


    —Le agradezco su oportuno rescate, señor Marbrook. Ha sido un verdadero placer conocerlo, pero yo no debería estar aquí a solas con usted.


    —No va a volver ahí dentro, ¿verdad? Lady Tessa tenía un aspecto realmente aterrador.


    Ella vaciló.


    —¿Conoce usted a mi tía?


    Rafe hizo una mueca.


    —Todo el mundo conoce a lady Tessa. Me gustaría saber qué habrá hecho lady Rochester para que la chantajearan y tuviera que invitarla esta noche.


    Lo miró, enarcando una ceja.


    —Debo defender a mi tía. Se ha tomado muchas molestias para lanzarme en sociedad.


    Él sonrió y en las comisuras de los labios se le formaron unas arruguitas.


    —¿Lanzarla? ¿Como un cohete, para derramar la destrucción en inocentes salones de baile de todo el mundo?


    Ella negó con la cabeza, con una sonrisa pesarosa, desmintiendo así su pose de superioridad.


    —No, me temo que eso lo hice yo sola.


    —Soy, en parte, culpable. La sobresalté, aunque ni la mitad de lo que yo me sobresalté ante su... examen.


    Phoebe se quedó inmóvil, con la mirada fija en él.


    —No sé a qué se refiere —dijo en tono irritado.


    —Sí que lo sabe. Lo justo es que ahora me toque a mí.


    Ella frunció ligeramente las cejas.


    —Es usted un hombre extraño, señor Marbrook.


    Rafe sonrió.


    —No se mueva.


    Phoebe le obedeció, pero él se dio cuenta de que enlazaba los dedos nerviosamente detrás de la espalda. No era tan fría como pretendía.


    Era bonita... pero no una belleza. Su pelo rubio brillaba a la luz de la luna, con diferentes tonos combinándose para acabar siendo inclasificable. ¿Era rubio o castaño? Era un desastre: parte del cabello estaba suelto y el resto aparecía recogido en alto para exhibir la nuca y los hombros redondeados. Se trataba de una melena rebelde, como si no fuera posible contener su desorden interno.


    En el salón, le había sorprendido el color azul de sus grandes y vulnerables ojos —como un día de verano con neblina—, pero a la luz de la luna parecían casi transparentes y centelleaban como diamantes cuando levantaba la mirada hacia él.


    Apoyó un dedo en su barbilla, absorbiendo la delicadeza de cada uno de sus rasgos. Sus labios eran suaves y curvilíneos, en lugar de los que él solía preferir, llenos y sensuales, y su barbilla tendía a hacerse puntiaguda. Apostaría a que era terca.


    Le recordaba una muñeca de porcelana, si las muñecas de porcelana venían con unos senos fabulosos. Si hubiera sido así, quizá se habría sentido inclinado a jugar con ellas un poco más siendo como había sido un adolescente de espíritu curioso.


    —Bien, ¿he pasado la inspección, señor?


    No beses a esta joven bonita. Seguramente, la joven bonita tiene amigos en las altas esferas y un papá con una pistola.


    No beses a la joven bonita.


    A menos que, por ventura, pudiera convencer a la joven bonita de que fuera ella quien lo besara a él...


    Decidió arriesgarse. Se inclinó, acercándole los labios a la oreja.


    —¿Sabe?, me han dicho que soy muy bueno haciendo estallar cohetes.


    ¡Zas! Un puño pequeño hizo contacto, con fuerza, contra su chaleco.


    Ella ladeó la cabeza.


    —No es tan apuesto.


    Rafe dio un paso atrás, sonriendo y frotándose el estómago; su valoración de la fibra moral de la joven había salido reforzada. De acuerdo. Nada de gastadas bromas sociales cargadas de insinuaciones con aquella damita.


    —Supongo que me lo he merecido.


    Phoebe sacudía la mano, dolorida por el golpe.


    —Ciertamente. Ha sido algo indigno. Tengo una visión muy heroica de usted. No la estropee.


    ¿Heroica? No había ninguna razón que justificara aquel calor que le recorría el vientre. La opinión de una simple debutante no importaba en absoluto... aunque estaba muy bonita bajo la luz de la luna, con los senos altos, los hombros hacia atrás, el brillo de pelea en sus ojos. Y aquel puñetazo en el estómago... no había sido una palmada juguetona. Era un golpe con toda la intención. Al parecer, las jóvenes del campo de Thornton pegaban fuerte.


    Se inclinó profundamente.


    —Mis disculpas, señorita Millbury. He sido demasiado atrevido. —Cuando notó que ella se relajaba, le ofreció la más encantadora de sus sonrisas—. ¿Dónde está ese Thornton que cría unas damiselas tan guerreras? Suena a lugar áspero... Thorn Town, Ciudad de Espinas.


    Phoebe le devolvió la sonrisa, como si no pudiera resistírsele. No sería la primera.


    —Todo lo contrario. Se dice que recibió ese nombre cuando un día de invierno hace muchísimo tiempo un rey pasó por allí con su séquito de caballeros, y dijo que el valle era «un zarzal sin ningún valor», por lo que se lo regaló, allí mismo, al caballero que menos valoraba.


    —Vaya.


    Ella sonrió.


    —Ah, pero ahí no acaba la historia. Cuando el pobre caballero volvió a su valle en primavera, se quedó atónito ante la belleza y el perfume del lugar, lleno del aroma de las miles de rosas silvestres que habían crecido por alguna combinación de viento y tormenta. Dado que no deseaba que su caprichoso rey se lo quitara, llamó a su mansión Thorn-hold y al pueblo que construyó para sus aparceros Thorn Town. El rey y su corte nunca se dignaron visitarlo, así que jamás supieron que había regalado al caballero de menor rango uno de los lugares más bellos de Inglaterra.


    Se había transformado al hablar. Su voz había adoptado un timbre soñador y sus ojos se habían llenado de ternura. Rafe descubrió que estaba absolutamente cautivado.


    —Un relato lleno de imaginación —dijo en voz baja, para no romper el hechizo.


    Ella continuaba con la mirada fija en algún lugar lejano.


    —Ciertamente. Antes solía imaginar que era la señora de Thornhold, que el inteligente caballero había arrebatado al favorito del rey y llevado a la mansión, en medio de la oscuridad de la noche del solsticio de verano. Cuando me despertaba, veía en el exterior, desde mi habitación tras la noche de bodas, un mar de rosas y le juraba a mi amor que guardaría el secreto para siempre.


    Él soltó una risita.


    —Ha tenido que pensarlo mucho, ¿verdad?


    Ella frunció un poco los labios, pero a él le pareció que había cierto humor en ese gesto.


    —Bueno, hay otra versión, donde el favorito del rey viene dispuesto a recuperarme y se me lleva de Thornhold en lo más crudo del invierno y las rosas no vuelven a florecer nunca más.


    Rafe se echó a reír, encantado por la fantasía.


    —Y si no vuelve a Thornhold ahora, ¿ya no habrá más agua de rosas para los baños de Thornton?


    Phoebe se rió; una agradable sensación caldeó la boca del estómago de Rafe. Obedeciendo a un impulso, la cogió por la cintura y la levantó para ponerla en pie sobre el banco.


    Ella soltó una exclamación ahogada y se tambaleó.


    —¡Señor Marbrook!


    Cuando recuperó el equilibrio, él la soltó y le hizo una elegante reverencia.


    —Oh, Dama de las Rosas, solo soy un humilde caballero, menospreciado por su rey. Pero tengo un valle de exquisita belleza que solo yo conozco. Os ofrezco este valle, que palidece ante vuestro hermoso brillo, si me concedéis vuestro amor.


    Ella se lo quedó mirando, con los ojos muy abiertos. Entonces él pensó que se había equivocado respecto a su carácter y que la había escandalizado demasiado con sus actos. Luego una sonrisa apareció, juguetona, en los labios de la joven, antes de adoptar un aire altivo.


    —¿Y quién sois vos, caballero de baja condición, para no ofrecer más que un enmarañado zarzal y esperar una esposa a cambio?


    —No es un zarzal, bella señora, sino el propio jardín del Edén.


    Ella levantó la barbilla, desdeñosa.


    —Y en este valle de rosas, ¿esperaríais que fuera vuestra dama o una pertenencia más? ¿Se me permitiría tener mis propias opiniones, señor caballero? —Su mirada se hizo distante. Rafe tuvo la impresión de que, en aquel momento, se hallaba en algún otro lugar—. ¿Sería castigada por ser yo misma? —preguntó, en voz queda—. ¿Debo mantenerme oculta detrás de una máscara por otros fabricada?


    Sus palabras despertaron un eco, antiguo y doloroso, en su interior. «Oculta detrás de una máscara por otros fabricada.» Sí, sabía por experiencia lo que aquello significaba.


    —No —susurró—. Allí, mi señora es reina por derecho propio. Allí, todo lo que ella haga estará bien. —Fingió sacar algo de dentro de la chaqueta y se lo ofreció con una inclinación—. Os ofrezco una única rosa de mi valle, porque una sola de mis rosas vale cien veces más que cualquier otra en imperecedero esplendor.


    Una expresión soñadora sustituyó la altivez, como si la señorita Phoebe Millbury hubiera olvidado completamente el papel que representaba.


    —Imperecedero esplendor —repitió, en voz baja.


    Tendió la mano para coger la flor y, en el momento en que sus dedos se tocaron, Rafe casi podría haber jurado que algo floreció realmente entre los dos.


    Tonterías. Parpadeó, dio un paso atrás, rompiendo intencionamente el hechizo con una risa breve.


    Su brusco movimiento hizo que Phoebe perdiera el equilibrio. La suela de sus ligeros zapatos de baile resbaló en el banco, empapado de rocío, y ella empezó a caer entre sus brazos.
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    El caballero de los ojos oscuros —bueno, el hombre— la cogió ágilmente entre sus fuertes brazos, dejándola sin respiración por la rapidez del movimiento. Por un momento se vio embarazosamente despatarrada encima de las losas de la terraza y, al siguiente, dos manos grandes le rodearon la cintura y todo su peso descansó contra un ancho pecho. En el banco solo quedaba un pie, y además de puntillas. Sin embargo, él sonreía ante su expresión desconcertada, tan tranquilo como si sostuviera una almohada... aunque ella sabía muy bien que no estaba rellena de plumas.


    Luego lo notó... aquel calor que la inundaba, aquel zumbido que recorría todas sus terminaciones nerviosas... aquella sensación maravillosa, soñadora, peligrosa, que creía haber eliminado de sus sentidos para siempre.


    «Otra vez. Quiero pecar otra vez... y otra vez... y otra vez.»


    Empujó con las manos los anchos hombros de él para apartar sus senos de su pecho. «No seré una criatura dominada por una pasión animal. Seré una...»


    Él tenía los hombros rígidos, con unos músculos duros y tensos bajo la palma de sus manos. Sería un milagro de masculinidad sin la camisa... como los jornaleros en los campos cuando creían que no había mujeres por allí...


    Basta. Era evidente que necesitaba recuperar el control, porque estaba...


    Estaba resbalando lentamente a lo largo del cuerpo largo y firme de él, centímetro a centímetro. Su carne más suave se fundía y moldeaba con la de él, mientras él la bajaba lentamente para ponerla en pie en el suelo. Fue un fascinante viaje descendente, que acabó demasiado pronto, aunque una parte de ella era consciente de que él había alargado, a propósito, todo el proceso hasta darle una duración que resultaba inapropiada.


    El comportamiento de él no era de lo más correcto. Pero el de ella era mucho, muchísimo peor, porque no solo lo permitía, sino que lo disfrutaba. Era grande y apuesto y ella le gustaba... Phoebe, simplemente Phoebe.


    No la hija del señor Millbury, el vicario, recatada y con una conducta impecable. Tampoco la joven que temía que, en cualquier momento, estallara el escándalo, que había pasado los últimos diez años de su vida aterrada por que su secreto saliera a la luz y arruinara su futuro para siempre. Tampoco la creación elegantemente vestida de su tía Tessa, en su primer baile londinense.


    Sencillamente Phoebe.


    —Marbrook. —Dijo su nombre igual que una heroína en una de aquellas escabrosas novelas que se suponía que no debía leer.


    A Rafe se le secó un poco la boca, pero no se quejó.


    Miró a hurtadillas, con admiración, su escote, y luego su mirada se vio atraída de nuevo hacia su rostro. Ciertamente, tenía el aspecto de una chica de campo, alimentada con leche, que no arrugaría la nariz ante un buen pudín o unas buenas risas.


    Por otro lado, iba elegantemente vestida y, además, estaba en el baile de los Rochester, lo cual significaba que no era alguien vulgar ni sin amigos.


    Hacía rato que debería haber devuelto a la señorita Phoebe con su carabina. Sin embargo, por alguna razón, lo único que hizo fue quedarse donde estaba, un poco demasiado cerca, cogiéndola por la cintura, un poco demasiado arriba, con la mirada fija en ella, una mirada que ella le devolvía.


    Sus ojos azules eran como un estanque fresco y limpio, de la clase que podría limpiar cualquier pecado.


    —¿Es usted un libertino? —La voz de ella sonaba ronca en el silencio, sin embargo las palabras resonaron con fuerza en sus oídos.


    Libertino.


    Sonrió levemente, pese a los violentos latidos, súbitos y avergonzados, de su corazón. Un libertino, claro. Peor todavía. «Soy un bastardo.»


    De repente, sintió el abrumador apremio de convertirse precisamente en lo que ella creía que era: un hombre honorable, con las mejores intenciones.


    Pero todavía no. No quería que ese momento con la señorita Millbury de Thornton se terminara aún. La atrajo más hacia él, hasta que sus muslos presionaron los de ella y los senos de la joven se movieron contra su pecho al respirar.


    Phoebe lo permitió. Después de todo, no estaban mucho más juntos de lo que podría estar una pareja al bailar. No se sentía ofendida.


    «¿Cuándo te ofenderás? ¿Cuando cause tu ruina en el jardín?»


    Acalló ese pensamiento porque estaba contaminado por la voz del vicario. Además, la oportunidad de que aquel hombre causara su ruina en el jardín podría ser demasiado interesante para pasarla por alto.


    —Aunque, probablemente, lo que habla es el champán —dijo en voz alta—. Estoy empezando a entender por qué se supone que las jóvenes no deben beber alcohol. Hace cosas extrañas para que bajen la guardia.


    Por ejemplo, cogen esa guardia, la matan, la decapitan y la entierran en el antes mencionado jardín. Pero no importaba.


    Él arrugó la frente, sin perder la sonrisa.


    —Me gustaría tomar parte en esta conversación, pero me temo que no tengo ni idea de qué están hablando, usted y el champán.


    —Del jardín —lo informó Phoebe, abriendo los ojos para mirarlo de nuevo. Cielos, ¿acaso no le gustaría tener a aquel hombre tendido entre las flores, para explorarlo a su gusto? Suspiró profundamente. Él no ocultaba su interés por su escote, pero solo era una mirada de admiración bastante cortés. Sus ojos volvieron a mirar directamente a los suyos.


    —Ya veo. ¿Es un jardín hermoso o de escaso interés?


    Los ojos de Phoebe se entrecerraron mientras dejaba que su mirada le recorriera los labios, tan cerca de los suyos.


    —Uno muy hermoso. El más hermoso.


    —¿Le satisface el jardín del que habla? —Su voz se hizo más profunda, traicionando cierta... ¿vulnerabilidad?—. ¿Le gusta?


    El corazón se le derritió.


    —Me gusta más que ningún otro. —Ansiaba abrazarlo... no, hundirse en él como agua vertida en el desierto—. Desearía, desearía que fuera mío.


    Su mirada fue hasta sus labios y se quedó allí.


    —¿De verdad quiere que ese jardín sea suyo?


    «Oh, sí, por favor». Tenía el corazón desbocado y, al mismo tiempo, en paz. Era algo muy extraño: haber encontrado lo que se buscaba tan desesperadamente, cuando ni siquiera se sabía que lo estaba buscando.


    Levantó los ojos hacia él, hacia su elegante ropa, el pelo oscuro y la deliciosa boca y la sombra de las masculinas mejillas y mandíbula... La envoltura era perfecta —incluyendo la visión posterior, que todavía permanecía en su mente—, pero era algo más lo que tiraba de ella, como si él tuviera su alma prendida de un hilo.


    Sus ojos. Era como si mirara agua quieta, solo que el ser que veía era esa mitad de ella que había echado de menos todos los días de su vida.


    Magia. Magia antigua, como en las historias que su prima Sophie leía todo el tiempo.


    —Me parece que estoy hechizada —dijo, con voz ronca.


    Lo ojos de él lo sabían.


    —¿De verdad? —preguntó.


    Phoebe no podía apartar los ojos de él. Era como si él también la reconociera, como si pudiera ver directamente en su interior y siempre lo hubiera hecho.


    La asombrosa idea que siguió fue que tuvo la clara impresión de que a él le gustaba lo que veía. Lo cual era imposible.


    ¿O no?


    Sin embargo, cuanto más tiempo mantenía él su mirada atrapada en la suya —cuanto más largo se hacía el silencio, envolviéndolos, aislándolos en un momento fuera del tiempo—, más empezó a creer en lo imposible.


    En sus ojos, se veía bella y mucho más. Se sentía comprendida, como si su propia naturaleza estuviera desnuda ante su observación y él no viera maldad ninguna, ningún fallo intrínseco, ninguna semilla, decadente y oscura, de sensualidad... o, por lo menos, si los veía, no le importaba lo más mínimo.


    La expresión de él era de intensa fascinación. Era como si ella fuera la primera mujer que hubiera visto... lo cual era una tontería. Solo que... no parecía una tontería. Parecía tan sorprendido por ella como ella lo estaba por él.


    ¿No sería maravilloso que fuera, que él fuera, real?


    Rafe no podía apartar los ojos de ella, lo cual no tenía sentido. En realidad aquella joven era un desastre, con aquel vestido elegante pero nada favorecedor, con el pelo apretujado en aquel pesado moño...


    Debía de ser largo, quizá le llegara hasta las nalgas. Se rizaría entre sus dedos cuando lo acariciara y lo llevara hacia delante para envolverle los senos desnudos...


    La necesidad lo golpeó con tanta fuerza que apenas pudo respirar. No era deseo; bueno, no simplemente deseo, en todo caso. Era necesidad, muy parecida a la necesidad de aire o de agua. La necesitaba, con toda su dulce osadía, con toda aquella salud, aquella mirada clara, para seguir adelante.


    Pero era una tontería. No existía eso de «la única». No había escasez de señoras, ansiosas por ser sus amantes. Las mujeres lo rodeaban, criaturas brillantes, elegantes, con un lustre tan perfecto y tan duro que parecía como si hubieran cristalizado.


    Ella no era así en absoluto; era una chica de campo con los ojos vulnerables y la barbilla resuelta. A ella le faltaba tanto lustre que notó un cosquilleo en los dedos, un apremio por descubrir cada textura redondeada que ella poseía.


    Antes de saber qué estaba haciendo, antes de poder detener el impulso —la necesidad—, su cabeza se inclinó para besarla.


    No fue un verdadero beso, fue más un suspiro de caricia, boca contra boca, un roce, dulce y casi casto, de suavidad contra firmeza. No fue realmente un beso... excepto que fue un beso que cambió el rumbo de la vida de Phoebe para siempre.


    La mano grande de él la cogió por la nuca y el no beso se demoró. De pie, muy juntos, su único movimiento era el subir y bajar de su pecho, el martilleo de su corazón.


    Él gimió y luego se quedó paralizado, como si oírse fuera una sorpresa. Se apartó de ella, respirando aceleradamente.


    —¡Dios!


    Phoebe también estaba sin aliento. Se rodeó con los brazos; sentía frío sin su cuerpo pegado al de él.


    —El vicario diría que Dios no tiene nada que ver con esto... aunque siempre me he preguntado si eso era verdad. Quiero decir, si Dios nos creó y si nosotros...


    Él la observaba con una mirada extraña.


    —¿El vicario?


    Oh. Puede que fuera un poco pronto para hablar de vicarios. Pero también era verdad que resultaba un poco pronto para que te besaran en la terraza, así que...


    —El vicario es mi padre. El señor Millbury, vicario de Thornhold, en Devonshire.


    —Ah. —La rodeó con sus brazos y la estrechó contra él para protegerla del frío, apoyando la barbilla en su cabeza con una profunda exhalación—. Claro. Tu padre es el vicario. Qué... adecuado.


    Rafe estaba muy sorprendido de sí mismo. Siempre había sido una mala semilla, pero ¿manosear a la hija del vicario en la oscuridad? Era algo muy rastrero, incluso para él.


    Por no hablar del peligro de que, en cualquier momento, ese vicario rural emergiera del salón y exigiera una boda a boca de trabuco.


    Boda. Casado.


    Algo muy interesante recorrió a Rafe de arriba abajo.


    Casado con la bonita señorita Phoebe Millbury, una señorita poco elegante, alguien sin ninguna importancia, recién llegada de los bosques de Devonshire. Vaya, ¿por qué esa idea lo atrapaba en un abrazo cálido, generoso y flexible tanto rato?


    A punto estuvo de abrir la boca para pedirla en matrimonio allí mismo.


    Se contuvo en el último segundo. En ese momento podía oír a Calder, insistiendo en los males de la impulsividad. Rafe agarró el extraño apremio posesivo que esa joven provocaba misteriosamente en él y lo ató con fuerza. La temporada apenas había empezado. Disponía de mucho tiempo para conocer mejor a la señorita Millbury.


    Además la idea le atraía; la idea de pasar el verano en su compañía, cortejándola, sorprendiéndola con pequeños regalos —suficientes para deleitarla pero sin hacerle perder la cabeza, claro—, llevarla de paseo por Hyde Park en su faetón...


    Lo haría como era debido. Actuaría como todo un caballero por ella. Había mucho tiempo.


    Lo inundó una nueva calma, que limaba los afilados bordes de su anterior frustración por la prepotencia de Calder. Un cortejo sosegado de Phoebe Millbury sería la cura perfecta para su actual insatisfacción e impaciencia.


    Y luego, cuando sus inversiones rindieran y su barco llegara a puerto, abordaría a su muy respetable padre con oro en los bolsillos y el sombrero en la mano. Tal vez, con el respaldo de Calder, sería suficiente para convencer a un hombre así para que su hija se casara con un bastardo.


    Más tarde, justo a tiempo para su vuelta estacional a Brookhaven, se casaría con ella con el debido bombo y platillo. Luego, la envolvería bien y se la guardaría en el bolsillo para que fuera su talismán contra la agobiante presión de estar siempre a la sombra del vástago perfecto, el marqués de Brookhaven, Calder Marbrook.


    Sonrió con naturalidad a la deliciosa señorita Phoebe Millbury. Ella le devolvió la sonrisa, con timidez al principio y luego con creciente confianza. Oh, sí...


    Era ella, la única.
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    A Phoebe le resultó fácil volver, sin que la descubrieran, al lugar donde había visto a Marbrook por primera vez. Llegó sin llamar la atención de nadie. Por otra parte, ¿por qué iba a llamarla? Después de todo, solo era una entre muchas jóvenes sin nada excepcional, envueltas en muselina blanca; todas con la misma expresión nostálgica. Esperaba que su propia actitud pareciera tímida y acalorada, no excitada y apasionada.


    ¿Qué acababa de hacer?


    Enrojeció todavía más, pensando en el silencio, muy revelador, de él una vez que hubo mencionado al vicario... y la manera en que la había acompañado de vuelta al salón, tan diferente de sus modales provocadores de antes...


    —¡Ah, aquí estás!


    Tessa. Phoebe respiró hondo, reuniendo fuerzas, y se volvió para mirar a su carabina con una expresión inocente en la cara.


    —¿Sí, tía?


    Lady Tessa era sobrina del actual duque de Edencourt y había sido una gran belleza en su tiempo —que no era un tiempo tan lejano, bien pensado, dado que solo tenía treinta y un años—, pero su sensacional aspecto no había sido suficiente para compensar su personalidad viperina.


    Refinada, perfecta y desagradable siempre que le convenía, Phoebe suponía que Tessa se había servido de su belleza durante tanto tiempo que no podía comprender, sencillamente, la idea de arreglárselas con buen carácter y amabilidad.


    Para Tessa era una cuestión fundamental no fruncir el ceño ni los labios, nunca. Los músculos de su cara jamás se movían si podía evitarlo. Esto conservaba su belleza, como ella afirmaba, pero le daba un aire espeluznante, como si la Medusa la hubiera convertido en piedra. Encantadora, pero fría como el alabastro.


    Se había casado no demasiado bien y había dilapidado la fortuna de su no demasiado rico marido en un tiempo récord. Su esposo, mucho mayor que ella, que antes había estado casado con la hermana de la madre de Phoebe, la había recompensado rápidamente, muriéndose con tanta discreción y falta de ceremonia como había vivido, dejándola con bonitos atavíos, cuentas vacías y su única hija, Deirdre, de su anterior matrimonio, para educar.


    Esto convertía a Tessa, según algún cálculo retorcido, en algo parecido a una tía de Phoebe y, como tal, en una carabina adecuada para su presentación en sociedad. Por lo menos así era como el padre de Phoebe, el vicario, lo había explicado. Phoebe pensaba que todo aquel asunto era un tanto exagerado y que el vicario habría hecho mejor reconociendo que no estaba interesado en la tarea y que tenía intención de encasquetársela alegremente a la cáustica y, a veces, ofensiva Tessa.


    —¡Criatura estúpida!


    Muy bien, eso respondía al «a veces ofensiva». Phoebe se acordó de parpadear inocentemente.


    —Pero, tía, ¿qué he hecho?


    —¡Te he visto bailando! ¿Con quién bailabas?


    A toda velocidad, Phoebe repasó la lista mental de hombres que le habían sido debidamente presentados.


    —¿Era sir Alton?


    —No, tenía el pelo oscuro y no era una vieja garza jorobada como ese idiota de Alton. No le he visto la cara... pero no creo habértelo presentado...


    —Me has presentado al señor Edgeward. —Que era alto, pero no demasiado alto, moreno y bastante joven. No había bailado con él, pero la verdad era que ella no afirmaba haber hecho tal cosa, ¿no? Era muy importante no mentir. La mentira era un pecado. Ya tenía unos cuantos bajo el cinturón esta noche.


    «Oh, vaya.» Qué imagen más interesante conjuraba aquello...


    Tessa se relajó.


    —Oh. Edgeward. Bueno, no pierdas el tiempo con ese granjero corto de entendederas. Estáis aquí para atraer a los duques, no a los destripaterrones.


    —Tía, el señor Edgeward tiene más acres que la mayoría de lores y es un hombre muy inteligente... solo que es callado. —Además tampoco mostraba ningún interés en los maliciosos cotilleos de Tessa, lo cual significaba, en el lenguaje de Tessa, que no tenía nada útil que decir.


    Tessa hizo un ruidito de impaciencia.


    —¿Dónde está tu prima Sophie? Si se ha vuelto a esconder en la biblioteca...


    —Estoy aquí.


    Tanto Phoebe como Tessa dieron media vuelta, sorprendidas, para mirar a quien había hablado, que estaba a poco más de un metro de distancia.


    A diferencia de las otras doncellas del mercado matrimonial, era bastante difícil pasar por alto a la señorita Sophie Blake, porque era tan alta como cualquier hombre del salón —con la posible excepción de mister Edgeward— y tan delgada y recta como un lápiz. Había llegado el día antes para unirse a su grupo de debutantes rivales; había viajado sola desde su casa en el norte, con un pequeño baúl con ropa y un gran baúl lleno de libros.


    Quizá habría sido más fácil pasar por alto su desafortunada estatura si hubiera tenido un cuerpo atractivo o una cara bonita, pero Sophie había heredado lo peor de las características distintivas de los Pickering. Sus ojos azules eran casi tan pálidos como la leche y su pelo era de ese tipo rubio rojizo que hacía pensar en la mermelada demasiado líquida. Su cara era tan huesuda como su figura y su nariz... Bueno, se necesitaba una personalidad mucho más audaz para salir airosa con un rasgo ancestral tan imponente.


    Si a esto se le añadía una absoluta falta de interés en la moda o el estilo, una tendencia a la torpeza y una mente aguda que hacía que la mayoría de hombres se sintieran un poco estúpidos, se obtenía la receta completa de alguien a quien nunca sacaban a bailar.


    Sophie había recibido la misma pequeña asignación de fondos que todas las demás, pero Tessa se lo había quedado todo para pagar el alquiler de la casa y encargar los vestidos.


    A Sophie no le importaba. «He venido por la experiencia del viaje y para ver la historia y la grandeza de Londres. No tengo ninguna intención de perder el tiempo buscando marido.»


    En ese momento estaba ante ellas vestida con una invención llena de volantes, mal adaptada a su cuerpo, comprada a toda prisa por Tessa. Sus finos cabellos se escapaban de los peines, llevaba las gafas un poco torcidas y tenía una mancha de polvo en la barbilla.


    —¿Preguntabas por mí, Tessa?


    Sophie podía ser reservada y un poco tímida, pero tenía una manera de mirar directamente a las personas que encontraba, de alguna manera, mentalmente deficientes —que comparadas con ella eran casi todas— que siempre ponía furiosa a Tessa.


    Como en aquel momento.


    Phoebe miró para otro lado mientras Tessa dejaba clara su opinión sobre el porte de Sophie, sus modales y su aspecto, esforzándose por no oír los insultos, dichos entre dientes, y al mismo tiempo, quedándose allí para que Sophie no fuera una desamparada víctima de la ira de Tessa.


    Después de todo, Sophie había distraído a Tessa de la inexplicable desaparición de Phoebe del salón, algo que era de agradecer.


    Era una cobarde.


    Oh, sí.


    Pero no había manera de desviar la atención de Tessa cuando era presa de la cólera.


    —En cuanto a ti, Phoebe Millbury...


    «Ay, horror», como lo había expresado el señor Marbrook con tanta elocuencia.


    —... ¡No creo que tu padre aprobara esta tendencia tuya a deambular! ¿Debo escribirle para contarle que te ha dado por desaparecer con hombres desconocidos...?


    —Pero no es... —exclamó Phoebe. Cuidado. No mientas—. Fui adecuadamente presentada al señor Edgeward. Y solo salí un momento a tomar el aire. —Todo lo cual era verdad. O casi todo.


    Tessa entrecerró los ojos y se acercó más.


    —Phoebe, tu padre me advirtió que tuviera mucho cuidado contigo. No querrás causar un incidente, ¿verdad?


    Phoebe se quedó helada. El Incidente. Así lo había llamado siempre el vicario, cuando conseguía mencionarlo. El vicario no se lo habría contado a Tessa, ¿o sí? No, seguro que su padre no revelaría el humillante secreto de Phoebe a la chismosa más despiadada de la alta sociedad, aunque estuviera, más o menos, casi emparentada con ellos.


    Phoebe cerró los ojos para alejar esa posibilidad. ¡Dios, si todas esas personas lo supieran! ¡Quizá lo supieran, ya, en ese mismo minuto! Abrió los ojos y miró alrededor, presa del pánico.


    Aquellas mujeres, al fondo, con las cabezas juntas... ¿estarían hablando de ella?


    Casi podía oírlas. «Allí está esa chica Millbury... la que se fugó con su maestro de baile cuando solo tenía quince años... Él la deshonró y la abandonó, ¿podéis imaginarlo? ¡La dejó allí, medio desnuda, en la habitación de la posada, para que su padre la encontrara al día siguiente!»


    Dentro de un momento, se volverían y la mirarían, con los ojos llenos de desprecio...


    «Lo siento —quería gritar—. No era mi intención ser mala. Es que me dejaron demasiado sola, durante demasiado tiempo. Fui demasiado lejos...»


    No. No. Se lo estaba imaginando de nuevo, como había hecho tantas veces en los últimos diez años.


    Nadie se había enterado de lo que hizo tanto tiempo atrás. El vicario había ocultado todos los detalles y nunca más se había sabido nada de Terrence LaPomme, músico y seductor de jóvenes crédulas.


    Desde entonces, había sido la hija modelo del vicario; nunca más le había dado el más mínimo motivo para preocuparse por su conducta...


    «Sola en la terraza con el señor Marbrook, resbalando hacia abajo por su cuerpo, duro y musculoso, con sus grandes manos sujetándola con firmeza por la cintura y sus labios casi tocando los suyos...»


    ¡... hasta esa noche!


    Apresuradamente, disimuló su sobresalto, ocultando la oleada de alarma que la recorrió de arriba abajo. Tessa no sabía nada y Phoebe tenía la intención de dejar las cosas así.


    Pero, de repente, Tessa había hecho aparecer en su cara una dulce sonrisa de bienvenida para saludar a la pareja que en ese momento se acercaba.


    —¡Deirdre, tesoro! El baile ha puesto el rubor más encantador en tus mejillas. ¿No es favorecedor, su señoría?


    Phoebe consiguió hacer una reverencia antes de que el codo de Tessa le diera en las costillas, pero Sophie fue un poco más lenta.


    ¡Zas!


    Al erguirse, Phoebe vio a su otra prima, Deirdre, avanzando hacia ellas con elegancia, del brazo del único duque de verdad que había en el salón.


    Si Sophie había heredado las características menos atractivas de los Pickering, Deirdre se había quedado con todas las buenas. Era justo lo bastante alta para resultar elegante y justo lo bastante esbelta para tener estilo, aunque contando con todas esas cosas que los hombres desean en una mujer. Tenía el pelo del color del sol y los ojos de un profundo azul brillante que hacía que Phoebe, a la que antes le gustaban sus propios ojos azul cielo, sintiera como si, de alguna manera, hubieran perdido su brillo. Incluso la nariz Pickering, inexistente en Phoebe y excesivamente prominente en Sophie, en Deirdre tenía una elegancia aquilina que hacía que Phoebe se sintiera un poco plebeya.


    Por supuesto, Deirdre, al haber sido criada por Tessa, la implacable trepadora social, sacaba el máximo partido de su buena suerte. Cada vestido que llevaba era más encantador que el anterior y todos sentaban a la perfección a su excelente figura. Deirdre estaba allí para ganar.


    Hasta el momento, había conseguido la máxima puntuación. Ninguna de ellas había logrado bailar con un duque soltero.


    Estaba el hecho de que el duque en cuyo brazo se apoyaba Deirdre tenía más de setenta años y que, en estos momentos, estaba a punto de desmayarse a causa de su breve recorrido por la pista de baile, pero aquello no parecía importar a Deirdre por la ardiente expresión de triunfo que brillaba en sus ojos.


    —Ahora no habrá manera de vivir con ella —susurró Sophie, entre dientes. Phoebe estuvo de acuerdo. En la última semana, había comprobado que Deirdre era una malcriada, egoísta y vanidosa... y ahora se volvería todavía más insoportable por el éxito de esa noche.


    Al ver a Tessa y a Deirdre juntas, Phoebe se quedó sorprendida por el parecido, que no tenía nada que ver con los rasgos faciales o el color de los ojos y el pelo. Cada altanera línea de la postura y la actitud de Tessa se reflejaba a la perfección en Deirdre.


    Aquello irritaba y despertaba la piedad, alternativamente, de Phoebe. Seguro que no debió de ser fácil ser niña en casa de lady Tessa; sin embargo, Deirdre podía ser una persona tan egoísta que, a veces, a Phoebe le resultaba muy difícil seguir sintiendo compasión.


    Recordaba, vagamente, a Deirdre de niña, porque jugaban juntas algunas veces cuando eran pequeñas, hasta que la madre de Deirdre murió y su padre se volvió a casar con lady Tessa. A partir de entonces, ya no hubo más reuniones familiares en Thornhold.


    La familia de Sophie nunca hacía visitas, porque la madre estaba postrada en cama, debido a un accidente que había sufrido montando a caballo, años atrás.


    Aunque sus madres eran todas hermanas, parecía que Phoebe, Deirdre y Sophie no tenían nada en común... excepto el deseo de ganar el fideicomiso Pickering.


    Esa era la razón de que estuvieran allí, en Londres, compartiendo casa para estirar sus estipendios y compitiendo por hacerse con los pocos duques disponibles en el mercado casamentero.


    —Me alegro de compartir habitación contigo —murmuró Phoebe a Sophie.


    Esta parpadeó y se volvió para mirarla sorprendida.


    —¿De veras? —Una rápida sonrisa apareció y desapareció de su rostro—. Gracias.


    Phoebe miró a su prima asombrada. Durante una fracción de segundo, Sophie había parecido... ¿bonita? No, no era posible, ¿o sí? Era un truco de luces y sombras y su primera experiencia con el champán. Phoebe miró más de cerca.


    —¿Qué pasa? —Sophie se frotó la barbilla—. ¿No he eliminado la mancha?


    No, Sophie estaba igual que siempre... sin ningún atractivo, por desgracia.


    Y ella, Phoebe, era mala, por desgracia.


    Nunca más. Nada de hombres. Ni de rodillas temblorosas. Nada de caricias secretas. No hasta su noche de boda, con un marido que, esperaba, no fuera demasiado repugnante y que, deseaba, no fuera muy observador respecto a una cosita sin importancia, como su virginidad perdida.


    El episodio de esa noche había sido un simple momento, fuera del tiempo, una infracción sin importancia, provocada por un instante de pánico. Él la había salvado de una desdichada escena y ella se había mostrado educada con él.


    Nada más.


    «¿No sería maravilloso que Marbrook fuera realmente un duque disfrazado?»


    Maravilloso, pero no probable.
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    De vuelta al salón de baile, después de insertar, hábilmente, a una ruborizada Phoebe entre los bailarines, Rafe vio a su hermano, Calder, sosteniendo una columna al otro lado de la estancia.


    A veces, preguntaban a Rafe si mirar a Calder era como mirarse a un espejo. Siempre le recordaba aquel asombroso momento, cuando tenía ocho años y aquel hombre imponente lo había apartado del lecho de muerte de su madre, lo había llevado a la casa más grandiosa que él había visto y lo había acompañado a una habitación de niños bellamente amueblada.


    —Calder —llamó el hombre. Un chico de la misma estatura que Rafe había surgido de un rincón lleno de libros y se había inclinado ante el hombre.


    —Dígame, padre.


    Mirar a aquel niño... sí, había sido como mirarse a un espejo. Los ojos, la nariz, incluso el pelo oscuro y rizado... ¡El otro chico los tenía todos!


    Al parecer, también el mismo pensamiento cruzó por la cabeza del otro. Unos ojos castaños, con largas pestañas, se oscurecieron y entrecerraron, centrándose en la mano grande y amistosa que descansaba en el hombro de Rafe.


    —Calder, este es tu nuevo hermano, Raphael. Es mi otro hijo.


    Otro hijo.


    Un fuego lleno de rencor apareció en los ojos del otro chico, poniendo fin a las recién nacidas esperanzas de Rafe de tener el hermano que siempre había deseado.


    —Yo soy tu hijo —afirmó Calder, tajante, furioso, orgulloso—. Él no es más que tu bastardo.


    Tal vez no era justo guardar rencor por las palabras de un niño de ocho años, herido y escandalizado, al hombre en que se había convertido, pero Rafe seguía oyéndolas, seguía viéndolas en la mirada de Calder, seguía sintiendo el golpe recibido por el corazón dolorido y solitario de un niño perdido en la casa de un desconocido.


    Calder fue la primera persona en la vida de Rafe que lo llamó bastardo, pero de ninguna manera fue la última. Ahora ya no era ninguna novedad, claro. Conocía este mundo y a su gente desde hacía mucho. Era casi uno de ellos, acogido con reservas... siempre que recordara su verdadera posición.


    Rafe nunca olvidaría su primera visita a Brookhaven. Subiendo por el largo camino, con la cabeza y los brazos por fuera de la ventana del carruaje, había visto el brillo dorado del atardecer sobre las piedras blancas de la gran casa y pensado que quizá estaba viendo las propias puertas del cielo.


    El marqués había sonreído ante aquel súbito enamoramiento y, más tarde, lo había llevado a la galería de retratos. Cogido de la mano de aquel extraño al que ahora llamaba padre, Rafe había contemplado los retratos de los hombres Marbrook, muertos hacía ya mucho, y visto sus propios ojos pintados en las telas.


    Era como si hubiera estado perdido, aunque fuera feliz como lo era con su madre, cariñosa y alegre. Era un recuerdo, una voluta de humo, una sensación de calidez y felicidad que nunca volvería. Lo que había para ocupar su lugar era Brookhaven. La propia tierra que había bajo sus pies —y en sus manos, porque nunca se cansaba de jugar con ella— vibraba en armonía con los latidos de su corazón. La tierra, los árboles, los campos, los muros de piedra se extendían por las colinas como si fueran una escritura antigua, ilegible... Eran su piel, sus huesos, su carne, las arrugas de la palma de sus manos.
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