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Il libro


Una festa che diventa un incubo. Un incubo che sembra non finire mai.

Una festa apparentemente normale, organizzata da Omar, un ricco ed eccentrico poeta.

Ma niente è come sembra, il reading di poesie è solo il pretesto per altro. Una setta agisce nell’ombra ed è pronta a colpire.

Una notte d’estate che si rivelerà per Patrizio, invitato alla festa dalla fidanzata Anna, una notte folle e rocambolesca nella quale la sua vita verrà messa in serio pericolo.
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Prologo

Il buio della notte sta per cedere il passo alla luce.

Un’alba timida e delicata è pronta a donarci un nuovo giorno.

Mi trovo in una casa che non è la mia.

Sono seduto in cucina.

Davanti a me, in piedi, c’è una ragazza.

– Qui sei al sicuro! – mi dice Evelyn guardandomi dritto negli occhi.

Evelyn è una bella ragazza, ha occhi verdi e lunghi capelli castani. Ha un modo di fare gentile ed affabile. Quella sua frase, detta così è per me un dolce approdo dopo una notte folle.

Evelyn indossa un paio di jeans neri e una t-shirt blu.

Io sono un relitto, nei miei jeans sporchi di fango e sangue, un giubbino nero in pessime condizioni e un vecchio paio di All Star.

Sono stravolto, credo di avere un occhio nero perché mi pulsa e non ci vedo. E forse ho anche qualche costola incrinata.

Evelyn uscita di casa per portare fuori il cane, mi ha trovato e di fatto salvato.

Mi ha sottratto alla follia notturna di un gruppo di pazzi.

– Adesso… mentre ti preparo un caffè, che ne dici di raccontarmi cosa ti è successo? – mi chiede con dolcezza.

Annuisco e dopo aver deglutito e tossito, inizio a raccontare la mia disavventura.







La sera prima

Non so cosa mi spinse ad accettare l’invito a quella festa. Forse la noia di una settimana vissuta senza alcuno scossone emotivo, o la voglia timida e flebile di conoscere gente nuova.

Sta di fatto, che quando Anna mi chiese se avessi voluto accompagnarla a quel reading di poesia con ricco buffet annesso, risposi di sì.

D’altra parte le avevo detto no, qualche giorno prima, in occasione dell’invito alla festa del trentesimo compleanno di Ciccio Velati, un ragazzo che conoscevamo entrambi dai tempi delle scuole medie. Un coglione fatto e finito, spocchioso come non mai, ricco da far schifo, un esibizionista di prima categoria.

Ad ogni modo, un altro no detto ad Anna, avrebbe fatto precipitare irrimediabilmente le cose tra noi.

Alla festa conoscevamo solo un’altra coppia, ovvero Luca e Claudia e qualche single, tra cui Alvaro, una sorta di – cozza umana –, uno stalker che spuntava in ogni posto in cui si trovasse Anna. Non c’era occasione mondana, in cui non apparisse l’odioso faccione di Alvaro. Tanto che, lo vedevo spuntare al supermercato o al cinema, alle feste di compleanno, al torneo dilettantistico di calcetto a cinque e alla pesca di beneficienza.

Tornando alla coppia, quella formata da Luca e Claudia, qualche cosa va detta.

Luca era un bravo ragazzo, simpatico, ricco di famiglia. Con lui avevo condiviso per due anni, la passione per il calcio. Da piccoli avevamo militato nella stessa squadra. Per quanto riguarda Claudia, con lei in comune avevo poco cose ma non di poco conto …la passione per i fumetti, l’odio per le feste di compleanno e lo stesso psicologo.

Io frequentai lo psicologo per un breve periodo, esattamente durante l’inverno dello scorso anno, in quei mesi che coincisero con il picco della mia paranoia.

Per quanto riguarda Claudia invece, la situazione appariva più complessa e intricata. Soffriva di ricorrenti crisi di panico, difficili da tenere a bada, ed è stata paziente del Dott. Virini per almeno due anni.

Con Luca e Claudia parlammo per una buona mezz’ora, degustando piatti di ogni tipo, dagli stuzzichini all’insalata di riso, dalle bistecche grigliate alle le polpettine di pesce. Da buona forchetta quale sono, assaggiai un po’ di tutto. Poi Anna, nel bel mezzo di una conversazione, tra un boccone e l’altro, forse per una mia battuta, iniziò a immusonirsi e loro capendo la malparata, si congedarono e andarono a chiacchierare con altra gente, dato che a Luca di certo non mancava la favella.

Tornando al loro gesto, non li biasimo, non c’è niente di peggio di essere ad una festa e trovarsi in mezzo ad un litigio di coppia.

Il mio rapporto con Anna, viveva ormai di alti e bassi pazzeschi, soprattutto bassi. Qualsiasi bookmakers con un po’ di sale in zucca, avrebbe scommesso su un nostro litigio alla festa. E infatti in meno di un’ora di festa, avevo già litigato con lei e mi ero già scolato tre drink. E dopo quel litigio scontato e prevedibile… iniziai a fare il pazzo e lo stupido.

E mi persi.

E perdendomi in quella casa scoprii tre cose.

La prima cosa, fu che mi ritrovai in una stanza con una ragazza di nome Sara conosciuta al momento e mi diedi da fare con una disinvoltura che pensavo non mi appartenesse. Non che fossi l’ultimo dei romantici, ma non ero neanche il primo dei maiali. E di per sé il tutto, non fu una scopata memorabile, ma neanche qualcosa da dimenticare in fretta.

La seconda cosa, una volta uscito dalla stanza e aver congedato Sara, fu scoprire Anna che stava allegramente limonando con Alvaro. Avrebbe potuto scegliere chiunque ma non Alvaro.

Non so se lo fece, perché mi aveva visto entrare nella stanza con quella ragazza e voleva rendermi il favore, non ebbi modo di chiederglielo.

E fu così che i drink, per la rabbia, da tre diventarono sei nell’arco di un quarto d’ora e solo dopo aver carburato bene con l’alcool, feci la terza scoperta della serata.

Nel grosso soggiorno, dove poco prima si era tenuto il reading di poesia, capeggiava un quadro particolare, nel quale era raffigurato uno scheletro, con in mano un cuore grondante di sangue.

Mi resi conto, che anche la ragazza con cui mi ero appartato prima, aveva sul polso della mano destra, un tatuaggio raffigurante la stessa immagine.

E guardandomi attorno, vidi quel tatuaggio, su almeno altre quattro persone.

La serata volgeva al termine… almeno per me, ormai stanco e mezzo ubriaco.

Girovagavo nel grande salone e fu così che presi coscienza del fatto che Anna fosse scomparsa, e con lei anche il mio passaggio in macchina per tornare a casa.

Così sulle note di – Simpathy For The Devil – dei Rolling Stones mi diedi dell’idiota, per aver scelto l’unica sera in cui farmi accompagnare da Anna, al posto di portarla con la mia macchina, come avevo fatto almeno un centinaio di volte.

Cercai Anna in giro, con la speranza di far pace.

Chiesi ad Alvaro, che per tutta risposta, mi fece una boccaccia. Era completamente ubriaco, tanto che dopo quel versaccio da bimbo dell’asilo, ruzzolò giù per le scale. Continuai la mia ricerca. Tra i vari visi ammassati e immersi in un gioco di luci ed ombre, riconobbi Claudia. Era ferma in un angolo, aveva uno sguardo allucinato.

– Cosa succede? – lei chiesi.

– Non trovo Luca… – rispose singhiozzando.

– Non c’è niente da piangere, sarà in qualche angolo a vomitare oppure a … – dissi senza finire la frase.

Claudia abbassò lo sguardo, prese il cellulare e cercò di chiamarlo diverse volte.

– Calmati, anche io sto cercando Anna! Li troveremo entrambi – le dissi.

– È successo qualcosa – fece lei.

Non dissi niente. Avevo già finito le frasi consolatorie e in un certo senso quella sensazione di Anna era anche un po’ mia. Era davvero strano che fossero spariti entrambi e che non rispondessero. Le possibilità che si fossero appartati loro due per scopare o raccontarsi qualche segreto, erano prossime allo zero. Qualcosa era successo. Anche un semplice malore di uno che soccorre l’altra o viceversa. Da buon paranoico, ebbi in maniera chiara, nella mia mente almeno una decina di possibili scenari, la maggior parte dei quali, negativi. Ma non c’era tempo per le paranoie. Se Claudia avesse avuto un attacco di panico dei suoi, proprio qui davanti a me, allora sì che sarebbero stati cazzi amari. La guardai, impotente e preoccupato, mentre tremolante continuava a provare a chiamare il fidanzato Luca e a mandargli messaggi su WhatsApp.

Poi mi venne in mente di passare all’azione.

– Faccio un giro nelle stanze… a costo di sembrare un pervertito! – le dissi per tranquillizzarla.

Poi aggiunsi: – Aspettami qui, respira profondamente. Vedrai che va tutto bene!

Mi allontanai con grande preoccupazione, ma conscio del fatto che qualcosa andava fatto. Percorsi la seconda rampa di scale, che mi separava dal piano di sopra, a gran velocità e mi ritrovai in un corridoio con una sfilza di camere. Le trovai quasi tutte vuote tranne una nella quale una coppia, vista di sfuggita al buffet, ci stava dando dentro di brutto. Erano di profilo rispetto a me, nella posizione della pecorina. Entrambi mi fissarono.

Lui smise per un istante.

Allargò le braccia sconsolato e disse: – E allora?

Io rimasi immobile e senza parole.

A quel punto anche lei mi rivolse la parola: – Allora porco, te ne vuoi andare o no?
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