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Jan-Åke Karlsson


De som lider under missförhållanden,


de får själva göra något åt det,


ingen annan gör det





Einar, hummer, makrill, Memorial Hall, Charleston and Mary


Lördagskvällen är ljum som bara en sensommarkväll kan bli. Skriande gråvita måsar hörs från hamnen, högt seglande med två, tre kraftfulla vingslag och sen glidflygande ner mot dunkande, vita fiskebåtar med fångst från vattnen vid Otter Island, tre sjömil söderut. Nyckeln till ytterdörren vrids två högervarv, handtaget trycks ner kontrollerande, dörren är låst. Vigt hopp från stentrappan och nyckeln göms under kaprifolen, doften minner om barndomens Bohuslän. Einar går rakryggad med höjd blick och glatt visslande på Cottage Street. Svänger höger in på Eastern Main Street ner mot centrum. Från en sidogata kommer Eric, leende och frågar illmarigt:


Är You också på väg till Memorial Hall?


Yes det är jag … å vi är på jakt ikväll och får se om några trevliga girls är ude ikväll å söker unga, snygga stenhuggare … det är dans på Memorial Hall and en jazzorkester från Rockland.


Kan You dance Charleston frågar Eric. Einar svarar med en långsam nick och blygt leende, harklar sig ett par gånger och frågar:


Jag sporde att du bygger egor, när du inte arbedar i stenbrottet … jä lånar själv ega av Frank som ja bor hos … ror ud å sädder en backa med tjugo krokar ... in morning innan jag tagit fram hammare å kilar å mejslar å borr … då drar jä backan ... frun i huset får fesken som hon rensar, steger eller kogar fesksoppa på makrill eller torsk … här säger de cod to torsk å mackerell to makrill … å hummer heder lobster har jä varsnat … de ä mycket lobster här … jä gör tre hummertener … ser ud som tener hemma i Bohuslän.


Två kärlekskranka unga, välbyggda, välklädda och solbrända män går småpratande och glatt hejande på bekanta ansikten. På ön bor nu ett par tusen innevånare och många har kommit från Sverige, Norge och Finland. Ett surrande, dovt motorljud hörs, en svart T-Ford passerar. Föraren vinkar igenkännande och ger två hesa signaler. Einar och Eric pratar om gångna arbetsveckan, måndagmorgon till lördag eftermiddag, i Boston Quarry, namnet kommer från storstaden Boston som ligger två hundra miles söderut. Eric har hjälpt till med handlastning av ångfartyget Maine som går till New York med gatsten i lasten. Bostadshusen utmed Eastern Main Street liknar varandra, vita hus med liggande träpanel, höga, smala och spröjsade fönster. Dekorativa fönsterluckor i avvikande färg, taken klädda med mörk skiffer eller grå papp och höga, mörkröda tegelskorstenar.


Alla promenerar sakta ner mot centrum. Män i mörk kostym, vit skjorta och blankputsade skor. Kvinnor i lång klänning, kängor med halvhög klack och vidbrättade hattar, ofta blomsterdekorerade. Småpojkar i kortbyxor, knälånga strumpor, ljusa skjortor och läderskor. Flickorna i knälånga, ljusa klänningar, lågklackade skor, färgglada hattar med blommor. Main Street kantas av parkerade svarta Fordar, Knox och Willys. Folk stannar till, pratar om väder, arbete och nyheter från fastlandet, Amerika och hemländerna.


Utanför Memorial Hall står festlystna människor, i åldern tjugo till fyrtio år, mest män. Trevåningshuset med fönster mot gatan på andra och tredje våningen. Ingången från gatan är omramad av ett dekorerat valv. Vid entréporten, på en stång ut från väggen, hänger ”Stars and Stripes” i storlek large. Memorial Hall byggdes år 1895 som en hyllning till veteraner från inbördeskriget och används nu till teater, dans, offentliga möten, middagar och till resande försäljares visning av varor som inte kan köpas i öns affärer. Engelska, svenska, norska och finska ord hörs i sorlet från nedre våningen. Danslystna unga kvinnor i moderiktiga korta ljusa klänningar, pottformade hattar och dansskor med smal rem över vristen. Fyra män monterar upp instrument på scenen, gitarr, ståbas, trummor med hi-hat och altsaxofon. Festsugna män med en beer, ale eller drink i handen. Konferencieren småspringer upp på scenen, justerar mikrofonen till lagom höjd:


Hello all good looking people! Welcome! We will have a really nice party together. Tonight we have a fantastically good Charleston band here, they have traveled by boat all the way from Rockland.Give the West Great Stars Band and their leader Paul Servin a really warm welcoming applause!


Applåden är intensiv och avtar endast långsamt, dansgolvet fylls snabbt. Vridande steg, tår in och klackar ut, armar och händer i luften. Energiskt och rytmiskt dansande yngre människor i snabb fyra fjärdedelstakt. Många par men också dans i grupper.


Jazzdansen Charleston kommer från Trinidad, Nigeria och Ghana, nu mycket populär i Amerika. Två unga svenska vänner tittar avundsjukt på de dansande och instruktionshäftet om Charleston memoreras: Handflatorna parallellt med golvet, ett steg framåt med vänster fot, höger fot fram och nudda vänster fot, höger fot bakåt, vänster fot bakåt och knacka på höger fots baksida, svajande armar framåt, bakåt eller åt sidan. Fötterna i rörelse hela tiden, gå framåt, bakåt, rör hälarna inåt och utåt. Långsamt pendlande armar framåt, bakåt och snabba fötter. Gus, tre år yngre än Einar, kommer fram och säger med bohuslänsk brytning:


Varför dansar You inte … det är funny å många rara å snygga å danslystna töser … å några frå Bohuslän … var inte blyg … You är snygg å.


I am blyg å kan inte dansa … ved ej hur att börja. Säger ungkarlen från Cottage Street, lystet tittande ut över dansgolvet.


Du vågar … You har brottats med de styvaste å vunnet och You are boss i vår klubb som paraderade on National Day … fjärde of July här på Main Street … var inte fegis …smile å fråga a girl … sen gå de av sig själver … first bakåd me höger foot and vänster fot bagåd å vänster arm framåd ... fortsätt keep going …du can greppen från brottning … here är det andra grepp om girlsen …You är vig å smidig å fit man å can säkert dansa me nån av alla girlsen som tittar on dej. En ung, rodnande flicka kommer fram till Einar och säger blygt:


Can I dance with You Swede? … You are so good looking Swede and all other girls here say it …my far and mor talks good about You are a good, strong and smart stonecutter and You make a lot of dollars has my far sagt me … he is din boss and du are wrestlingso good … my name is Mary Swanson and I am twenty years old, studying to be nurse in Boston … my parents came here twenty years ago frå Sweden and I was born here five months after they came here … så jag är made in Sweden … I think they came from a place Hunnebo, where in Sweden are you from … have you heard the name Hunnebo?


Tack Mary … I’m so glad to danse med You … help me to dance … det är first time I dance Charleston … jä känner te Hunnebo en liden plats … five eller sex miles frå Malmön som jag kom frå … min far Anders var stenhuggare on Malmön, han tyckte inte att jä skulle te Amerika … han tycke I skulle vara kvar on Malmön å cutta granit … jag behöver något to drink … jag är törstig after hela dagen in solen … vänta här and jag come back.


Hand i hand, blygt rodnande går de två upp på dansgolvet. Dansen är trevande till en början, trots Marys pedagogiska instruktioner men efter några minuter dansar Einar Charleston som en fullfjädrad dansör, småsjungande och allt närmare Mary.


Efter sista dansen går Einar och Mary, hand i hand ner till hamnen. Det doftar hav och en ljum havsbris omsluter två unga, kärlekskranka människor med gemensamma rötter från andra sidan av Atlanten i Bohuslän, Sverige och 3 000 distansminuter bort eller tio dagars resa med ångbåt. Båda med samma mål, att leva ett bättre liv än föräldrarnas i konungariket Sverige.





Napoleon, Ryssland anfaller, slavhandel, 9 403 oäkta barn å outplånlig vördnad


Napoleonkrigen rasar under 1700- och in på 1800-talet, allianser ingås, Sverige är neutralt. Kung Gustav IV Adolf med valspråket ”Gud och folket” börjar tveka till neutralitet, han har personligt agg till Napoleon, vilket påverkar hans ställningstagande. Sverige går år 1805 i allians med Storbritannien, Österrike och Ryssland och förklarar krig mot Napoleon. Ryska tsaren Alexander och Napoleon sluter fred år 1807 och tsaren hotar att anfalla Sverige om landets allians med Storbritannien inte bryts, så blir det inte. Ryska armén går in i Finland år 1808, då östra delen av Sverige, utan krigsförklaring. Ryssland stöds av Napoleon, även av Danmark och Norge, ”Finska kriget” eller ”1808 – 1809 års krig” är inlett. Svenska armén i Finland uppgår till 17 000 man och leds av fältmarskalk Klingspor och generallöjtnant Klerker. Ryssland anfaller Sverige vid Torneå i norr, vid Umeå och via Åland, Stockholm är hotat. Napoleon sänder spanska och franska trupper till sitt allierade Danmark, uppdraget är att invadera södra Sverige, trupperna leds av fältmarskalk Jean Baptiste Bernadotte, sedermera Sveriges kung Karl XIV Johan, ”Folkets kärlek, min belöning.” Sverige sänder trupp till Skåne och norska gränsen. Augusti år 1809 inleds fredsförhandlingar mellan Gustaf IV Adolf och tsar Alexander, fredsfördrag undertecknas i finska Fredrikshamn och Sverige sluter fred med Ryssland, Danmark och Frankrike. Sverige lämnar Finland till Ryssland, en fjärdedel av Sveriges befolkning tillhör nu storhertigdömet Ryssland. Tiotusentals svenska soldater stupar, fryser ihjäl eller dör av sjukdom som dysenteri, nervfeber, lunginflammation, skörbjugg eller förkylning. Före kriget är kritiken stor mot kung Gustav IV Adolf. Planer finns på att avsätta kungen och han arresteras 13 mars år 1809 och tvingas abdikera. Nu ska kungamakten begränsas och ny regeringsform beslutas av riksdagen. Kritik mot kungens stora makt som Gustaf III tidigare beslutat om,riksdagens och rådets makt är reducerad och kungen kan själv bestämma. När kungen avsätts beslutas om ny regeringsform, nu får riksdag och råd större makt. Riksdagen består av fyra stånd; adel, präster, borgare och bönder. Ny regeringsform beslutas år 1809 av riksdagen och hertig Karl utses till kung Karl XIII, Folkets väl min högsta lag." Regeringsformen innebär delning av makten mellan kung, rådet (regeringen) och riksdag. Domstolar och myndigheter blir självständiga liksom Justitieombudsmannen. Makten delas mellan lagstiftande, dömande och verkställande. Kungen har fortfarande stor makt eftersom han styr landet. Vid Parisfreden år 1814 lämnar Sverige ön Guadeloupe till Frankrike, behåller Saint-Barthélemy som Gustav III köpte år 1784 och svenska Kronan bedrev här slavhandel.


Sverige sluter även fred med Storbritannien och Danmark som lämnar över Norge till Sverige i utbyte mot Pommern och Rügen, unionen mellan Danmark och Norge upphör, union ingås nu mellan Sverige och Norge. Marskalk Jean Baptiste Bernadotte efterträder år 1818 Kung Karl XIII och blir Kung Karl XIV Johan ”Folkets kärlek, min belöning.” När Jean Baptiste är 17 år gammal tar han värvning i kungliga franska armén och regementet, Royal la Marine och följande antecknas om soldaten: ”Längd 5 fot, 3 tum och 5 linjer, mörkt hår, mörka ögonbryn, bruna, något liggande ögon, näsan lång och spetsig, munnen liten med tunna läppar, hakan kort avrundad, ansiktet runt och fylligt, pannan smal med tvenne ärr.” Senare får Jean Baptiste eget soldatnamn och kallas "Belle-Jambe-Vackra benet.” Namnet lär anspela till hans förmåga att lägga an på sköna flickor enligt: Bernadotte – Historien, historier om en familj av Lars Elgklou 1978.


Sveriges befolkning är efter freden år 1809, 2,3 miljoner och ökar snabbt till 2,9 miljoner år 1830, 45 % av befolkningen är under 20 år och få är över 60 år. Kraftig folkökning beror på ”Freden, vaccinet och potäterna” som biskopen Esaias Tegnér lär ha yttrat. Redan i början av 1800-talet har Sverige omfattande befolkningsstatistik. Av Kongl. Tabell-Commissonens Underdåniga Berättelsetill Kongl. Maj:T framgår att år 1830 bor 90 % av befolkningen på landsbygden. Adliga-, präster-, och borgarståndet representerar tre procent av Sveriges befolkning, bondeståndet representeras av män som äger mark, de ”besuttna”. Övriga är inte representerade i ståndsriksdagen; kvinnor, torpare, backstugusittare, fattiga, hjon, drängar, pigor, civila tjänstemän, militärer, medicinpersonal, fångar med flera. Kvinnor är inte myndiga och saknar rösträtt, till ståndsriksdagen kan endast män väljas. Landsbygden och jordbruket genomgår stora förändringar med skiftesreformer, enskifte, storskifte och laga skifte för att öka produktiviteten. År 1830 föds i Sverige 94 626 barn, varav 9 403 är oäkta, Begreppet ”oäkta barn” används för barn födda utom äktenskapet. Rikets Prästerskap lämnar underlag om Sveriges befolkning till Tabell-Commissionens redovisning till Stormäktigaste Allernådigaste Konungen. I denna kan utläsas att befolkningen i Kronobergs län ökar från 87 604 vid seklets början till 108 741 innevånare år 1830, då föds 3 868 barn och av dessa uppnår 356 barn inte ett års ålder, två av tre barn under två år är vaccinerade mot smittkoppor och av de nyfödda är fyra procent noterade som oäkta. Kronobergs läns enda stad är Växjö. Landshövding Mörner skriver år 1810 inför Kronprins Karl Johans besök i Växjö: ”Folket hyser en outplånlig vördnad för sin Överhet, anser såsom den första av plikter att till Kongl. Majt och Kronan utgöra sin skatt och övriga åligganden.”


Historiskt-Geografiskt och Statistiskt Lexikon, Expeditionen för Konversations-lexikon: Öhr, socken i Allbo härad af Kronobergs län, annex till Moheda, gränsar i nordost till Berg och Ormesberga, i öster till den betydliga Helgasjön, i söder till Öjaby, i vester till Lekaryd och Moheda och innefattar med 1 mils längd och 1/8 mils bredd en areal af 5 809 tld fast mark, fördelad på 20 23/24 mtl, hvaraf 14 11/24 skatte, 1 ½ krono, 5 frälse; dessutom upptager vatten 4 975 qvadratref. Jordmånen består af sandgrus, blandadt med mojord och svartmylla. Den forna Gonaskog, eller, som den i orten kallas, Bonaskog, eger icke mera spår af den rikedom den erbjöd åt förfädren; granbuskar och några björkträd erbjuda nu skugga blottför de resandes hästar vi gästgifvaregården, der lansvägarne från Jönköping. Skåne, Halland och Blekinge mötas. Sjöarne Helge och Furen gifva, särdeles hösttiden, rik fångst. Ur dessa sjöar hemtas äfen jernmalm för Braås bruk. Den odlade jorden uppgavs till 840 tld af god beskaffenhet med svartmylla blandad med grus, den naturliga ängen till 2 100 tld. – Kyrkan af sten, belägen ej långt från Helgasjön, med låga stränder, ligger ¾ mil från moderkyrkan, 1 5/8 mil från Wexjö, är tillbyggd 1802 med ett vackert torn. Vid Furens östra strand finns en sten, kallad Bonapilts stol, deruti märken såsom efter mycket sittande synas. Af gårdar och byar må nämnas: Spörsås och Öhr, säterier; – ½ mtl Makrilla, kaplansboställe; - ¾ mtl Fylleryd, militiaeboställe; byarne Hylte, Notteryd, Sånstorp och Öhr, det senare med gästgifvaregård, hvarifrån skjutsas till Wexjö i s.o. 1 5/8 mil, till Matkull i n. 1 mil, Hössjö i v. 1 mil.





Anders, lergök, drängasten, byxljummet brännvin, Stina å Lindåsen


Året är 1797, torpet Nybygget i Härlövs socken hyser 42-årige torparen Johan Svensson, jämnåriga hustrun Stina och barnen Anders, Lisa, Elin och Peter. Johan är trött och sjuk, äldsta sonen Anders är femton år fyllda, småsyskonen mellan åtta och fjorton år, dottern Sara skulle nu fyllt tio år, men upplevde inte ettårsdagen. Myndige torparen Johan kräver uppmanande, nu bedjande att Anders är gammal nog för arbete utanför torpets hägn och stör, måste nu bidra till torparfamiljens uppehälle.


Anders städslas som dräng på Gåvetorps Herrgård år 1797, en halv mil från Nybygget. Ett år tidigare startades tegelbruket på Gåvetorps gård av Lovisa Mörner som övertagit gården år 1793. Jorden på Gåvetorps ägor är mycket lerhaltig och används vid tegelbruket. Åkrarna runt Härlöv är också lerighaltiga och jordägande bönder säljer med bra förtjänst till tegelbruket.


Långa dagar väntar Anders, från otta till afton, korna kräver sin dräng. Djuren står inne under vintern, gödsel ska ut till fädyngan, hö från logen ska ner, vatten från brunnen ska bäras in, bås ska lagas, halm ska in … alltid finns arbete omgivet av råmande kor och kväljande gödselstank. Korna lever ute under sommaren, pigorna mjölkar ute på betesmarkerna. Drängarna gräver, lastar och kör lera till tegelbruket.


Under friveckan i oktober avslutar drängar och pigor sina ettåriga kontrakt. Friveckan ger en veckas ledighet, äntligen några dagars frihet från bondens överhet. När denne är nöjd med gångna årets arbete erbjuds nytt ettårigt kontrakt. Men ofta är drängar och pigor missnöjda, söker arbete på annan gård med förhoppning om bättre förhållanden. Bönderna är i ”kartell” och erbjuder likartade villkor för tjänstefolk som städslas. Alla arbetsföra är skyldiga att arbeta och inte ligga samhället till last enligt av kungen beslutade och gällande legostadga.


Anders har nu varit dräng på Gåvetorps Herrgård i fem långa år. Drängkammare, mat, kläder och lön har följt kontraktets villkor. Ladugårdsarbetet vintertid är drägligt. Sommartid är arbetsdagarna långa med lera till tegelbruket på gården, tolv till fjorton timmar måndag till fredag, åtta timmar på lördagar. Tung, fet lera ska grävas upp i stenig mark, leran ska kastas upp på hästvagnen, hästen ska spännas för vagnen, leran ska köras till tegelbruket, leran ska slängas av, hästen ska ha vatten, dräng och häst med vagn ska åter till leran på åkern. Rättaren kräver fyra vändor om dagen. Varma sommardagar dryper svetten, armar och rygg värker, trötthet, törst och hungern gör sig ständigt påmind.


Tanken kommer … nu är det nog tid å hitta bättre arbete å i Allbo härad … men var? … så här kan en inte fortsätta … redan utsleten … å värre blir det … ska ja sluta här på Gåvetorp? … kontraktet gäller till hösten … jag pratar med rättaren … slutar till friveckan … de måste finnas bättre drängarbete någon annanstans … jag tyar inte med leran längre.


Friveckan hösten år 1802 är kommen och drängaslitet på Gåvetorp är avslutat. I ränseln kläder, läderskor, en halv kanna brännvin, allehanda småsaker och några riksdaler, skilling och nya blänkande runstyckemynt. Vandringskäppen träs genom ränselns handtag, läggs över höger axel och stegen ställs norrut mot Moheda marknad. Anders har hört talas om, av en dräng från Ör, att hemmansägare Sven Månsson på Högagärde behöver en dräng.


Solen värmer ryggen, luftens friskhet ger föraning om höst, men även kalla rysningar i kroppen då Anders passerar Allbo härads galgbacke, här har länsskarprättaren använt sin blodbesudlade bödelyxa för att ända livet för dödsdömda. På avstånd hörs prat, skratt, skrik, kornas dova råmande, hästars gälla gnägg och musik från ostämd fiol. Då marknaden är inom synhåll sätter sig, före detta drängen, på en mossbeklädd sten, öppnar ränseln och rotar bland sina ägodelar. Från Kronobergshed kommer några högljudda knektar, stannar och den mest påstrukna vänder sig mot Anders:


En strykare … lösdrivare … vad har han å göra på marknaden?


Anders ler åt rödkindade, glada, vingliga knektar som snubblar vidare. Utom synhåll från knektarna öppnas ränseln och brännvinsflaskan korkas upp. En rejäl klunk rinner ljudligt gurglande ner, följs av en andra något mindre klunk och ett par djupa, kraftiga utandningar … de visste vad jag behövde. Kreatursmarknaden är i full gång, spekulanter känner på kornas juver, lulliga av brännvin bjuder de lågt och minst lika lulliga säljare svarar högljutt: Du bonne bjuder ju bara halva penningen för vad kräket är värt.


Redskap, kläder, korgar, sopkvastar, träskor tillverkade i trakten och hemkokta karameller är till salu. Marknaden är mötesplats för traktens folk från gårdar och torp, bönder söker efter arbetsvilliga drängar och pigor som är lediga för arbete. Slagsmål hör till dagordningen, ibland orsakad av drängen från grannsocken som lägger an på en grann piga från hemsocknen och en påstruken dräng känner då sig manad att avvisa främlingen, att komma här och lägga beslag på den mest attraktiva pigan. Men också slagsmål då kreatursköparen känner sig lurad och kräver pengarna tillbaka. För att upprätthålla ordning har sockenrådet beslutat att stadiga drängar ska upprätthålla ordningen på marknaden, marknadsfinkan är vanligen välfylld framåt aftonen och inte ovanligt att flera av de inlåsta är ordningens väktare. Anders går spanande, söker efter Sven Månsson från Ör som sagts behöva en ny dräng. Frågar en bonde som svagt leende står och synar sin inköpta ko:


Ja är hemmansägare Månsson på Högagärde i Ör … vad har han på hjärtat?


Namnet mitt är Anders Johansson å har tjänat dräng på Gåvetorps herrgård i fem år … nu söker jag arbete som dräng efter friveckan … jag är gudfruktig, kry å stark.


Han ser stark ut å är nykter … jo jag behöver en stark, nykter å gudfruktig dräng … kom till Högagärde i morgon … i ottan efter morgonmålet.


Högagärde skattas till ½ mantal och hemmansägare Sven Månsson ärvde gården år 1786, fadern Eric avled av ålderssvaghet.Sven hade tre systrar utan arvslott, endast män har arvsrätt. Hemmansägare Månsson är nu 45 år gammal, hustrun Elsa är 38 år och är kommen från gården Hågeryd, hon har fött tre söner; Gustaf nu tio år, Johan åtta och Oscar tre, alla med kunganamn. Månsson mönstrar Anders uppifrån och ner, frågar vart han är kommen från och anbefaller, som brukligt är, att lyfta drängastenen. Stenen lyfts raskt tre gånger och en belåten nick anas av hemmansägaren: Han kan börja här på Högagärde.


På gården arbetar redan drängen Johan Persson. Hemmansägare Månsson berättar om drängarnas sysslor och hur han, hustrun och barnen ska tilltalas. Kammare delas med jämnårige drängen Johan som kallar Anders för ”Lergöken” eftersom han är från Härlöv med den myckna goa leran. Anders finner sig snabbt och kallar Johan för ”Sillastryparen” då det är känt att folket i Ör köper tunnor med salt sill från Karlshamn. På gården arbetar pigan Stina 18 år gammal, född i Ormesberga av pigan Erika, i husförhörsboken är hon skriven som ”oäkta”, fadern var okänd men husbonden på gården misstänktes och han lär ha gett Stinas mor, Erika en dusör för att tiga om faderskapet.


Sommarens ljumma, ljusa lördagskvällar samlas pigor och drängar för att lära känna varandra och byta slitsamma, långa arbetsdagar mot skratt, älskog, frierier och allmänt skvaller om vad som händer på socknen. Bondsöner och döttrar tillåts inte närmare umgänge med pigor och drängar. Bonddöttrar ska helst fatta tycke för en bondson och helst då från en större gård. Brudens hemgift förväntas bli rikligare och blir då väl mottagen. I grannsocknen förmanas ungdomar från besuttna familjer till efterlevnad av byordningen vid träffar eller ”sammanträden” som det kallas:


Ungdomar tillåts att träffas längst tolv timmar på söckendag, ifrån klockan sex på morgonen till klockan sex om aftonen. Varvid ålderman bör vara tillstädes jämte bisittare och två av bys mest stadgade och anständiga drängar, vilka också under ungdomens samvaro tillser att de anständigt och utan bullrande och stojande är tillsammans. Och framför allt ska alla obehöriga avskiljas avålderman med bisittare från samlingen. Åldermannen såväl som bistittare och de av bymännen utsedda ordningsdrängarna har lika ansvar om oordningar eller slagsmål och fylleri under samkvämet. Varvid även dem åligger att åtskiljas när de 12 timmarna på dagen är förlupna tillsäga ungdomen att åtskiljas och i all stillhet begiva sig var och en till sitt hem. Högt två á tre gånger om året tillåts byns ungdom få vara tillsammans och roa sig med lekar eller dans räknat till en varje gång.


Tjänstefolkens festplats är vägkröken vid Helgasjöns strand, söder om Sonestorp. Oftast kommer en mer eller mindre spelkunnig man från socknen som lockats med ett par jungfrur brännvin om han spelar upp till dans på sin enkla flöjt. När polskans ¾ takt ljuder över nejden bjuder lystna drängar upp till dans, står nära de fagraste pigorna, synar dem, ögonkontakt sökes och en blinkning. Drängarnas mod och självuppskattade styrka tilltar snabbt av medhavt, starkt brännvin. Kvällens underhållning är slagsmålet, då drängar som fattat tycke och lagt an på samma granna pigas gunst gör upp om vem som ska slå följe med henne hem. Segrar gör den som får sin kombattant på rygg eller slänger denne i Helgasjön. Kniv eller andra tillhyggen tolereras inte. När den kärlekslystnes förstånd sviktar av brännvinsrus och oskrivna regler inte följs avbryts bataljen av åskådande drängar som ger brottslingen en läxa med knytnävsslag, sparkar, örfilar och som avslutning ett svalkande dopp i sjön. Spelmannens toner och skratten tystnar i den ljumma, ljusa sommarnatten. Pigor och drängar går sakta, pratande, skrattande i små grupper hemåt. Anders och Stina slår följe sista biten hem till Högagärde, blygt växlande enstaka ord om väder, hemmansägare Månsson, kvällens slagsmål och skiljs med trånande blickar.


Hösten är kommen, pigan Stina vaknar då solen sakta stiger i öster, mjölkstinna kor väntar klagande, råmande på mjölkning. Drängen Anders ligger morgontrött väntande på att bröd, kokt potatis och sill ska ställas på tjänstefolkets bord. Efter morgonmålet väntar ännu en lång, lång dag ute i kyla och blåst. Drängen ska se om hus, uthus och laga vid behov. Sten ska plockas från magra åkrar.Huggen och torr vinterved ska läggas under tak. Pigan ska mjölka, mat ska lagas, kläder ska bykas, det ska diskas morgon och kväll, gården ska städas och vatten ska hämtas i brunn. Andra höskörden är tidigt slagen och torkad, ängslador och logar är fyllda med väldoftande foder till kreaturen. Vinterpotatis till gårdens folk ligger i stora trälådor som mödosamt burits in i gårdens jordkällare, liggande i en håla på sluttande mark, sval och frostfri. Här förvaras även kålrötter, morötter och saltat kött. Taket är valvformat, lagts med omsorgsfullt valda stenar, som kilats samman, likt ett brovalv, och täckts med tjockt lager torv och jord. Trädörren är noga inpassad för att hålla råttor och annat otyg ute. På golvet kullersten och uppe vid taket ett par lufthål för att hålla mögel borta. Skämd, skadad potatis och kålrötter till kreaturen vilar i stukor, gropar på åkern som täckts med torkat gräs och en fot tjockt lager jord. Vete och korn har fällts av handskärornas vassa egg, bundits till nekar och stuckits på spetsade krakar, torkat och slutligen tröskats av drängar med tvådelad slaga, hand- och slagval.


Hemmansägaren har noterat att Anders och Stina umgås kärvänligt och när tillfälle ges går de utom synhåll från gården. Sent om aftonen söker Sven Månsson upp drängen Anders och pigan Stina:


Jag har hört och förstått att ni har fattat tycke för varann, är det med sanningen stämmande? Anders och Stina tittar förläget på varandra, Anders rodnar:


Jo det är korrekt, vi tycker om varandra … å vi fullgör våra sysslor efter bästa förmåga. Hemmansägaren nickar bifall och grunnar över svaret en stund:


Jag undrar om ni kan tänka er å ta över torpet Lindåsen, det har stått tomt i flera år … gamle knekten å torparen är nu kommen till vår Herre … men först får ni ta ut lysning å gifta er så ni lever ett kristligt liv … torparkontraktet skrivs på 49 år med både mans- å kvinnodagsverken … Lindåsen är nergånget och jag ger er plank till golvtiljor å glas till fönster … några kreatur får ni, kor, får, hönor, en tupp å en gris … fundera å kom med svar i morgon afton.


Anders och Stina tittar blygt, förvånat på varandra, tackar och bugar, stänger försiktigt dörren efter sig. De två går tyst, tätt tillsammans ner till ängen, ett par hundra meter från gården. Anders rodnar och viskar skälvande:


Det kom som en blixt från klar himmel … tänk Stina att få eget torp å vi kan leva fritt utan Månsson över oss hela tiden … nu kan inte Månsson säga att legostadgans femte paragraf ger honom rätt att med måttlig husaga tillrättavisa oss om inte vi inte gör som han tycker … vi kan odla och har egna kreatur till oss själva … vad tycker du Stina?


Jag vill bli din hustru å gifta mej med dej Anders … så bra de blir … vi talar med Månsson i morgon afton å förtäljer att vi är hågade till å ta hans förslag.


Ja är glader att du också vill bli min hustru på Lindåsen … vi förtäljer Månsson om svaret … efter nästa högmässa talar vi med prosten om lysning å vigsel.


Tätt tillsammans går de två tillbaka mot gården och innan de går till sina respektive kammare … kram, puss, djup kyss, en tår på Stinas kind och blyg rodnad i Anders väderbitna ansikte.





Giftermålsbalken, Marta, kött mot kött, rispor, äkta vaccin å medalj


Anders lämnar hinderslöshetsintyg, skrivet av kyrkan i Härlöv till prosten i Ormesberga. Kvinnor ska uppvisa giftomans tillstånd för att få vigas. Giftoman är vanligen myndig fader, i husförhörsboken är dock Stina skriven som ”oäkta” och fader okänd. Stinas mor Erika får nu enligt giftermålsbalken ge tillstånd till giftermål, prosten söker upp henne och välsignelse ges till giftermål med rekorderlige drängen Anders Johansson. Första, andra och tredje högmässosöndagen i augusti år 1804 rings till lysning i Ormesberga kyrka för drängen Anders Johansson från Härlöv och pigan Stina Jonasdotter, skriven som ”oäkta” och får ärva sin mors efternamn Jonasdotter. Efter septembers första högmässa vigs Anders och Stina i prästgården med föregående förhör och frågor ur Katekesen.


Giftermål regleras enligt Sveriges rikes lag, antagen år 1734. Lagen omfattar nio balkar; Giftermålsbalken, Ärvdabalken, Jordabalken, Byggningabalken, Handelsbalken, Missgärningsbalken, Straffbalken, Utsökningsbalken och Rättegångsbalken.


Lördagen efter giftermålet kallas Anders till underskrift av torparkontraktet. En stor dag för Anders, nu kan han snart titulera sig som torpare i husförhörsboken och med Stina som sin hustru. Dagen till ära har han sina finaste kläder, samma som han införskaffade för sparade pengar inför vigseln.


Klockare Eric Gustafsson och hemmansägare Jonas Larsson är kallade som vittnen för att intyga att kontraktet är korrekt, uppläst, godkänt och egenhändigt undertecknat av hemmansägare Sven Månsson och förre detta drängen Anders Johansson.


Till torpare å torpet Lindåsen under Högagärde har antagits Anders Johansson född 1782 i Härlöf socken till år anno 1854.


I. Tillträde sker 15:e dagen i Slagtmånaden anno 1804 sådant då till torp och fälada samt hägnar befinnes och lämnas vid afträde i laga skick.


II. Årligen gör Torparen på egarens kost två mansdagsverken i hvarje vecka hela året igenom jämte tjugo kvinnodagverken på egarens kost, samt dertill beställda dagsverken med erhållande af 30 Skilling för mansdagsverke.


III. Torparen för egarens räkning spinna fyra blånor samt plocka och rengöra fem kannor lingon och tvenne kannor blåbär. De waror som lemnas skola lemnmas i fullgott skick.


IV. Torparen eger efter utsyning erhålla nödigt virke till reparation af hus å hägnader samt stubbar å mindre träd å ris till vedbränning.


V. Kvinnodagverken må egaren beställa vid skörd, byk, slagt å bak med erhållande af 20 Skilling med egarens kost.


VI. Torparen erhåller af egaren en ko, tvenne svin, ett tjog höns samt tvenne får. Flera djur eller hägnader få ej å Torpet finnas än vad egaren finner tjenligt.


VII. Torparen må utöfwa jagt å fiske efter talan med egaren.


VIII. Brister Torparen eller tredskas han, dess hustru uti uppfyllandet af ofwannämnda skyldigheer, ware han pligtig, utan föregången uppsägning eller tillgodonjutande fardag, hemmanet afträda wid derpå inträffade laga afflyttningstid,


Egendomsegare Sven Månsson å Torpare Anders Johanson äro nöjda med ofanstående skrevet.


Wittnar:


Klockare Eric Gustafsson å hemmansägare Jonas Larsson första dagen i Slagtmånaden 1804.


Hundra tusen torp och backstugor i Sverige, här lever halvmiljonen människor under början av 1800-talet. Torpen med några tunnland odlingsbar mark vilket backstugor ofta saknar, torparen gör dagsverken på gården som torpet lyder under. I backstugorna bor skomakare, smeder och andra hantverkare men också de som inte kan försörja sig själva eller är sjuka. Gårdarna har med tiden blivit allt mindre vid arvsskiften då sönerna delat på hemmanet. Mantalet, måttet på gårdens bärighet är beroende av dess areal och bördighet. Ett mantal åsattes ursprungligen den gård som kunde försörja bonde, hustru och några barn.


I Ör socken finns trettiotalet gårdar med underliggande torp och backstugor, flertalet torp är dagsverkstorp.


Under gården Högagärde ligger torpen Björkeslätt, Källedal och Lindåsen samt backstugan Backfällan. Torpet Lindåsen ligger i socknens södra utmarker, halvmilen söder om kyrkan.


Är torparen sjuk, svag och inte kan fullgöra sina dagsverken eller avlider avslutas torparkontraktet om det inte finns arbetsföra söner, äldre än femton år som kan fullgöra dagsverksplikten och överta kontraktet eller låta någon annan man utföra dagsverken mot att denne erhåller kost och sovplats på torpet. Byggnader, hägn och grindar runt torpet ska hållas i fullgott skick, skog för ändamålet får avverkas efter överenskommelse. Extra mansdagsverken utöver kontrakt utförs mot ersättning som vid slåtter, skörd eller stenbrytning. Dagsverken börjar vid solens uppgång och slutar vid dess nedgång, torparen kan erhålla kost på gården vid dagsverken när detta är skrivet i kontraktet. Kvinnodagsverken utförs vid slåtter, slakt och byk, dessutom årlig leverans av enbär, lingon, blåbär och spunnet garn. Extra dagsverken för torparhustrun beställs och betalas enligt kontrakt. Torparen kan ha tillåtelse att fiska och jaga för att få sovel, fisk och kött på bordet. Under vintern slöjdas enklare hantverk som slevar, träfat, kvastar och korgar till hugade spekulanter på traktens marknader.


Torpet Lindåsen, under Högagärde i Örs socken, byggdes under tidigt 1700-tal och har tjänat som soldattorp sedan dess. Torpet elvaalnar långt, sex alnar brett, väggar av liggande sju till tio tum grova stockar lagda tio varv på hörnstenar. Övre gavlarna är klädda med grovsågade plank ställda i två lager, med yttre plank som lock. Skorstenen är kalkmurad natursten och drygt en aln över taknock. Taket täcks med grönskande torv, björknäver ligger under som tätande lager med förskjuten överlappning och sticker ut några tum vid takfot. Nävern skärs när björken savar på våren och torven läggs ovanpå för att hålla nävern på plats. Björkar som skattats på näver fälls, kapas och klyvs till vinterved. Behövs björk till fönster eller dörrkarmar läggs björkstocken i vatten, i en bäck eller sjö, björksav lakas ur och björkvirket angrips då inte av mögel. Tre små fönster, ett på framsidan till höger om dörren och ett på varje gavel, fönstret till förstugan är en fot brett och högt, snarast en glugg i väggen. Framför ytterdörrens höga tröskel ligger en platt sten, dörren är fem och en halv fot hög, två och en halv fot bred. Dörrens två grovt smidda gångjärn är fästa med rejäla spik böjda på insidan, låsets kolv sitter inåt och låses utifrån med nyckel då torpet står tomt, annars haspas dörren. Torpet på Lindåsen rymmer tre rum, förstuga, stuga och kammare. Stugan är torpets största rum, mer än halva torpets yta, och här sover alla, lagas mat, äts och uträttas allehanda sysslor. Öppen spis, murad av natursten står mitt i torpet och är enda värmekällan. Dörren mot förstugan stängs och haspas vintertid för att bevara värmen i stugan. Sprickor mellan väggstockar och takplankor tätas med mossa. Platta stenar läggs framför öppna spisen och ut i förstugan, jordgolv i övrigt på torpet. Två bäddsoffor mot båda långsidorna, ena soffan tjänar som sittplats vid matbordet, i båda sofforna bolstrar fyllda med tyglump, halm, dun, fjäder, kaveldun eller ängsull samt kuddar, sängkläder och djurfällar. Fyra trästolar och en trebent pall vid bordet, pallen flyttas fram till öppna spisen vid matlagning. Ett skåp vid väggen rymmer diverse husgeråd som inte används dagligen, handarbetsutrustning och småverktyg. På bordet vid fönstret ligger Martin Luthers Lilla Katekes och står en blomvas, sommartid fylld av ängsblommor. I kammaren förvaras mat och kläder. Fähuset ligger i backen ner mot mossen, femtonalnar långt och tio alnar brett. Tio varv liggande timmer i ytterväggar, torvtak och två breda plankdörrar på långsidan. Att köra ut dynga ur fähuset underlättas då baksidan vetter mot dynghögen. Fähuset är indelat i två delar, i ena delen finns bås för ett par kor och några får vintertid, ljus släpps in genom ett runt hål uppe under taknock och ett par trekantiga hål, liknande kattögon i gavelväggen. I den andra delen av fähuset står sågbock och huggkubb, kluven och staplad ved ligger mot väggen. I hörnet har hönsen några halmfyllda värpreden och sittpinnar, en lucka i väggen leder ut till hönsgården med högt och rävtätt risstaket. Uppe på logen läggs torrt vinterhö som vinterfoder. Grävda brunnen är åtta alnar djup och täckt med grova plankor, här hämtas vatten till hushåll och djur. Sten har plockats med valkiga händer ur stenrik småländsk mark på små odlingstäppor och slängts i odlingsrösen eller så kallade hackerör.


Det doftar höst, gulnande löv singlar med svajande och roterande rörelser ner mot marken. Anders går framåtlutad och haltande från frälsegården Högagärde. Ännu ett dagsverke är fullgjort som skrivet i kontraktet. Han går över stubbåkern till öppningen i stenmuren där två granslanor lagts upp som stätta. Översta granslanans ena ände släpps ner på marken och lyfts upp igen efter ett stelt kliv över nedre slanan. Kvällsluften är sval, en föraning om annalkande höst, det skymmer tidigare för varje dag och i väster syns ett rött skimmer på himlen där solen går ner under trädtopparna. Stigen till Lindåsen är trampad tusentals gånger, fram och tillbaka, gräs och mossa har nötts. Tuvor vid stigen pryds av vintergrönt läderartat lingonris. I början av juni stod lingonriset i full blom med vita klasar av klockformade blommor, nattfrosten uteblev och tuvorna dignade av röda bär i slutet av augusti.


Avståndet från Högagärde och ner till torpet är en dryg halvmils väg, stegen känns lättare vid hemgång till torpet, tyngre i ottan när dagsverket väntar. Stigen, en fot bred har sökt sig fram runt stenar och träd, marken och träskorna har nötts av torparens vandringar under årtionden för rätten att nyttja torpet. Barr, slitna stenar och nakna rötter täcker stigen, rötterna är hala som smorda med grisisterefter regn och dagg. Torsdagen efter pingst halkar Anders på en granrot, faller och slår vänster höft hårt i en sten, ännu efter tre månader kommer stickande och djävulskt molande värk oftast under natten.


Träskorna är skurna av fuktavstötande aleträ, mjukt och lättarbetat, men inte så slitstarka som de av björk eller bok. Höger klack är ordentligt snedsliten, nu blir till att tälja klackarna jämnhöga. Skinnet runt träkanten över höger vrist skaver och måste också lagas. Före vintern blir det till att skaffa nya träskor av skomakaren på Björkåsen. Träskorna slits dygnets alla vakna timmar, nattetid på tork framför öppna spisen.


Mellan träden skymtar Anders sitt Lindåsen, ljusgrå rök från skorstenen stiger sakta mot himlen. Barnen, åttaåriga Anna och sjuårige Carl, springer Anders till mötes, de tre går tyst tillsammans hemåt, bräkande får hörs från skogskanten. Anders kliver hukande in i dunklet, med högerarmen stödjande mot dörrkarmen. Hustru Stina står tyst och rör med stora träsleven i råggröten, försiktigt hälls gröten i träskålen mitt på bordet. Äldsta flickorna, elvaåriga Elin och nioåriga Kristina, sitter redan vid bordet tillsammans och matar Marta, inte två år fyllda. Alla äter tyst och koncentrerat med varsin träslev, Carl får hjälp av mor Stina som samtidigt skrapar grötskålens kanter rena med Martas slev som lämnas över till Elin som försiktigt för sleven till Martas gapande mun, likt en fågelunge som väntar på att bli matad. Carl tittar sig blygt omkring och håller upp sin tomma slev, ingen reagerar. Torpare Anders suckar, gäspar och harklar strupen:


Det skumnar å jag tarvar sömn å morgon dag väntar ännu hårt arbete … å i ottan ska jag va på Högagärde. Anders vänder sig sakta mot Stina och frågar:


Är det bröd till ottan? Stina svarar med svag röst:


Kokt kålrot å rågbröd ute i kammaren.


Stina samlar slevarna och lägger i grötfatet, sköljer av allt utanför dörren, järngrytan torkas invändigt med hö, som sedan läggs på spisglöden. Sakta reser sig Anders och går haltande ner till fähusetmed löv och gräs i handen, vid dynghögen bakom fähuset töms tarm och blåsa. Byxorna knäpps och blicken höjs mot himlen, i södöst mot barndomens Härlöv lyser aftonstjärnan. Några djupa andetag och sen tunga steg tillbaka till torpet där svagt skimmer anas från spisglöden, Stina ligger redan i gemensamma soffan. Carl, Anna och Marta ligger tätt tillsammans i den mindre soffan vid väggen mittemot. Elin och Kristina ligger viskande på halmmadrassen. Små enekvistar strödda på golvet döljer stugans unka doft.


I morgon när jag går från Högagärde går jag å talar med Hilma … å spörjer om hon har bot mot min hemska värk … jag känner värken vareviga natt. Stina svarar tyst:


Det ska du till å göra, jag hör hur du stönar vareviga natt så jag kan inte sova och maran kommer till mej … ta med en brödkaka till henne så blir hon snäll … hon är arg när folk kommer till henne å bara ska ha bot utan att hon får tack … jag grunnade på om du inte kan få trätiljor till golvet här inne i stugan … det är rått och smutsigt på jordgolvet … stackars ungar som sover på golvet. Anders vänder sig om och viskar:


Nu får jag sova och fundera på hur jag får golvtiljor … talar med Månsson på Högagärde om jag kan få några plankor till golvet … han fick igår en vagnslast sågade plankor … till golv i fähuset, tänka sig … trätiljor till korna å vi har jordgolv här i stugan.


Knappt har torparens huvud landat på kudden, fylld med kaveldun och hö, innan hans skorrande snarkning får Stina att vända ryggen mot honom.


Tidigt vaknar Anders, stapplar till spisen, trär fötterna i träskorna, går ut på farstustenen och skvalande töms blåsan, några djupa andetag innan han går in igen. I kammaren ligger brödkakan, bakad på råg, svept i ett tygstycke för att få Hilma på gott humör, själv bryter han av en rejäl bit och stoppar i sin högra byxficka. Daggdroppar glänser på blad och gräs på stigens ömse sidor, uppgående solens tunna strålar värmer svagt ryggen då stegen trampas åter mot Högagärde. Här har jag gått otaliga gånger … jag är trötter å har ingen lust till hårt slit idag … är husbonden på brahumör? … har han sovit dåligt? … då blir det hårt arbete idag … jag får inte prata emot … då blir det etter värre … å. husaga … bäst att vänta till fram på dagen och fråga om golvtiljor när bonden mjuknat till.


Endast en kilometer till Högagärde, handen med krumma och värkbrutna fingrar tar upp brödbiten ur byxfickan, tuggar sakta med kvarvarande kindtänder, framtänderna är ett minne blott. Anders är trött och sliten, han blev 48 år i februari.


Stigen kantas av mogna, på gränsen till övermogna, mörkröda lingon, några klasar repas av och tuggas, snarare mosas och sväljs glupskt. Hemmansägare Sven Månssons gälla röst skär genom luften, på närmare håll hörs husbonden militäriskt mästrande ett par drängar som inte kört nattdyngan ur ladugården ännu, trägolv ska läggas i båsen. Hemmansägaren andas några djupa andetag:


Husbonden har rätt å plikt enligt hustavlan i Katekesen att aga drängar som inte är gudfruktiga eller lyder husbonden eller … inte arbetar flitigt å ni vet att aga ska lära er att göra det som jag säger till er … min plikt är också å lära er hur ni ska arbeta … följ med till fähuset å ta med spadar å jag visar er … knävla lata drängar.


Det är inte rätt dag att nämna plankorna till golvet på Lindåsen. Sven Månsson rusar ut från ladugården, dörren slängs igen, skrammel av fallande verktyg och råmande kor. Dörren reglas, dyngspaden slängs i väggen, händerna torkas med gräs och hemmansägaren stirrar ilsket på Anders:


Jaså … torparen kommer först nu till dagsverket … i dag är det å ta sten ur jorden på åkern å lägga på stenmuren … stenar stora som drängastenen ska upp … kommer till torparen å ser till att det blir redigt gjort.


Spade, långa staken och släden släpas till åkern. Mörka skyar tornar upp i väster, efter en stund kommer regn, blöt matjord fastnar under träskorna och jordiga stenar är svåra att greppa. Kattskallar, stenar stora som en kattskalle och något större bärs till gärdsgården och läggs ett par alnar framför för att ge plats för senare placering av stora, tunga stenar upp på muren, mindre staplas sen överst. Trestora stenar är nu uppbaxade och lagda på träsläden, släpas till stenmuren, lyfts med svordomar och stönande upp på den halvfärdiga muren. Värken i vänster höft gör sig påmind och Anders går haltande ut på åkern igen till ännu en stor sten, gräver hål vid sidan om och tar trästaken för att häva, stenen rör sig inte … pust, stön, sabla stenknävel. Stenen friläggs runt om, en platt sten läggs som stöd under för att utnyttja hävstången maximalt, avståndet bakom stödstenen är sju gånger så långt som avståndet framför. Anders spottar i händerna, greppar staken, pustar och stönar … nu satan å fan å knävlar.


En lösning återstår för att få den motsträviga stenen ner under åkerns yta … gräva ett stort, djupt hål vid sidan om … tippa ner fanskapet. Anders gräver nedanför stenen i sluttningen, tre fot djupt och tre fot brett, där matjord och underliggande morän är lättgrävd. Pannsvetten torkas av med skjortärmen flera gånger, arbetet avslutas med att jord under stenen mot hålet grävs bort, stenen ramlar snällt ner när staken gör sitt arbete, morän skyfflas över stenen och matjorden stampas till.


Hemmansägare Månsson kommer gående med raska, långa steg över åkern för att inspektera, klädd i uppknäppt lång, svart rock över skjortan som ursprungligen varit vit men nu antar en ljusbrun färg, gamla slitna byxor som tidigare använts vid kyrkobesök och andra högtidliga tillfällen. På huvudet svart bredbrättad hatt och svarta vadlånga skinnstövlar, högre baktill, spetsiga och välputsade. Stannar ett tiotal alnar från Anders, sätter båda händerna under byxhängslena i brösthöjd, tummarna pekande mot varandra, blicken sveper över mark och stengärdsgård, byxhängslena töjs framåt ett par tum och en harkling:


Inte möe till arbete som torparen tyat med … de får bli bättre fart efter maten.


Herr hemmansägare det är många stora stenar å jag har lagt mycket slit med å gräva ner en sten, mycket större än drängastenen.


Sparkande på stenar, går Sven Månsson framför Anders upp till gården där mat väntar enligt kontrakt. I stugan sitter redan drängar,pigor och övriga dagsverkare, på bordet en stor träskål med kokt potatis, ett rejält porslinsfat med stekt sill från Karlshamn och en kanna potatissås. Dricka till maten öses upp från en halvfull spann med mjölk som står bredvid bordet. Drängarna äter rejält med potatis och sill, potatisskal och sillben ligger i högar på bordet. Som alltid sätter Anders sig på pallen vid bordets ena långsida, fyra sillar och tiotalet potatisar ligger på trätallriken, sillen rensas från ben och rikligt med mjölksås hälls över potatishögen. Det äts glupskt för att stilla hungern, som ständigt gör sig påmind. Trötta blickar ner i bordet, smaskande, högljutt rapande drängar och torpare, pigor äter under tystnad med små leenden sinsemellan när drängarna övertrumfar varandra med sina rapanden. Hemmansägaren reser sig från herrskapets bord och går fram till tjänstefolket, stöter spatserkäppen i golvet och ber militäriskt om tystnad:


Jag talade med prosten Carlstedt efter högmässan, prosten talade om att barn som inte är två år fyllda ska ympas mot koppor … nästkommande vecka … å de som inte ympar sina ungar pliktar för tredska … klockaren Sjöstrand är ålagd till att ympa, barnen här i roten ska vara här på Högagärde tredjedagen nästa vecka å jag fick i uppdrag å tala till torpare som jag skrivet kontrakt med … i husförhörsboken står skrivet, på torpet Lindåsen ska flickebarnet Marta ympas å på Björkeslätt ympas flickebarnet Christina. Torpare Måns på Björkeslätt sänker blicken:


Christina dog innan hon fyllt året … krampen tog henne.


Anders tiger, han har inte hört prostens tal om ympning under högmässan. Tjänstefolkets magar är nu fyllda med sill och kokt potatis. Nu väntar arbete till kvällningen. Anders stannar till framför hemmansägare Månsson och bugar:


Tack för maten … den var goer å riklig som alltid … nu undrar jag om det är möjligt med bara halvt dagsverke i dag å i morgon får hemmansägaren ett extra dagsverke … höften värker så förgrömmat … jag slog i en sten å värken släpper inte … ja går till Hilma på Skogstorpet å hör om goa råd innan det blir mörkt.


Torparen på Lindåsen ges ledigt i eftermiddag så han blir rask till å arbeta … i morgon.


Tack högt aktade hemmansägare.


Hemmansägaren verkar nöjd och Anders går hemåt, halvvägs viker han in på stigen till Skogstorpet, stugan skymtar i lövskogen, utanför sitter en gammal hopsjunken kvinna blundande, mumlande, med knäppta händer vilande på en käpp. Halte torparen stannar upp och funderar om han ska vänta och gå fram tills hon tittar upp. Kvinnan, Hilma, är säkert över sjuttio år gammal med brunt huckle över grått, tunt, stripigt hår, gulbrunt ansikte, hår på överläpp och vildvuxna ögonbryn, i halvöppna munnen tycks tänderna saknas, klänningstyget är grovt, grått och omönstrat, på fötterna slitna träskor. Hilma lever som fattighjon och får livets nödtorft av bönder i roten. Fattigstugan är dyrbar för socknen, här bor endast de allra sjukaste, blinda, döva, sinnessvaga, mindre vetande och de som är oförmögna till arbete. Fattighjon och barn kan auktioneras ut till bonden som ger lägsta anbud. Hjon kan gå från gård till gård kallat rotegång, bo i uthus, får den mat som blir över. Anders går sakta närmare, bugar och frågar lågmält:


Hur mår Hilma? … jag är torpare på Lindåsen å har hört mycket gott om Hilma å hur hon hjälper folk å bli krya … jag halkade å slog i höften så illa å de värker hårt hela knävla tiden å jag kan inte komma till ro och sova å de är nästan tre månader sen jag slog i backen. Hilma lyfter hakan från händerna som vilat på gångkäppen … tycks fundera innan hon lugnt öppnar munnen:


Jag har blanning av björklöv, rödklöver å soldatört å lagt i brännevin … gör gött för knäckta ben å gikten å läker alla skavanker … gnid in att i afton å jag ber en bön med goa råd … tacka inte för bön å blanning …. då bli jag kallad till tinget … för kvacksalveri … mycket rysligt straff.


Tack för goda råd, blandningen betalar jag med en brödkaka, nybakad å så ber jag Hilma å läsa bönen. Hilma vänder huvudet mot marken, blundar och börjar tyst, knappt hörbart läsa:


Sankte Per och vår Herre redo på en väg och Sankte Pers häst bröt sig och vår Herre signade honom … ben emot ben … kött emot kött … sena emot sena … blod emot blod … brosk emot brosk … Amen … så torparen får ta å lägga onda höften mot annan höft som är frisk … så kommer värken å dö på några veckor. Anders lyssnar noga:


Bönen gör säkert goer nytta … å jag undrar … ska blanningen smörjas på innan höft läggs mot höft? Hilma svarar svagt viskande efter en stund:


Gör så å gå i frid … å förtälj icke andra om min bön … gör torparen så … då ger icke bönen verkan … ej heller ge penning … ej heller tack för bön.


Anders tackar för spritindränkta björklöv, rödklöver och rölleka. Hilmas ”soldatört”, används av knektar som smärtstillande, kramplösande och även mot gaser i magen. Hösten gör sig påmind, frisk luft, mörkret kommer tidigt och träden skiftar färg. Björkens taggiga löv skiftar från grönt till brunt och slutligen till gult, faller sakta till marken. Hilmas medicin och bön ger säkert bot för den onda höften. En liten, hård bit rågbröd har bytts mot läkeörter och bön till Herren och råd om hur höften botas. Han minns Hilmas ord om att ond höft läggs mot kry höft, ben mot ben, kött mot kött … höft mot höft.


I torpet verkar alla sova, träskorna står framför spisens falnande glöd. Stina sover på höger sida, Anders kryper sakta ner i soffan, bakom Stina, vänster höft trycks ömt mot hennes knotiga höft. Anders känner örtblandningens sköna, värmande verkan.


Onsdagens otta är regntung och första västliga höststormen är redan kommen. Lövträden skakar av sig löven likt en blöt katt. Inne i stugan på Lindåsen står morgongröten på kokning i öppna spisen, Stina ställer fram grötfatet på bordet, alla äter tyst, suckar och gäspningar hörs i halvmörkret. I dag ska Marta ympas mot smittkoppor på Högagärde, torpare Anders är myndig och ansvarig för att Marta är på plats utsatt tid. Vägen är lång att gå för ett och halvtåriga Marta, som sitter på faderns axlar tills husen påHögagärde syns då hon lyfts ner och håller far i handen sista biten. Inifrån gården hörs barnagråt och skrik, Marta håller far hårdare i handen. Anders knackar på ytterdörren och hemmansägare Månsson öppnar. På matbordet inne i storstugan har klockare Sjöstrand ställt glasflaskor med vaccin och sprit, på en bricka ligger vassa nålar. Klockaren säger åt Anders att Marta ska sitta på pallen vid bordet, Marta lyfts upp med överkroppen bar, skakande tittar hon sig undrande omkring. Klockarens vänsterhand håller stadigt i flickebarnets högra underarm samtidigt som han med högerhanden stryker av hennes överarm med en spritindränkt tygbit. Nålen rispar tre revor i överarmen, blodet rinner och Marta gråter tyst hulkande av rädsla. En trubbig nål doppas i flaskan med vaccin och stryks på revorna. Klockaren säger att ympningen nu är färdig för idag. Han kommer på återbesök till Lindåsen nästa veckas tredjedag för kontroll av vaccinet.


Stina väntar hem Marta och Anders från ympningen på Högagärde. Maten är färdig, kålrötterna är kokta och sillen väntar på stekning. Solen står rakt över stora linden i söder, riktmärke för tiden, mitt på dagen mellan solens uppgång och nedgång. Carl och Anna leker, grankottar med instuckna kvistar som ben är kor och tallkottar blir får. Små stenar staplade i en ring är gärdsgård och fyra avbrutna pinnar är fähuset. Elin, Lisa och Kristina vallar får på skogsbetet, bräkande får … bää … bää … och systrarnas fnitter hörs i skogen. Martas ledsna gråt kommer närmare, hon sitter guppande på sin fars axlar, vars haltande gör vänsterstegen smärtsamma.


Onsdagen, veckan efter vaccination på Högagärde är nu kommen, klockare Sjöstrand ska idag kontrollera att vaccinationen har tagit. Torparen själv har redan gått till Högagärde för ännu ett dagsverke. Stina har gett de sex barnen gröt till morgonmat och tvättat, tagit på Marta kläder som ärvts av storebror Carl. Elin, Kristina, Anna och Carl är ute och ger djuren vatten och de är inom syn- och hörhåll. Fjortonåriga Lisa plockar nyvärpta ägg i fähusets värpreden. Stina sopar ännu en gång jordgolvet i stugan och torkar av gröt, mjölk och sillben från gårdagens kvällsvard. Stina skäms förjordgolvet … nu när klockaren kommer. Klockaren ska också syna torpet och kontrollera att barnen lever drägligt.


Torparhustrun och knappt tvååriga flickebarnet Marta sitter utanför torpet och väntar på klockare Sjöstrand. Stina kastar ideligen nyfikna blickar mot skogsbrynet där klockaren väntas komma och matar samtidigt Marta med små, brutna brödbitar ur ett tygstycke. Plötsligt dyker en svartklädd man upp i skogsbrynet, med käpp i högra handen och stor skinnväska i den andra. Då han kommer närmare reser sig Stina, borstar med handen av kjolen, niger och bugar blygt. Sjöstrand stannar upp, harklar sig ljudligt och frågar:


Är det flickebarnet Marta Andersdotter och mor hennes Stina Jonasdotter?


Ja … de ä så.


Jag är klockare Sjöstrand … å jag är hitskickad av prost Carlstedt för å syna vaccinationen … lyft upp flickebarnet … så jag kan syna armen ordentligt.


Klockaren bläddrar i en svartpärmad bok, synar nogsamt överarmen och jämför med bilder på vaccinationer som tagit eller måste utföras en andra gång. Under tystnad skriver klockaren i boken. Stina håller Marta i handen … undrar om vad som skrivs. Klockaren lyfter blicken, väntar några ögonblick:


Jaha … nu har jag gjort det som står skrivet i tredje paragrafen i Kongliga Majestätets nådiga reglemente för vaccination mot koppor … barnet ska kontrolleras sju till nio dygn efter vaccination för att se att vaccinationen tagit, annars ska den göras en andra gång … i dag är det sju dygn efter å den har tagit … skriver i boken å lämnar till kyrkoherden till husförhörsboken … när blev Marta kommen till jorden?


Marta blev född artonde i vårmånaden förra året.


Ja präntar ner när hon föddes i boken. Ja har i uppdrag av högt aktade prosten att syna barnen på Lindåsen så de är vid hälsa å läraktiga när knekten Lind kommer till er å förklarar huvudstyckena i Lilla Katekesen. Säj te ungarna att komma fram till mej så jag kansyna Lisa, Elin, Kristina, Anna å enda gossebarnet Carl. De ska ta av mössa eller huckle, förtälja namn å hur många år de är fyllda.


Barnen lyssnar blygt på håll, kommer på uppmaning småspringande fram till klockaren som säger till barnen att ställa sig på rad med äldsta barnet till vänster och yngsta till höger. Efter en stunds omflyttningar står barnen uppställda med bara huvuden. Stina har tidigare sagt till flickorna att niga och Carl ska buga när klockaren frågar. Klockare Sjöstrand går fram till Lisa och frågar:
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