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			A tutte le donne maltrattate, umiliate e abusate

		

	
		
			“Per tutte le violenze consumate su di Lei, per tutte le umiliazioni che ha subito, per il suo corpo che avete sfruttato, per la sua intelligenza che avete calpestato, per l’ignoranza in cui l’avete lasciata, per la libertà che le avete negato, per la bocca che le avete tappato, per le ali che le avete tagliato, per tutto questo in piedi Signori davanti a una Donna.”

			William Shakespeare

		

	
		
			
1. Isabella e Riccardo

			Driiiin, driiiin, driiiiiiin.

			Il campanello suona con insistenza. Isabella non aspetta nessuno. Indossa gli sgualciti calzoni grigi della tuta che usa solo a casa e una maglietta logora, d’un azzurro slavato, che non elimina perché, pur essendo vecchia, le ricorda quando è stata acquistata. Un momento bellissimo della sua vita. Lei e Riccardo, in un mercatino di un’isola greca, spensierati e ottimisti. E soprattutto innamorati.

			“L’azzurro ti sta benissimo, amore”.

			“Mah, non so, e poi non capisco perché costa più delle altre…”

			“Ok, mi prendo la responsabilità di investire i cinque euro in più. Ti giuro che stasera non berrò una seconda birra così il nostro budget non ne risentirà”. Riccardo sorride e le carezza il viso. “Te lo ripeto. Sei bellissima. Per la verità sei bellissima con qualsiasi straccetto ti metti addosso. E ancora di più senza nessuno straccetto”.

			Isabella ricorda quei momenti con dolcezza e rimpianto. Sono passati pochi anni che però le sembrano secoli. Ora è in casa, non è truccata e ha i capelli in disordine, non ha nemmeno accennato a darsi una pettinata. Ma non è per questi motivi che esita ad aprire la porta. Il fatto è che ha evidenti segni sulla guancia sinistra a causa del ceffone che Riccardo, suo marito, le ha assestato la sera prima. Non vuole che altri la vedano prima che quei segni infami e infamanti scompaiano o perlomeno fino a quando sarà possibile mascherarli per bene col fondotinta.

			Decide di non aprire.

			Driiiin, driiiin, driiiin, driiiiiiiin.

			Sono già le dieci del mattino, ma ha trascorso una notte quasi completamente insonne, incredula e stupefatta per il comportamento del marito. Già da tempo il rapporto fra i due si era inaridito, logorato, se non addirittura guastato. La condivisione, il divertimento, la passione, la complicità erano andati perduti, lentamente ma inesorabilmente. Ora la violenza fisica. Inaccettabile.

			Il campanello non la smette di squillare, con quel suono fastidioso, stridulo, troppo acuto. Si decide di guardare dallo spioncino chi può essere a quell’ora. Di sicuro è la dirimpettaia, sempre disponibile e premurosa. Avrà fatto l’ennesima torta, troppo dolce e troppo colorata, e, come ripetutamente accade, gliene vuole offrire una fetta. Gentilissima, ma Isabella non ne vuol sapere di farsi vedere in quelle condizioni, con quella guancia ancora visibilmente arrossata e gonfia. Almeno così le appare. E poi non ha nessuna voglia di essere coinvolta in convenevoli scontati, in cerimoniose e banali formalità, proprio non se la sente di ascoltare gli ennesimi complimenti sul suo aspetto, indubbiamente meritati ma oltremodo ripetitivi e stucchevoli. Comunque sbircia attraverso lo spioncino e vede solo un enorme mazzo di fiori. Rose rosse.

			Apre la porta e, dietro a quell’esagerazione di pur magnifici fiori, fiocchi e nastri, appare un ragazzino che le consegna le rose. Ma quante sono? Almeno una dozzina. No, no, di più.

			“Aspetta un attimo”. Corre a prendere il borsellino e dà una generosa mancia al sorridente ragazzetto che ringrazia e le augura di nuovo il buongiorno, con più entusiasmo di un minuto prima.

			Apre la busta, ma già sa chi le manda quel mazzo strepitoso, esagerato. Sicuramente è Riccardo, il marito.

			Infatti. “Tesoro, non so cosa mi ha preso. Perdonami, sai che ti amo sopra ogni altra cosa. Tuo per sempre Ricky”.

			Isabella straccia furibonda il biglietto e tenta di introdurre i fiori nel cestino della spazzatura, ma è talmente grande che non ci entra in nessun modo. Gli viene voglia di gettarli fuori dalla finestra. Si limita a scagliarli rabbiosamente per terra, in terrazza.

			La sera prima era rientrata a casa in ritardo. In realtà non c’era nessun ‘ritardo’. Coppia giovane, non sussiste alcun esplicito accordo che sancisca che a un’ora prestabilita bisogna trovarsi in casa. Entrambi lavorano, hanno grossomodo gli stessi orari. Per consuetudine lei rincasa per prima, rifà il letto, rassetta sbrigativamente, prepara la cena e apparecchia la tavola, aspettando il marito. Ama la loro casa, è piccolina ma gode di una magnifica vista sul mare. Nella bella stagione, quando il tempo lo permette, amano – ma meglio sarebbe dire amavano – cenare nel terrazzino a lume di candela. Bellissimi momenti che sono andati perduti, sconfitti da una noiosa routine. Più e più volte Isabella ha cercato di rivitalizzare il loro rapporto, ma non c’è stato verso. Ormai, quando rientra in casa, Riccardo distrattamente la saluta, appoggia la guancia sulla sua a imitare malamente un bacio, si mette in tuta e pantofole e aspetta d’essere servito. Due parole sbiadite. “Come stai? Come è andata la tua giornata?” Televisione accesa, per non sentire il silenzio.

			Comunque, non che questo tran tran le vada eccessivamente stretto, non si sente particolarmente frustrata. È perfettamente consapevole di quanto diverso e squilibrato sia il contributo fornito da ciascuno ma, a causa dell’educazione ricevuta in famiglia, dà per scontato che l’onere delle faccende di casa sia quasi tutto sulle spalle della donna, così come è stato per sua madre. Per questo motivo svolge il ‘doppio lavoro’ piuttosto serenamente, anche se sempre meno, per la verità. Inoltre, pure i suoi genitori fra loro non sono mai stati prodighi di affettuosità, che il padre definisce sbrigativamente ‘smancerie’, e i loro dialoghi si sono quasi sempre limitati a semplici frasi formali. Evidentemente quando trascorre qualche anno il matrimonio si trasforma, diventa così, ognuno assume il ruolo che la Natura ha assegnato. Ma sarà proprio vero? riflette. Conosce altre giovani coppie e non in tutte, anzi, vige questa totale sudditanza della donna nei confronti dell’uomo. Almeno così è in apparenza, ma lei diffida, chissà se, al di là delle parole, le cose stanno veramente come sembrano.

			Quella maledetta sera, al rientro del marito, Isabella non era in casa. Erano già passate le 19:30 e di lei nessuna traccia.

			“Dove sei stata?”

			“Buonasera, caro”, dice rimarcando il saluto che il marito non le ha rivolto. “Ero con Francesca e Cristina a bere un aperitivo. Stasera avevamo voglia di viziarci un po’. Abbiamo bevuto uno Spritz Aperol al Caffè degli Specchi e ci siamo gustate anche qualche stuzzichino, tant’è che adesso non ho per niente fame e non cenerò. Ma non preoccuparti, qualcosa da spiluccare te la preparerò lo stesso. Dammi solo il tempo di cambiarmi. Comunque mi ci voleva. È stato piacevolissimo e rilassante”.

			“Potevi telefonarmi”.

			“Ricky, tu rientri alle 18:00, alle 19:00, alle 20:00, quando ti pare. Mi telefoni, forse?”

			“Ma cosa c’entra? Siamo organizzati in questo modo. Se si esce dalla routine è doveroso avvisare”.

			“Mi stai dicendo che io ho l’obbligo di avvertire te e tu invece non hai lo stesso dovere nei miei confronti?”

			“Ma non dire così, dai. Cosa c’entra? Siamo una coppia moderna, assolutamente paritaria. Solo che non vedendoti, mi sono un po’ allarmato”.

			“Paritaria, dici? Cioè lavoriamo più o meno le stesse ore, io, se proprio vogliamo sottolinearlo, guadagno anche di più. Poi io sistemo un po’ la casa, io preparo la cena e, come un’idiota, quando il tempo me lo permette, mi do anche una sistematina per essere più presentabile per il mio principe azzurro. Di mattina io metto su il caffè e io lo servo in tavola, accompagnandolo con la frutta e lo yogurt che tanto ti piacciono. Questo per te significa essere una coppia paritaria?”

			“Non metterla su questo piano! Sai quante difficoltà ho io in ufficio, mentre tu quasi ti diverti…”

			“Ah, io non lavoro. Mi diverto. Allora è giusto così, scusami. Però fammi almeno un favore. Quando siamo con gli amici non sbandierare continuamente il tuo abituale motivetto. Maschio e femmina sono uguali. Stessi diritti e stessi doveri. La parità di genere è una conquista imprescindibile alla quale, purtroppo, non si è ancora arrivati. E invece sentiamo e leggiamo continuamente di maltrattamenti e abusi. I femminicidi sono all’ordine del giorno. Pazzesco, non se ne può più! C’è ancora tanta strada da fare. Quante volte lo hai detto? Gloriandotene, pure”.

			“Isabella, non dire fesserie ché mi stai facendo innervosire. Credo di essere un buon marito. Ti sono fedele, ti rispetto, ti coccolo, ti tratto come una regina. Cosa vuoi di più? Pensa ai nostri migliori amici, guarda Massimo come tratta Loretta. La sminuisce, la contraddice e la sfotte continuamente e, quando lei si impermalosisce, lui rincara la dose, ridicolizzandola. La fa sentire una povera deficiente. Spesso mi trovo in imbarazzo io stesso”.

			“Cosa c’entrano Massimo e Loretta? Parlavamo di noi. Mi coccoli? Tu? Ricordami l’ultima volta che lo hai fatto. Mi rispetti? Come, pigliandomi a sberle? Mi tratti come una regina, dici? Ricky, lasciamo perdere, che è meglio. Dai, che devo inventarmi qualcosa da mettere sotto i denti, i tuoi denti, visto che a te non è sfiorata nemmeno l’idea di preparare TU la cena, almeno per una volta, per dare un po’ di tregua alla tua regina. Ma sai quanto mi piacerebbe per una volta essere un po’ viziata? Tornare a casa e sentirmi dire: Amore, molla tutto, stasera ti porto fuori in un posto carino o, almeno, Cara, rilassati un po’ sul divano ché stasera qualcosa la preparo io”.

			“Ma non so cucinare, lo sai… Ho capito. Non è serata. Piuttosto, con chi eri a bere l’aperitivo?”

			“Certo, non sai cucinare, non sai stirare, non sai metter su la lavatrice, non approfondiamo oltre. Comunque, per rispondere alla tua domanda, te l’ho detto un minuto fa. Ero con Francesca e Cristina. Ma tanto quando parlo non mi ascolti neanche”.

			“Isabella, basta. Se vuoi la lite dimmelo, ché ci metto un minuto”.

			“Ma lasciami stare…”

			“Questo tuo atteggiamento mi allarma un po’. Sei strana. Guarda che un altro marito non è che prenderebbe per oro colato le tue parole…”

			“Quali parole?”

			“Che eri con Francesca e Cristina. Magari c’era qualcun altro. Magari SOLTANTO qualcun altro…”

			“Stai sottintendendo che ti sto mentendo? Che ero con un uomo? Che ti tradisco? Fammi capire”.

			Riccardo si fa più aggressivo. “Sto dicendo che altri mariti indagherebbero più a fondo”.

			“Ma sei fuori di cervello? Perché non telefoni alle mie colleghe per controllare, se ti fa star meglio? Comunque un paio di corna non ti farebbero male”.

			“Cosa hai detto?”

			“Ho detto che mentre tu fai una vita da ragazzo viziato, io mi faccio un mazzo così ogni santo giorno, feste comprese. Cara, ho invitato quattro persone a cena, cosa pensi di preparare? Tesoro, domani mamma ci ha invitato a pranzo. Puoi cucinare qualcosa anche tu per non farla affaticare troppo? Isa fammi…, Isa dammi…, Isa mi servirebbe…, ma tanto tu non te ne rendi neanche conto. Meriteresti davvero un bel paio di corna!”

			Non fa quasi in tempo a finire la frase che un violento ceffone la colpisce in pieno volto. Isabella è stordita e incredula. Non dice una parola. Va in sgabuzzino e prende una valigia con la quale si precipita in camera da letto.

			“Ah, te ne vuoi andare? Lascia perdere, ché me ne vado io!” Riccardo le si avvicina, le dà uno spintone che la fa ruzzolare a terra, si volta ed esce di casa, sbattendo la porta. Avrebbe voglia di pestarla a sangue. Se rimanesse in casa, lo farebbe. Meglio andarsene e far sbollire la rabbia.

			Isabella è inorridita. Dopo quasi quattro anni di matrimonio – e tre di fidanzamento – Riccardo non le aveva mai messo le mani addosso. Non sa che fare. Sfogarsi con qualcuno? Non se ne parla. Accende la televisione e cerca di concentrarsi su un film scelto a casaccio. Non visualizza né comprende una sola scena. Stordita, va a letto, non prima d’aver messo il chiavistello alla porta.

			I fiori. Questo disgraziato pensa di risolvere tutto con uno stupido, insulso mazzo di fiori… Squilla il telefono. Riccardo. Non risponde. Un altro tentativo e un altro ancora. Alla fine Isabella cede.

			“Cosa vuoi?”

			“Te le hanno consegnate?” In un barlume di consapevolezza, Riccardo capisce che si è comportato in modo spregevole, inaccettabile. Tenta di metterci una pezza anche se non è veramente pentito, sa che ha sbagliato, ma…

			“Cosa?”

			“Le rose, dai. Ho visto che la macchina è posteggiata di sotto e ho pensato che fossi rimasta a casa dal lavoro”.

			“Sì, me le hanno consegnate”.

			“Ti sono piaciute?”

			“Riccardo, ma ti rendi almeno conto di cosa hai fatto? Mi hai picchiata! Mi hai picchiata! Quando stamattina mi sono svegliata non volevo crederci, pensavo d’aver avuto un incubo. Ma davvero credi di…”

			“Non credo niente. Anzi sì. Credo di aver fatto una cosa biasimevole, imperdonabile. So che non saranno certo i fiori a risolvere la questione, ma spero che le mie scuse saranno sufficienti. Sono mortificato, credimi. Ma ormai è fatta e purtroppo non si può tornare indietro”.

			“Sei uno stronzo. Un violento”.

			“Vero, è proprio così che mi sono comportato. Ed è così che mi sento. Però più che scusarmi non posso fare. Perdonami, ti prego. Mi permetti di salire o rischio un pugno sul naso? Di quelli forti”. Cerca di buttarla sul farsesco.

			Isabella tentenna, ma è ancora innamorata di lui. Lo è sempre stata. La noiosa monotonia del loro rapporto non è ancora riuscita a cancellare del tutto quel sentimento. “Sali, dai”.

			Riccardo entra in casa e l’abbraccia. La bacia. Si scusa. Cerca di portarla in camera da letto, ma lei si irrigidisce. Lui non insiste. Non vede i fiori da nessuna parte. “Scusa, ma le rose dove sono?”

			Lei indica col mento la terrazza. Sono lì, per terra, sotto il sole. Lui non fa una piega, o perlomeno non lo dà a vedere. Pensa che quell’enorme mazzo gli è costato un patrimonio ed è tentato di raccoglierlo e di metterlo in un vaso. Desiste. Dopo un altro lunghissimo abbraccio, una carezza e un bacio, le sussurra: “Perdonato?” Per la verità si sta imponendo questo atteggiamento amorevole, sta pretendendo da sé stesso di scusarsi con la moglie perché è cosciente d’aver sbagliato gravemente. In cuor suo però è consapevole di non essere onesto con la sua compagna e, ancor di più, con sé stesso. Vuole – davvero? – salvare il matrimonio, ma sa che le carezze e i bacetti non sono veramente sinceri.

			La giovane si ribella dentro di sé, ma, poco convinta, cede. “Ricky, non riprovarci mai più”.

			“Te lo prometto. Senti, ho una riunione importante fra mezz’ora. Già così arriverò in ritardo. Devo proprio scappare. Scusami ancora, ti prego. Grazie, amore mio”. In verità non ha alcun incontro d’una qualche importanza, deve solo vedersi con un paio di colleghi, piccoli impiegati come lui, per discutere alcuni dettagli abbastanza insignificanti di una relazione che hanno preparato assieme. Con un certo avvilimento coglie questa sua insincerità, la cosa lo mette a disagio con sé stesso e preferisce por fine all’incontro.

			Amore mio… Da quanto tempo non me lo diceva? Un mese? Due? Di più, di più. Isabella pensa di andare al lavoro anche lei, inventando una scusa per il ritardo. Poi rinuncia, non se la sente proprio. Fra l’altro le pare che la guancia porti ancora i segni del ceffone ricevuto. O no? Forse è solo un’impressione? Si dà malata.

			Delusa, infastidita, amareggiata, si affaccia alla finestra che dà sull’ampio cortile. Numerosi colombi stanno banchettando. La signora Emilia, come fa quotidianamente, ha raccolto briciole, semi e altri prelibati bocconcini e li getta ai piccioni che si avventano sul cibo. Sembra che non si sazino mai. Banchetterebbero ininterrottamente, appena se ne presenta l’occasione. Il gatto dei Serravalle, pazientemente nascosto aspettando il momento più opportuno, balza fuori all’improvviso dal covo che lo celava alla vista avventandosi sui volatili nel tentativo di catturarne finalmente qualcuno. Anche stavolta non ce la fa. Gli uccelli spiccano il volo un istante prima di essere azzannati. Celestino – si chiama così perché il suo folto mantello è di un grigio leggero che sfuma nell’azzurro – li guarda allontanarsi, inafferrabili. Si appollaiano lassù, in attesa che lui se ne vada. Sono pazienti, torneranno a rimpinzarsi fra un po’. Lino ormai è vecchio, non ha più l’agilità dei bei tempi e nemmeno l’appetito, per la verità. Gioca, già sa che resterà all’asciutto e dovrà accontentarsi di prede più semplici da catturare. Più che una caccia è uno svago, un passatempo che accomuna aggressore e aggrediti. Bisogna pur far trascorrere la giornata…

			L’aver assistito a questa ennesima messinscena aiuta Isabella a rasserenarsi un po’. Addirittura uno stentato sorriso fa capolino sul bel volto della giovane mentre osserva Lino che, con lo sguardo rivolto all’insù, sembra rivolgersi ai suoi amici: Scappate, scappate pure, vedrete però che prima o poi vi acchiapperò…

			Un sorriso… Quel fugace sorriso appena accennato abortisce immediatamente dal viso di Isabella, una cosa da nulla la fa precipitare nel più cupo malumore. È andata in bagno e, guardando distrattamente la vasca, si è accorta che le pareti hanno assunto una sfumatura lievemente grigiastra, non sono più splendenti com’erano l’ultima volta che le aveva osservate. Si avvicina e, con una certa ripugnanza, le sfiora. Non sono più perfettamente lisce ma ricoperte da un seppur quasi impercettibile velo di sudiciume. Inorridita, ritrae la mano. Ovviamente Riccardo ha fatto il bagno ma non ha poi pulito la vasca. Ma, naturalmente, è compito suo, l’ha ripulita centinaia di volte. Meccanicamente. Figurarsi se il marito… Si lava in tutta fretta le mani avvertendo addosso un sottile senso di disgusto e giura a sé stessa che non lo farà mai più.

		

	
		
			
2. Marianna e Roberto

			Nell’attico di un signorile palazzo del centro, solo la sera prima, era avvenuto un fatto analogo.

			Marianna e Roberto stanno cenando. In silenzio, come sempre più spesso avviene.

			“Com’è andata in studio, oggi?”

			“Come al solito”.

			“Susanna ti ha fatto gli occhi dolci? Ha scodinzolato un po’ sotto il tuo naso?”

			“No, dai, basta! Ma quali occhi dolci? Quale scodinzolamento? Susanna è una brava segretaria che fa bene il suo lavoro, non fa la smorfiosa e ha anche un ragazzo del quale è innamorata”.

			“Come fai a sapere che è innamorata? Vi scambiate confidenze?”

			“Ma, Marianna, siamo tutto il giorno separati da pochi metri di distanza. Più che normale che si scambi qualche parola che non sia di lavoro. Non tormentarmi, ti prego, che non è serata”.

			“Se è per questo, non è mai serata. E tu, tu cosa le racconti?”

			“Ma che ne so… Ecco, se proprio lo vuoi sapere, ieri abbiamo commentato l’ultima puntata di Ballando con le Stelle. Eccitante, no? Morboso”.

			Roberto è un giovane avvocato che si dà un gran daffare per distinguersi e avviare una brillante carriera. Ha tutti i numeri per farlo e, almeno così sembrerebbe, non ha altro per la testa. Susanna è un’eccellente segretaria, ha davvero un fidanzato e ne è innamorata. Così almeno dice, anche se lei stessa non ne è affatto convinta. L’amore deve essere qualcosa di diverso. Di più, tanto di più! Svolge il suo lavoro più che diligentemente, anzi, addirittura brillantemente. Non di rado Roberto le chiede di fare qualcosa e lei risponde, sorridente e compiaciuta: “Già fatto!” Lui si comporta in maniera familiare ed estremamente corretta, lei non fa la smorfiosa, veste come qualsiasi altra venticinquenne, ma sempre in maniera non provocante o poco pudica. Si piacciono e si rispettano. Fuori dal lavoro ciascuno fa la sua vita. Finora. Una coppia ben assortita, comunque.

			Marianna è figlia unica di una coppia molto abbiente. Il padre è contitolare assieme al fratello di una piccola ma importante e molto florida industria farmaceutica. Anche la madre è l’unica rampolla di una famiglia assai facoltosa. Insomma, sono ricchi, multimilionari.

			Marianna è una bella donna di poco più di trent’anni, ma non è né colta né particolarmente intelligente. Per dirla tutta non si può neanche affermare che sia una persona arguta, vivace, spiritosa. Non fraintendiamo: non è né frivola né sciocca, semplicemente non si fa notare per la sua brillantezza. È piuttosto superficiale e insicura di sé. Architetto, lavora da casa. Allo studio le hanno detto che preferiscono che non si lavori in ufficio. Non c’è tanto spazio e ai titolari interessa il risultato, non quanto un dipendente si ferma al lavoro. In che luogo i progetti vengono studiati è irrilevante. Conta solo il risultato, la qualità dell’attività svolta in un tempo congruo. Lei comunque non è molto apprezzata, tutt’altro. L’avrebbero già garbatamente ma fermamente messa alla porta se non fosse la figlia di cotanto padre.

			L’architetto che dà il nome allo studio, il capo, insomma, sguinzaglia ogni tanto la sua fidatissima – e temutissima – segretaria a controllare dove sono e cosa fanno i collaboratori. Quando parte, lancia in resta, controlla l’intera giornata dei malcapitati. Marianna lo sa. Meglio lasciar perdere parrucchiera e palestra nelle ore che, teoricamente, dovrebbero essere dedicate al lavoro. In casa si annoia. Da morire. Gli ambienti spaziosi, i quadri, i mobili d’antiquariato, gli eleganti e raffinati oggetti che ovunque impreziosiscono lo splendido attico non la gratificano per nulla. È infelice. Ed è gelosa, soprattutto in quanto pienamente consapevole della propria inadeguatezza.

			“Quanto le passi al mese? 1.600 euro, mi sembra. Mi risulta che i tuoi colleghi siano molto, come dire?, più parsimoniosi di te. Mi sono informata, sai? Normalmente una giovane assistente – è con te da meno di due anni, mi pare – guadagna fra i 1.200 e i 1.300 euro. Com’è che tu sei così munifico?”

			“Quello che fanno gli altri non mi interessa minimamente. I soldi che le do sono ampiamente meritati. Ti dirò di più. Stavo pensando di aumentarle la retribuzione. E in questo preciso momento ho deciso. A partire da questo mese le darò l’aumento. Se lo è guadagnato. E tu, per favore, non interferire con gli affari dello studio. Sono cose mie”.

			“Per cosa la paghi? Per il lavoro di segretaria – cosa farà mai, più che segnalarti gli appuntamenti? – o per qualcos’altro?”

			“Faccio finta di non aver sentito. Mi sta andando di traverso la cena”.

			“Tutto il mondo sa che datore di lavoro e segretaria alla lunga finiscono a letto. Non sarete certo voi l’eccezione. Questo aumento di stipendio, uno stipendio già più alto del normale, fa davvero riflettere…”

			“Non ti ascolto. Non ti sento”.

			Marianna continua imperterrita a imperversare. Non la smette. Lui si alza da tavola e se ne va in soggiorno. Lei lo segue e continua, in preda a un raptus. Più che gelosia è frustrazione, malcontento, delusione. Gli afferra il mento e lo scuote. “Ti piace, eh, la tua cagnetta in calore!”

			Roberto la guarda con uno sguardo sprezzante, addirittura schifato. “Il tuo commento è ignobile. Identifica la persona che lo ha fatto. Sei meschina, spregevole. In più non hai un briciolo di intelligenza e di cultura, vesti malissimo, nel disperato tentativo di essere alla moda ti addobbi in modo farsesco, sei impresentabile. Stai invecchiando con una rapidità sconcertante. Non so cosa mi trattenga dal mandarti al diavolo definitivamente”. Prende e se ne va, senza aggiungere una parola.

			Marianna, nella sua ancora giovane vita, non era mai stata particolarmente gelosa, anzi. Carina, slanciata, con lunghi e luminosi capelli biondi, fin da ragazzina era stata corteggiata. I maschi si erano sempre contesi la sua compagnia e facevano a gara per starle vicino, per chiacchierare con lei, per vezzeggiarla e coccolarla.

			Era ancora all’università quando incontrò Roberto. All’ultimo anno di giurisprudenza, molto disinvolto, parlantina sciolta. Sicuro di sé. Non particolarmente bello ma seducente, davvero affascinante. Quando lui la invita a uscire non ci pensa un attimo. Lascia il ragazzo del momento e ha inizio una storia che si concluderà con il matrimonio, alla fine degli studi di entrambi.

			Non essere mai stati gelosi non significa che non lo si possa diventare, anche se non è nella propria indole. Quando ha visto insieme marito e segretaria, il suo intuito femminile l’ha persuasa immediatamente che fra i due c’è della sintonia, anche troppa. Una battuta, un’occhiata, un movimento del corpo… Le femmine non si sbagliano. I due sono amanti. Attentissimi, bravi a nascondersi e a fingere. Però, Marianna ne è convinta, sono amanti.

			Ma cos’ha questa ragazza più di me? Sono sicuramente più bella, pensa – per la verità non è davvero così – sicuramente sono più presentabile in società e per lui, ambizioso com’è e che punta a una luminosa carriera, questo dovrebbe essere importante, determinante addirittura. È più giovane di me di qualche anno, e allora? A letto è una furia scatenata? Io, sessualmente, sono una brava compagna? Lo soddisfo? Non lo so. Credevo di sì, ma non lo so più! Per la verità Marianna lo sa benissimo, è cosciente, o, quantomeno, dentro di sé è convinta della sua mediocrità anche in questo campo.

			Certo che quando fa il suo ingresso in studio il giorno dopo la scenata, Roberto è ancora furioso. Furioso con la moglie e con sé stesso. Non ama la violenza, fisica o verbale che sia, men che meno se il violento è lui. Però non tollera le sceneggiate. Quelle parole Marianna se le è più che meritate. È di pessimo umore.

			Susanna è già in studio, solerte come al solito, Susanna, capelli corti e scuri, frangetta maliziosa, fossette deliziose. Appena accenna un sorriso le spuntano sul viso, irresistibili. Lo saluta allegra, con una spensieratezza contagiosa e uno sguardo – volutamente? – birichino e seducente. Quando si allontana, dopo essere stata come al solito efficientissima nel ricordargli impegni e quant’altro, lui la osserva a lungo, la segue con lo sguardo finché gira l’angolo e sparisce alla vista. Ne è affascinato o, quantomeno, molto attratto. Annusa l’aria. Sente ancora la fragranza leggera del suo profumo. Non quel tanfo dolciastro che impregna viso e corpo di Marianna. Nauseante!

			Sono trascorsi alcuni giorni. Roberto non si è ancora fatto vivo con Marianna. Ha trascorso qualche notte in albergo a rimuginare sulle condizioni e sulla sorte del suo matrimonio. Non ha nessuna intenzione di chiedere perdono per le terribili parole che ha rivolto alla moglie che le appare sempre più inadeguata. Non c’è dialogo, non c’è complicità, non c’è attrazione. Men che meno amore. Realizza consapevolmente che c’è ormai solo sopportazione e fastidio.

			Marianna a sua volta non ne può più del prolungato silenzio del marito. Anche in lei non c’è più traccia di coinvolgimento amoroso, ma non prende nemmeno in considerazione l’eventualità della conclusione del loro legame. Alla fine, dopo mille tentennamenti, decide di telefonargli. Si scusa per aver dubitato di lui. Si cosparge il capo di cenere. Roberto fa l’offeso. Tentenna – o fa finta di tentennare – poi capitola. Tornerà a casa. Di ciò che le ha detto nessuno fa un accenno. Normale vita di coppia?

			Quando rientra a casa, la cena è degna di un ristorante stellato. Marianna ce l’ha messa tutta e si è fatta molto aiutare. Fatto sta che in tavola c’è ogni ben di Dio e i vini sono stati scelti con cura. Non da lei ma da un sommelier, grande amico di suo padre. L’ha consigliata e glieli ha procurati. La bottiglia di rum delle Barbados che Roberto ama sorseggiare, con moderazione ma con tanto appagamento, è finita qualche mese fa. Lei si è affrettata ad acquistarne un’altra. Lui adora quel liquore.

			Tutto sbagliato, non poteva scegliere atteggiamento peggiore. A Roberto pare tutto finto, artificiale. Comunque è una persona di ottima educazione, capisce le buone intenzioni della moglie, la ringrazia e le dà soddisfazione. Però è veramente infastidito. Molto. Ripensa all’interrogatorio cui è stato sottoposto, alla scenata, alla gelosia di Marianna, alle parole che le ha rivolto, alla voglia di mollarle una sberla. No, non solo una voglia, quasi un impellente bisogno di riempirla di botte. Per un attimo, per un breve istante ha sentito proprio l’esigenza di picchiarla, ma forte, molto forte. Pensandoci bene, se l’è cavata con niente. Parole durissime le sue, certo, ma tutto qua. Poteva andarle ben peggio.

			Pensa al sorriso di Susanna, alle sue fossette. Non riesce a distogliere la mente. Marianna gli parla, gli chiede se ha gradito la cena, se vuole assaggiare un sorso del suo rum preferito. Lui risponde con educazione, così, distrattamente, perché non la sente quasi. Fantastica ancora su quel sorriso e su quella giovanile spensieratezza. Si eccita al pensiero di quella camminata seducente, di quelle gambe, di quel corpo che dev’essere bello quanto il viso. Decide che approfondirà. Oh, certo che lo farà.

			“Hai gradito il rum, caro? L’ho bevuto volentieri anch’io. Ah, senti. Mi ha telefonato Carlotta. Mi ha chiesto se domenica pomeriggio andiamo da loro a fare un burraco e se poi ci fermiamo a cena. Preparerà la ribollita che ti piace tanto. So che li vedi sempre volentieri, lei e Pierluigi. Le ho risposto che te lo chiederò. Aspetta una risposta”.

			“Marianna, è appena martedì. Ti saprò dire nei prossimi giorni. Adesso sono stanco morto, me ne vado a letto. Buonanotte”.

			Marianna si lascia cadere sul divano. Ha il bicchiere di rum in mano. Inghiotte il liquore in un’unica sorsata, senza minimamente assaporarlo. Fissa il quadro davanti a sé. È il suo ritratto, il regalo che i genitori le hanno fatto ingaggiando un celebre ritrattista, il più famoso e anche il più talentuoso dell’intero Paese in occasione della sua laurea. È venuto apposta a Trieste da Roma, pagato profumatissimamente. Lei fissa quella donna bellissima che la squadra altezzosa e irridente, un po’ sprezzante. Ma guarda come ti sei ridotta, sembra dirle. Considera com’eri e come sei. Eri splendida, luminosa, incantevole e adesso sembri un patetico spaventapasseri. Furibonda, Marianna scaglia il bicchiere contro il dipinto. Odia la donna che vi è rappresentata, una giovane baciata dalla fortuna, spensierata e vezzeggiata, invidiata da tutti. Si alza e si guarda allo specchio. In realtà è sempre molto bella ma così, con gli occhi gonfi, il trucco disfatto dalle lacrime che le cola sul viso si vede una vecchia, una strega, una repellente megera. Si precipita a togliere il quadro dalla parete. Lo sbatte ferocemente contro il muro e sul pavimento fino a sfasciare la preziosa cornice, riducendola in pezzi. La tela è intatta. Quella splendida donna continua a fissarla con lo stesso sguardo altero e leggermente disgustato, così almeno le pare. Marianna sente di odiarla più di ogni altra cosa al mondo. La vuole uccidere. Corre in cucina, prende le forbici e accoltella la tela. La colpisce ancora e ancora fino a distruggerla completamente. Della magnifica ragazza che vi era rappresentata non c’è più traccia. Marianna, esausta, si lascia cadere a terra e sviene.

		

	
		
			
3. Giulia e Andrea

			Andrea torna a casa ubriaco. Siamo alle solite. Giulia sente strani rumori alla porta, come dei graffi, dei colpetti quasi impercettibili. Apre. Andrea sta cercando di infilare le chiavi nella toppa, ma non ci riesce. Si regge in piedi per miracolo. L’alito puzza in maniera nauseabonda. Ma perché lo fa? pensa Giulia. Sta osservando, avvilita e disillusa, gli arabeschi che la pioggia sta ininterrottamente disegnando sui vetri della finestra. Cosa gli manca che la sostituisce con alcol e fumo? Ha sempre la sigaretta in bocca e, appena ne ha l’occasione, un bicchiere. Di birra, di vino, di grappa, di vodka… Di qualsiasi cosa che lo intontisca, che non lo faccia pensare.

			Una volta non era così. Quando se ne innamorò era un giovane brillante. Arguto, intelligente, simpatico. E non solo, era un ragazzo probabilmente più colto della media – ma il suo modo di esprimersi e di comunicare lo facevano apparire assai più colto della media – e un ottimo sportivo, fra le altre cose giocava molto bene a tennis. Insomma, un giovane una spanna sopra agli altri. Sopra tutti quelli che lei conosceva. Fu lusingata quando lui le chiese di uscire, al settimo cielo quando la baciò per la prima volta.

			Giulia non è propriamente una bellezza e ne è pienamente consapevole. Però è carina, graziosa, piace ai maschi. Per la sua spontaneità, per il sorriso che tanto spesso le illumina il volto, per la sua innata cordialità. Il viso è costellato da piccole efelidi. Si tratta di un difetto dell’epidermide, certo, però… le stanno benissimo, le donano tanto, la fanno sembrare un’adolescente. In ogni caso è stupefatta quando un ragazzo da cui tutte vorrebbero essere corteggiate riserva proprio a lei le sue attenzioni.

			I due si fidanzano e si sposano dopo pochi mesi. I primi anni sono stati bellissimi, poi, piano piano, lui ha incominciato a bere. Un bicchiere di troppo, due, tre… Venti sigarette, poi trenta, quaranta, cinquanta, di più… Si sta letteralmente suicidando. Uno dopo l’altro gli amici si sono allontanati e ormai non frequentano più quasi nessuno. Trascura, fino a rinunciare del tutto, alle partite di tennis che tanto lo facevano star bene, attività fisica e gran divertimento. Il massimo! Sia come sia, lei lo ama ancora. A sprazzi torna a essere quello che era. Irresistibile. Lei soffre, ma si accontenta di quei momenti, purtroppo sempre meno frequenti.

			“Andrea, come ti senti? Perché hai bevuto così tanto? Sai che dopo stai male, fai delle sciocchezze…”

			“Lasciami in pace. Ho bevuto perché avevo voglia di bere. Tanto non mi resta altro”.

			“Ma come non ti resta altro? E io chi sono? E il nostro bambino? Adesso è talmente piccolo che non sente il bisogno di un padre, non sa nemmeno di averlo, un padre, ma già fra pochi mesi vorrà giocare con te, ridere con te, avere le tue carezze, i tuoi baci…”

			Andrea neanche la sente. Vomita sul tappeto e, piegato su sé stesso, sembra urlare disperato ma si tratta invece di striduli, laceranti e inconsapevoli grugniti che non riesce a trattenere e che gli squassano il corpo, sfibrandolo. Giulia gli pulisce il viso, lo accompagna in camera da letto, lo spoglia e lo fa distendere. Qualche secondo dopo lui si addormenta e comincia a russare pesantemente.

			La giovane donna non si dà pace. Fa un esame di coscienza. Dove ha sbagliato? Non trova una risposta. È sempre stata amorevole, affettuosa, disponibile in tutti i sensi. È ancora abbastanza desiderabile, ne è sicura, indubbiamente possiede quel certo non so che… Lo confermano le continue attenzioni, gli immancabili complimenti che riceve insistentemente. Piace perché è spontanea, espansiva, cordiale.

			Fa la cassiera in un grande supermercato e le è stata recentemente aumentata la retribuzione – a insaputa delle colleghe – perché il gestore si è accorto che è una formidabile esca per i clienti. Molti di costoro li chiama ormai per nome, li saluta, regala sempre loro un sorriso e una parola gentile. E i clienti ritornano volentieri. Il direttore ha notato che la fila davanti alla sua cassa è sempre più lunga di quella delle altre. Ha saputo addirittura che qualcuno ha abbandonato il supermercato concorrente, che dista solo poche centinaia di metri, perché gira voce che quello che lui gestisce è più accogliente, si respira un’aria migliore. Questo atteggiamento a Giulia viene spontaneo, non è forzato. Si percepisce chiaramente e per questo motivo è tanto più gradito dai frequentatori del negozio. La sua paga non è certo eccezionale, però guadagna in modo soddisfacente, il gestore le ha dato carta bianca per quel che riguarda gli straordinari. Più lei sta alla cassa, meglio è per il supermercato.

			La giovane coppia si è regalata un bellissimo bambino, Federico, che è l’immagine stessa della salute. Ha un anno, sorride sempre, mugola felice tanto che sembra canticchiare. Non piange quasi mai né fa quei capricci che alla sua tenerissima età sono così consueti. È un amore.

			Giulia va persino d’accordo con i suoceri che, anzi, la amano e la apprezzano tantissimo. L’hanno adottata come una seconda figlia.

			In piena notte Andrea si sveglia. Sta male. Lei tenta di aiutarlo in tutti i modi. Si alza e cade. Giulia lo aiuta a rialzarsi e lo accompagna verso il bagno, casomai dovesse vomitare ancora. Lui la allontana con violenza e, barcollando, va in cucina. Apre il frigo per prendere una bottiglia, di vino, di birra o di qualsiasi altra cosa che contenga dell’alcol. Non c’è. S’infuria. Chiede spiegazioni. Giulia non risponde. Lui alza la voce. Lei è là, immobile davanti a lui, impietrita. Andrea perde le staffe. La insulta, la denigra. Lei non reagisce, stordita. Furibondo, le molla una formidabile sberla. Poi cade a terra, svenuto.

			Perché Andrea si è trasformato in un insopportabile, disgustoso ubriacone? Perché, qualche tempo prima, si è pazzamente innamorato, meglio sarebbe dire infatuato, di una collega di lavoro. Ha deciso di lasciare Giulia e di iniziare una nuova vita a fianco di Alessandra. La corteggia insistentemente, le promette mari e monti, le chiede di lasciare la sua famiglia e di andare a vivere con lui. È pazzo di lei, non pensa che a lei, sogna di lei. Solo che Alessandra non ne vuol sapere. Prima lo rifiuta educatamente, poi con sempre maggior decisione, poi con malcelata stizza, infine con rabbia. Racconta di questa persecuzione al marito che affronta Andrea e lo minaccia di spaccargli la faccia e di raccontare tutto a Giulia. A sua volta Alessandra lo diffida a continuare, in caso contrario lo denuncerà per molestie.

			Andrea alla fine desiste e comincia a bere, a ubriacarsi. La cosa gli prende la mano e si trasforma in un alcolizzato, quale è ora.

			Ha abbandonato tutto e tutti lo hanno abbandonato a loro volta. Non ascolta più nemmeno il jazz, quei ritmi che lo hanno sempre trascinato nel più coinvolgente entusiasmo. Ne possiede un’ottima collezione, anche di originali. Dimenticata.

			E Giulia? Possibile che non si sia accorta di nulla? Proprio così. Andrea le raccontava di grossi problemi in ufficio, di importanti divergenze con il suo diretto superiore che lo vessava e mortificava continuamente, le diceva che si sarebbe dimesso non appena avesse trovato un altro posto di lavoro… Queste erano le ragioni che lo avevano portato a esagerare con l’alcol, ma appena avesse risolto i problemi di lavoro avrebbe certamente smesso… Lei si beveva tutto, compativa il marito, lo incoraggiava ed era sinceramente fiduciosa che tutto si sarebbe risolto per il meglio. Sciocca? Sì, certamente, ma l’amore può giocare brutti scherzi. La fiducia, anzi, la certezza di un futuro felice, non le faceva vedere l’evidenza. Fino a quel momento.

			Ora, che sente la guancia bruciare e osserva il marito svenuto, imbrattato di vomito, repellente alla vista e all’olfatto, si rende conto di essersi stupidamente illusa.

			Ma come ho potuto credere – si chiede, stupita di sé stessa – che un simile ubriacone potesse risolvere i suoi problemi di lavoro, o quali che siano? Come potevo seriamente pensare che una qualunque altra azienda potesse assumere un puzzolente e nauseabondo alcolizzato? Sono stata una pazza, una stupida, illusa demente. Ora basta.

			Sveglia Federico, lo copre, prende tutto ciò che serve al piccolo nell’immediato, butta a casaccio quattro cose sue in una valigia, monta in macchina e si precipita a casa dei suoceri. I suoi erano morti qualche anno prima in un incidente stradale, poco dopo il suo matrimonio. Una coppia esemplare. Sempre sereni, comprensivi, affettuosi. Avevano con la figlia un bellissimo rapporto. Un attimo e sono spariti. Neanche il tempo di un sorriso, l’occasione per dirsi un’ultima volta un Ciao, ti/vi voglio tanto bene. Il vuoto, da un momento all’altro.

			In occasione di quella tragica circostanza, i suoceri, Marcella e Vincenzo, erano stati eccezionali. Avevano cercato in tutti i modi di stare accanto alla giovane, di consolarla, di rasserenarla. L’avevano di fatto adottata e aiutata in tutti i modi a superare la tragedia. L’amavano come una figlia ed erano felici che una così brava ragazza fosse la compagna del loro unico figlio.

			Il rapporto fra loro è ancora e sempre di grandissimo, reciproco affetto.

		

	
		
			
4. Camilla e Edoardo

			Il torneo di bridge è appena terminato. Camilla e Edoardo sono arrivati penultimi e non perché non sono dei bravi giocatori. Alla fine del primo tempo si trovavano in un’ottima posizione di classifica ma poi, nel secondo, Edoardo non c’era più con la testa. Durante l’intervallo un banale episodio lo ha fatto uscire di senno. Camilla è stata intrattenuta da Gastone al bar del circolo, hanno bevuto una bibita insieme, hanno chiacchierato tutto il tempo e si sono sorrisi ripetutamente. Lui le ha messo una mano attorno alla spalla e, per un attimo, la ha stretta a sé, ridendo. Ma come si permette, quel coglione? pensa Edoardo con una voglia matta di prendere l’uomo a cazzotti.

			“Cosa voleva da te quel pagliaccio di Gastone?”, chiede alla moglie mordicchiandosi nervosamente le unghie, come fa in continuazione.

			“Assolutamente niente. Chiacchieravamo. Ma perché pagliaccio, scusa?” Camilla già sa che il pomeriggio sarà invivibile e la sera, quando saranno soli, sarà ancora peggiore. Il marito sviscererà, indagherà, chiederà e chiederà ancora, fino alla nausea, allo stordimento.

			“E di cosa chiacchieravate, ridendo e ammiccando? Di me, magari”.

			“Di te? Ma cosa c’entri tu? Perché pensi di essere sempre al centro dei pensieri degli altri? Gastone a malapena ti conosce, non vi ho mai visto scambiare una parola assieme. Perché mai avremmo dovuto parlare di te che per lui sei un perfetto sconosciuto e di te certamente non gliene importa niente?”

			“Di che cosa chiacchieravate così piacevolmente, di chi ridevate, allora?”

			“Edoardo, Gastone mi stava semplicemente raccontando di quanto male stavano giocando lui e il suo partner. Hanno fatto degli errori da principianti, cose inspiegabili. Siccome considera il bridge per quello che è, cioè un gioco, per quanto impegnativo, anziché strapparsi i capelli, come qualche fanatico fa, ha preso la cosa sul ridere e si prendeva in giro da solo. Tant’è che sono ultimi in classifica”.

			“Non vedo dove sia il lato divertente di giocare male e arrivare ultimi. Non è che giocava e pensava ad altro? A te, per esempio”.

			“Ma, per favore… Guarda che non tutti, se perdono, ne fanno un dramma. Anzi, tu sei fra i pochi. E quanto a pensare a me… Semplicemente Gastone è un espansivo e qualche volta, me ne rendo conto anch’io, forse esagera, ma è nel suo carattere, è assolutamente privo di malizia e di pensieri sconvenienti, men che meno di cattive intenzioni. Non ricordo di averlo mai sentito parlar male di nessuno, pare quasi impossibile. È davvero un’ottima persona”.

			“Ti ha abbracciata, cingendoti le spalle. Ma come si è permesso, quel cialtrone? Evidentemente ha capito, o qualcuno gli ha fatto capire, che con te può prendersi certe confidenze…”

			“Ma se lo fa con tutti, maschi compresi… Parole, gesti, atteggiamenti gli vengono spontanei…”

			“Sarà contenta la moglie, che flirta con tutte…”

			“Non hai capito proprio niente, non flirta affatto. Dimostra solo il suo piacere di stare in compagnia, la sua empatia, la sua spensieratezza. Questo la moglie lo sa benissimo. E poi, Marisa, la conosci anche tu. È serena, sempre sorridente, non pensa a tradimenti – fatti sotto i suoi stessi occhi, oltretutto – ma vive la vita rilassata e appagata. Gastone è semplicemente una bravissima persona, che sta bene con sé stesso e con gli altri. A parte le battute, che tra parentesi sono sempre divertenti, ha una parola buona di simpatia e di incoraggiamento, quando serve, per tutti. So che ha molto aiutato almeno due persone, qui, al circolo. E aiutare gli altri non è da tutti. Tu, per esempio, degli altri te ne freghi. Non dico che godi quando vieni a sapere che qualcuno ha dei problemi, ma sicuramente non faresti mai nulla per aiutare chicchessia. Non riesci proprio a immedesimarti in una persona che sta bene in mezzo agli altri, serenamente, senza invidie e malevolenze”.

			“Ma chi è, Padre Pio? In quanto alla moglie, contenta lei… Tu comunque, se quell’idiota dovesse nuovamente abbracciarti, mi farai il favore di farti togliere immediatamente le mani di dosso e di dirgli il fatto suo”.

			“Di nuovo! Ma perché idiota, vuoi spiegarmelo? Non hai ascoltato una sola parola di quello che ti ho detto! Comunque, va bene, Edo, non preoccuparti, lo farò, se ciò ti farà stare più sereno. Però, Edoardo, fammi un favore anche tu, finiscila di scarnificarti quel pollice, tanto le unghie, a furia di rosicchiartele, non ce le hai quasi più. Non solo è brutto da vedere ma è anche veramente fastidioso guardarti imperversare con tanto accanimento su quelle dita. Credimi, è proprio sgradevole, sembri un bambino sempre col ditino in bocca, solo che hai quarantacinque anni”.

			Camilla è una brava persona, semplice e tollerante. E incredibilmente paziente, verrebbe da aggiungere. Quarantenne, casalinga, madre di tre figli, quindici, dodici e nove anni. Non si trucca, non va dal parrucchiere, non usa profumi, non si lacca le unghie. L’ultima volta che si è messa il rossetto sarà stata vent’anni prima. Le piaceva dare quella leggera tinta rosa alle labbra, che il rossetto rendeva anche più morbide e lucenti. Edoardo, allora molto giovane anche lui, le espresse il suo disappunto, le disse che non gradiva quel vezzo femminile e lei, a malincuore, ci rinunciò.

			Erano i primi tempi della loro vita in comune e si trattava indubbiamente d’un campanello d’allarme, ma lei lo ignorò. È una donna acqua e sapone, come si dice. Naturalmente non beve alcolici e non fuma. Da ragazza per la verità fumava tre, quattro sigarette al giorno, ma anche in questo caso Edoardo, che allora era il suo fidanzato, fu categorico. Non sopportava l’odore del fumo e poi considerava disdicevole che una femmina fumasse. Camilla cedette senza troppo sacrificio, non era certo un’accanita fumatrice. Anche in questo caso sottovalutò l’inquietante segnale.

			Trascorre la sua vita in casa. Spesso chiacchiera con il canarino, Ciquito. È di un giallo brillante, fischietta tutto il giorno. Lei, dopo aver controllato che le finestre siano tutte chiuse, gli apre la gabbietta e lo lascia svolazzare liberamente per la casa. Quando gli parla, lui sembra veramente ascoltarla. Per lei, che ha sempre amato la compagnia e detestato la solitudine, è un conforto e un divertimento. Si accontenta del canarino. Incredibilmente, quando lo richiama per rimetterlo in gabbia, lui si avvicina, si fa prendere docilmente in mano e rimettere nella sua piccola abitazione. Chissà?, sarà che percepisce il tono di voce, fatto sta che è così.

			Camilla esce solamente per fare la spesa o sbrigare qualche commissione oppure, nei giorni di festa, per andare a fare due passi col marito. Se viene programmato qualche bel film, vanno volentieri al cinema. Ha un unico hobby, il bridge, che condivide con Edoardo, che è anche il suo partner abituale. Quando il marito non è disponibile fa coppia con qualche amica ma mai e poi mai, caschi il mondo!, con un uomo. Edoardo non lo permetterebbe. Categoricamente, senza eccezioni.
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