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  A volte mi chiedo perché una parte della mia vita si costruisca sui libri, probabilmente perché in essi trova consolazione la tristezza e ogni mio sentire incontra le parole appropriate nei versi di una poesia o nell’incipit di un romanzo. La mia vita senza i libri sarebbe diversa, avrei più tempo per vedere gli amici, viaggiare e perdermi nei passi di danza, ma non incontrerei mondi ignoti pensati da grandi scrittori, non riuscirei a volare con il tappeto di Aladino o in sella a un secchio e il tempo sarebbe per me fatto di appuntamenti, orari di lavoro e limiti invalicabili che posso allontanare soltanto nel momento in cui le pagine di un libro dilatano la mia esistenza, catapultandomi nelle avventure di personaggi immaginari.

  Una sera durante una cena di lavoro qualcuno introdusse un gioco imbarazzante chiedendo quali fossero i nostri vizi. Gli uomini single o senza le mogli al fianco dicevano di essere lussuriosi, qualcuno esaltava il fumo, altri l’alcool e droghe che rendevano la vita inebriante. Quando toccò a me li scandalizzai tutti dicendo che avevo un vizio di gran lunga peggiore, difficile da prendere ma impossibile da scardinare e con il quale intendevo convivere durante tutta la mia vita: quello della lettura. A volte mi chiedo se sono folle quando mi incanto a guardare una copertina, cerco la giusta matita per sottolineare, stacco la connessione a internet, spengo il computer e comincio il mio nuovo incontro con le parole di un altro che diventano anche mie se si crea tra me e l’autore una particolare congiunzione. Non acquistare più libri? A volte ci penso perché le mensole che li custodiscono sono stracolme di invitanti gioielli cartacei da me acquistati, molti non ancora letti, ma quando esco, se capito per caso o per magica attrazione in una libreria, guardo i libri, li sfoglio e se ne incontro uno seducente non resisto, devo accarezzarlo, afferrarlo, comprarlo. Per un attimo, ma uno soltanto, mi pento per averlo fatto, faccio qualche passetto indietro con l’intento di restituirlo, ma le mie dita si infilano nel sacchetto, lo palpano e spingono le gambe a correre verso casa. Quando infilo la chiave nella toppa la mano mi trema, entro senza far rumore e mi sdraio sul letto con lui accanto, sperando che mi dia quel brivido di piacere che in molti mi hanno regalato e che non abbandoneranno mai il mio cuore. Lo apro, leggo l’indice, conto il numero di pagine e dopo aver gustato l’incipit lo divoro oppure, se le prime pagine mi deludono, lo accantono tra i miei scaffali nella speranza che in un secondo momento possa scoccare tra noi la scintilla dell’innamoramento. 
  Voi condividete con me la stessa dipendenza? Vi potrebbe interessare un singolare episodio della mia esistenza che ha visto come protagonisti i miei cartacei vizi?
  Nel mio primo giorno di ferie, mentre cercavo qualcosa da leggere, una mensola cedette e decisi che era giunto il momento di mettere a posto, spolverare, catalogare i libri e cercare per loro un ordine razionale e logico. Il mio buon proposito si interruppe quando mi soffermai a guardare la copertina blu in cartone pregiato dei Promessi Sposi con le illustrazioni di Giorgio De Chirico, sottratto di nascosto dalla biblioteca di mio padre e che non avevo mai sfogliato da quando lo avevo portato a casa mia. Il vizio prevalse, non resistetti, lo afferrai e mi accorsi che nel retro di copertina c’era un rigonfiamento, forse dovuto al caldo torrido di quei giorni. Lo poggiai delicatamente sulla scrivania e vidi che il retro di copertina si era scollato e che nascondeva qualcosa. Presi un taglierino, lo aprii con delicatezza cercando di non sciupare quella splendida edizione e, con immensa sorpresa, scoprii che conteneva un altro manoscritto inedito. Rimasi esterrefatta e stranita, mi emozionai pensando di aver trovato uno straordinario tesoro, ma la delusione arrivò ben presto perché leggendolo mi accorsi che si trattava di un testo sgangherato e senza senso, destinato giustamente all’oblio. La sensazione che provai era quella di aver fatto una piccola scoperta e difatti la piccolezza avvolgeva tutte le pagine del manoscritto e del suo protagonista: il microscopico sovrano di un piccolissimo regno il cui nome era Microbin.1
    

    

  Il manoscritto cominciava così:
  
   

  
   

  
  Re Microbin

  
  Piccola storia di un grande sovrano

    

  Mentre a notte fonda i lampioni illuminavano Pignoleria Nuova, conferendole un fascino che sarebbe scomparso quando il sole avrebbe mostrato le strade prive di alberi e i condomini in cemento armato del suo reticolo di strade, una ragazza in pantaloncini corti con delle lunghe gambe dritte, trascinando il suo trolley per le vie silenziose, si soffermava a guardare le case come se stesse cercando qualcosa o qualcuno. Girò per la cittadina tutta la notte, poi, appena il sole cominciò ad affacciarsi, raggiunse il confine con la zona archeologica, entrò in una delle poche case quadrate ancora abitabili, ultimo residuo della città vecchia di Pignoleria, e chiuse la porta sospirando. 
  Alle nove del mattino, mentre la luce del giorno illuminava le rovine della scuola di Pignoleria Vecchia, le case diroccate e il palazzo reale, una gran folla di turisti faceva la fila per vedere gli importanti reperti ritrovati e per conoscere la storia di Pignoleria e del leggendario sire Microbin. Una giovane guida di nome Pino, entusiasta del suo lavoro, narrava le memorabili imprese del sovrano, la sua nascita e la sua morte. A volte, sebbene ripetesse da tempo le stesse frasi, persino con l’identica intonazione, si commuoveva e cercava di trattenere le lacrime davanti al suo pubblico di turisti incuriositi e un po’ ignoranti e la sera dopo la chiusura leggeva e rileggeva i commenti dei visitatori, sempre benevoli nei suoi confronti. Pino, ingegnoso e creativo, aveva deciso di proporre una sequenza insolita del giro turistico cominciando dalla tomba del sovrano che, per la sua particolare fattura e per il gioco di luci che era stato creato, e che illuminava ogni lettera con i colori dell’arcobaleno, riusciva a emozionare tutti coloro che la osservavano. Per poterla vedere i visitatori dovevano mettersi in fila, entrare uno per volta e rimanere a contemplarla per non più di cinque minuti, tempo che non bastava per assaporare la meraviglia che avevano di fronte: un sarcofago in porfido che raccoglieva le ossa del sovrano su cui erano raffigurate le sue memorabili imprese: la conquista del regno, le straordinarie azioni diplomatiche, la terribile guerra che aveva affrontato con abilità strategica e il mitico giorno dell’incoronazione con l’acclamazione unanime di tutto il suo popolo e di gente venuta da altri regni per ossequiarlo. Contornato infine da diamanti, zaffiri, rubini e altre pietre preziose di taglio quadrato, l’epitaffio ricordava il leggendario sire con le seguenti parole:
   

  
  Mai sovrano fu così grande

  
  mai regnò un uomo così preciso e puntuale 

  
  mai si arrabbiò con i suoi sudditi

  
  mai si vide sulla terra un re così elegante e

  
  con una così bella corona sulla testa!

  La visita proseguiva nel palazzo reale, in parte ricostruito da architetti illustri e archeologi di chiara fama che però, per quanto avessero impiegato anni e molti soldi in tale importante operazione, non erano riusciti a ricreare la magica atmosfera dell’ala maggiormente danneggiata da un forte terremoto, proprio quella in cui, per ironia della sorte, sire Microbin aveva vissuto gran parte delle sue regali giornate. La visita guidata doveva procedere con ordine e spesso Pino aveva la necessità di combattere contro l’intrusione di sparuti visitatori che si intrufolavano nel palazzo come anguille e guizzavano di qua e di là, ma non perdeva mai la pazienza e con il suo garbo e la sua affabilità riusciva a riportare l’ordine tanto amato nell’antico regno di Pignoleria. A volte desiderava rimanere lì anche la notte fingendo di essere un cavaliere alla corte di sire Microbin, invece doveva ritornare alla monotona vita in quella piccola cittadina che pur affollandosi di visitatori si spopolava di abitanti. Era partita anche lei, Eleonora, lasciandogli il suo gatto per fargli compagnia. Quando Pino lo carezzava si sentiva ancora più triste e trovava conforto soltanto nel palazzo di sire Microbin a cui aveva accesso anche la notte per gentile concessione del sindaco.
    

    

  
  La notte di San Lorenzo

  
   

  Il dieci agosto arrivò un gruppo di turisti, il quinto della giornata anche se erano soltanto le undici del mattino, che chiese la visita guidata. Pino si accingeva a fare nuovamente da Cicerone, indaffarato ma anche molto felice perché era San Lorenzo e avrebbe visto la pioggia delle stelle cadenti, mirabile spettacolo della natura, dal palazzo di sire Microbin. Mentre fantasticava sullo spettacolo che la notte gli avrebbe offerto, notò tra i visitatori una ragazza bionda con un corto vestito rosso porpora che lo guardava con i suoi occhi di giada. 
  Di solito la nostra guida cercava di interloquire con tutti i visitatori, ma quel giorno i suoi occhi tendevano a rivolgersi soltanto a lei: Com’è bella e con quale grazia si muove e cammina, infonde nel cuore dolcezza e gli occhi hanno il timore di guardarla! pensava Pino mentre incrociava il suo sguardo dopo ogni frase. La gamba destra gli tremava, era emozionato e un po’ confuso, ma riuscì a continuare il suo lavoro con la solita dedizione e quando arrivarono nella sala dei giochi, grazie alla sua dote di affabulatore, riuscì a incantare tutti i visitatori che lo ascoltarono senza battere ciglio e in assoluto silenzio, in particolar modo quando narrò la strabiliante, iperbolica nascita del grande sovrano Microbin:
    

  
  
    La nascita di Microbin
  

  
  

  
  La madre di Microbin, i cui occhi scuri e la bocca larga e carnosa si sposavano perfettamente con il suo corpo prosperoso e statuario, aveva avuto in dono una grazia e un fascino esagerati quanto la sua mole. Dolores era sempre affamata e pronta a farsi sedurre da chi le offriva un pranzo al ristorante, ma quando vide avvicinarsi a lei il minuscolo mantello scuro di Garbancito, cavaliere che proveniva da un regno lontano, sentì un buco allo stomaco e capì di aver incontrato l’uomo che avrebbe sposato e amato fino alla fine dei suoi giorni. Anche lui, colpito dalle giunoniche fattezze della donna e dai suoi seni prorompenti su cui desiderava adagiarsi, cercò di sedurla invitandola in un’osteria in cui le porzioni erano molto abbondanti. Lei accettò velocemente, prima che lo straniero potesse cambiare idea, e passarono giorni e giorni all’osteria: lei mangiava, lui l’ammirava e si saziava dei suoi sguardi. La loro felicità cresceva come la pancia e l’appetito di Dolores che raddoppiarono quando rimase incinta. La donna aveva voglie all’alba, a mezzogiorno, al tramonto, al crepuscolo, nel cuore della notte, ma Garbancito riusciva ogni giorno a soddisfarle senza alcuna esitazione riempiendo i tre frigoriferi della casa di trippa, prosciutti, salami, montagne di parmigiano, lasagne, tortelli e tortellini, fegatelli, crostate, pastiere e cassate.

   

  Mentre Pino narrava, guardava estasiato la ragazza di fronte a lui e arricchiva il racconto di particolari. Alla fine della visita avrebbe voluto parlarle, forse come al solito il coraggio gli sarebbe mancato, ma questa volta non doveva mollare, bastava un piccolo segnale sul volto di lei: Mi sta sorridendo? Oppure guarda il turista che è a fianco a lei? No, lui si è girato, il suo sguardo è rivolto proprio a me. Si sentiva stregato, perdeva il filo del discorso, riprendeva fiato e ricominciava a narrare:
   

  
  Garbancito e Dolores erano quasi un’unica persona composta prevalentemente da Dolores e da una piccola appendice. Vivevano non lontano da qui, in un paese ormai scomparso dove era stata proclamata una repubblica. Un tempo c’erano delle carte geografiche e dei documenti che dimostravano la reale esistenza di questa terra ma ora, purtroppo, non ne è rimasto neppure uno in cui se ne parli. Qualcuno dice che Microbin proibì di nominare il nome della patria dei suoi genitori durante il suo regno e lo cancellò da tutti gli archivi, ma sono sicuramente calunnie dei nemici invidiosi del sovrano. In ogni caso, quando la madre di Microbin rimase incinta, si sentì leggera come una piuma, nonostante pesasse centocinquanta chili. Il suo non modesto appetito era irrefrenabile e aveva costantemente il desiderio della trippa: ne mangiava dieci chili al giorno, aumentava di peso e il suo pancione era pieno più di cibo che del nuovo esserino che si stava formando dentro di lei, ma ciò aveva poca importanza perché Dolores e il suo caro consorte erano al settimo cielo e mai nessuna donna ricevette le premure e le gentilezze che ebbe lei durante la gestazione. Quando faceva freddo il marito l’avvolgeva nel suo mantello nero, anche se riusciva a coprirle soltanto un dito, poi si guardavano negli occhi e ridevano a crepapelle, raggianti di felicità e per il nuovo dono che il loro amore aveva preparato: un erede che, ne erano fermamente convinti, sarebbe stato magnifico. Passarono nove mesi, si stava avvicinando il fatidico momento del parto e poiché Dolores era un po’ in ansia, Garbancito decise di farle passare una giornata diversa organizzando un picnic in campagna: preparò un cesto con le vivande, raccolse un manipolo di papaveri rossi e adornò con essi la tovaglia, il vestito e i capelli di Dolores, assorta nell’assaggio di tre chili e mezzo di trippa. Terminato il primo spuntino, la puerpera sentì un leggero dolore. Forse ho esagerato con l’antipasto, pensò. Si sdraiò sull’erba sperando che le fitte si potessero calmare, ma diventavano sempre più forte. Si mise dietro un albero con l’intento di fare un bisognino, con fatica espulse qualcosa di grosso e udì un gemito. Sobbalzò, si sentì esterrefatta e un’idea sempre più chiara, più lucida, più sonora si faceva spazio nella sua mente. Con un po’ di timore guardò in basso e vide un esserino che piangeva; Dio com’è piccolo, pensò. Somiglia a suo padre. È inutile dire che si innamorò subito di quel batuffolino, tagliò il cordone ombelicale, lo carezzò, lo portò al seno, lo allattò, poi, stanca ma felice, si stese sull’erba e disse: “Sarà un grande uomo”. E così fu! 

  
  Il bambino cresceva sereno, ma dopo qualche mese successe qualcosa di terribile: arrivò nel campo un uomo vestito di nero, con una scure e grandi baffi che urlava: “A morte i dissidenti, a morte i figli dei dissidenti”. Garbancito disse a Dolores di allontanarsi e di nascondere il piccolo, poi volle impavidamente affrontarlo, ma il feroce uomo nero lo colpì con una scure e lo uccise. La donna, disperata e in lacrime, fuggì insieme al piccolo e dopo giorni di cammino arrivò nel regno di Pignoleria, quasi priva di forze. Lì era da poco morto il sovrano del regno e tutti erano tristi. In tale giorno di lutto Microbin, che aveva appena incominciato a gattonare, andò rapidamente verso il trono, si sedette, prese la corona del fresco defunto e cercò di metterla sul suo piccolo capo. Siccome il re non aveva eredi, questo gesto parve alla gente un inconfutabile segno del destino, comparabile all’estrazione di Excalibur da parte di re Artù, e tutti in coro gridarono: “Viva il nuovo re!” 

  
  Fu così che Microbin divenne sire, ma poiché non avrebbe potuto governare fino al raggiungimento della maggiore età, fece le sue veci un uomo di nome Fidel che continuò a stargli accanto anche dopo l’incoronazione ufficiale, mostrandogli fedeltà e prendendosi cura di lui, fino al giorno in cui si allontanò per andare alla ricerca di un cimelio prezioso, indispensabile per la salute del sovrano.

   

  Pino smise di narrare e, mentre i visitatori applaudivano, si diresse velocemente verso l’uscita per indicare il libro su cui scrivere commenti e impressioni. Quando si girò, una frotta di gambe si avvicinarono a lui, ma le più belle rimasero dietro per dare spazio alle donne con i bambini in braccio o a quelle che li tenevano per mano. 
  “Ci racconti di nuovo la storia di Microbotto?”
  “Microbin, sire Microbin, piccolo. Mi piacerebbe, ma non posso, aspetto un altro gruppo.”
  “Solo quella quando sale sul trono e prende la corona?”
  “Ma la sai già, l’hai raccontata benissimo.”
  “Ma io la voglio sentire da te.”
  “Non disturbare il signore, non vedi che ha da fare. Mi scusi per mio figlio e grazie per la bella visita.”
  “Si figuri signora, la storia dell’incoronazione piaceva tanto anche a me quando avevo la sua età.”
  “Microbotto Microbotto sali sul trono senza botto. Microbino Microbino tu sei proprio un bel bambino. Microbetto Microbetto, come sire sei perfetto.”
  “Basta, smettila, vedi com’è brava tua sorella che sta zitta e non mi lascia mai la mano? Tu sì che sei brava Giorgia, ti è piaciuta la visita?”
  “Mamma, stasera ci fai la trippa?”
  “La trippa? Ma è pesante per i bambini, Giorgia.”
  “Ma io voglio la trippa. Trippa, trippa, trippa.”
  “Ti ci metti anche tu? Ti avevo appena fatto i complimenti! Presto usciamo, raggiungiamo vostro padre che si è precipitato fuori lasciandomi qui a fare brutte figure.”
  Mentre la signora si dirigeva all’uscita, Pino guardò il libro dei commenti e i visitatori che attendevano il turno per scrivere le loro impressioni. C’era anche lei, era ancora lì, la sua occasione non era persa. Di Eleonora gli era rimasto solo il gatto, non le aveva detto di amarla, la bocca si era impastata, la saliva prosciugata e non aveva fatto altro che tossire mentre attendeva con lei, alla stazione, il treno che l’avrebbe portata altrove. Eppure sentiva che con quell’incantevole forestiera sarebbe stato diverso, avrebbe potuto osare, ma con quali parole? Doveva avvicinarsi a lei senza mostrarsi invadente, parlare con la corretta intonazione, convincerla ad accettare il suo appuntamento. Lei forse sarebbe andata via dopo la visita o verso sera, forse non era neppure il caso di provarci. Mentre era assorto in tali pensieri lei gli parlò: “Buongiorno, mi scusi, ma non c’è una penna accanto al quaderno dei commenti e io l’ho dimenticata in albergo. Me ne potrebbe prestare una per favore?”
  Pino trasalì, si alzò sulle punte dei piedi, si grattò la testa, cercò la penna in tasca. Non l’aveva portata. Ci pensò un po’, cercò nel cassetto della scrivania su cui era poggiato il quaderno, ne prese una con l’immagine di sire Microbin sul tappo e gliela porse dicendo: “Ecco, ho trovato questa nel cassetto, per fortuna. Neppure io ho una penna in tasca oggi. Le è piaciuta la visita guidata?”
  Lei guardò la sua fronte sudata e la gamba che gli tremava, pensò che era buffo, è vero, ma non era poi così male quel ragazzotto di provincia con gli occhi scuri e tristi. Allontanò dall’occhio destro un ciuffo di capelli e rispose: “Davvero tanto, la ringrazio. Lei è una guida straordinaria, mi ha fatto immaginare attraverso le sue parole l’amore tra Dolores e Garbancito e del piccolo orfano, di com’è diventato re: davvero interessante”.
  “Mi fa piacere. Si trattiene qui per molto tempo?”
  “Qualche giorno. Pensavo di vedere i paesi vicini, ma vorrei anche tornare a visitare con più attenzione il palazzo, so che per la seconda visita c’è uno sconto considerevole e le sue parole hanno suscitato in me una grande curiosità.”
  “Certo, venga pure, non deve pagare, si consideri mia ospite.”
  “Allora, forse ci vedremo domani. Come potrei passare la serata a Pignoleria Nuova? Non conosco nessuno, non saprei dove andare, cosa fare...”
  “Non vorrei che mi fraintendesse, ma vorrei farle una proposta. È libera di rifiutare, ovviamente. Oggi è San Lorenzo e cadono le stelle. Qui, nella zona dell’antico regno di Pignoleria, si dice che ne cadano di più rispetto ad altri posti: una congiunzione astrale, un’atmosfera magica, una coincidenza? Non so, però dal palazzo, quando è buio e tutti i lampioni si spengono, lo spettacolo delle stelle che scendono giù a pioggia è fantastico. Io ho le chiavi e se lei volesse potremmo guardarle insieme e le racconterei qualche altro particolare della vita di sire Microbin. Non deve preoccuparsi, può fidarsi di me. Le dico questo perché mi è parsa incuriosita. Ma forse sto parlando a vanvera, mi scusi, mi scusi tanto.”
  Pino pensò che c’era riuscito, che l’aveva invitata a vedere le stelle nel palazzo, di sera, soli, lui e lei. Aveva osato troppo? Avrebbe detto di no con il suo garbo e con la sua voce ammaliante e l’avrebbe persa per sempre, senza una seconda possibilità? 
  La ragazza ripose la penna sulla scrivania, una serie di starnuti e dei colpi di tosse fermarono le sue parole sulle labbra, poi, appena poté, rispose: “La sua proposta mi sembra interessante… e poi la grazia con cui me lo ha chiesto, estranea alla maggior parte degli uomini, mi stimola ad accettare l’invito. Ci vediamo stasera alle nove, va bene? Come si chiama?”
  “Davvero? Viene davvero? Gra-grazie per avere accettato. Mi chiamo Pino. E lei?” 
  “Io mi chiamo Angelica.”
  “An-An-Angelica? Si chiama davvero Angelica?”
  “Certo. Perché?”
  Ma mentre Pino cercava le parole giuste per rispondere, il nuovo gruppo di visitatori si avvicinò a lui, una signora anziana gli chiese gentilmente di accompagnarla al bagno e di aspettarla prima di cominciare la visita. Quando Pino ritornò, Angelica era andata via.
    

  Terminate tutte le visite tornò a casa affamato e, appena aprì il portone, sentì il profumo del pranzo che la nonna aveva preparato, fece le scale a due a due e le diede un bacio di felicità sulla guancia destra.
  “Deduco che tu abbia avuto una giornata buona, Pino.”
  “Sì nonna, abbiamo avuto tanti visitatori e alcuni mi hanno detto che sono stato bravo, che vorrebbero ritornare a visitare il palazzo. E poi oggi è San Lorenzo e vado fuori a vedere le stelle. Mi daresti la ricetta della Pignolata? Pensavo di condividere il dolce con i miei amici.”
  “Con chi, Pino? Qualcuno è rimasto qui nel mese di agosto? Mi fa piacere. Sono tutti maschi? O c’è anche qualche ragazza?”
  “Ma che domande fai, nonna? Dammi la ricetta per favore.”
  “Vuoi che te la prepari io?”
  “No, no, voglio farla io, lo sai che sono bravo in cucina.”
  La nonna si recò nella sua camera sorridendo e andò a prendere la ricetta che aveva nascosto nel comò, tra lenzuola e tovaglie. Era quella originale che facevano all’epoca di Microbin e non bisognava divulgarla perché un giorno sarebbe valsa una fortuna e suo nipote sarebbe diventato ricco. Erano mesi che non lo vedeva così allegro ed era sicura che il merito non fosse degli attenti visitatori, ma di una ragazza, quella a cui voleva offrire il dolce. Era cresciuto, forse era innamorato e presto sarebbe andato a vivere altrove. 
  Il tempo era volato da quando aveva incominciato a badare a lui. Ripensò al misterioso incendio, ai corpi carbonizzati di sua figlia e di suo genero, al piccolo che urlava a squarciagola e tremava con lo sguardo cupo. Ricominciò a sorridere dopo mesi, il giorno in cui gli preparò la pignolata seguendo la ricetta antica e solo quando gli narrò la storia di Pignoleria disse la prima frase dopo lunghi mesi di mutismo: “Nonna, mi racconti ancora la storia di sire Microbin?”
    

  La sera Pino si recò al palazzo con tanta emozione e con la paura che lei non si presentasse all’appuntamento. 
  
  Angelica! Si chiama proprio così, come la famosa Angelica che tanti anni addietro aveva vissuto nel regno di Pignoleria. Una coincidenza, niente di più.

  Mise su un vassoio due piattini con dei panini e la pignolata che aveva preparato seguendo le indicazioni della nonna, si sedette e aspettò per lungo tempo, ma la ragazza non arrivava. Si alzò, girò per la stanza come se cercasse l’uscita di un labirinto, pensò di tornare a casa a piangere sul suo letto, ma rimase lì perché non moriva in lui la speranza che lei arrivasse e per passare il tempo decise di andare nella sala non ammessa ai visitatori, afferrò un grande libro e cominciò a leggere pagine sulla vita di sire Microbin che mai nessuno aveva raccontato ai turisti né agli abitanti di Pignoleria Nuova: 
    

  
  
    Il regno di Pignoleria e Fidel, il fedele intendente del re
  

   

  
  Il regno di Pignoleria, progettato tempo addietro dall’illustre architetto Jean Carré, convinto assertore della perfezione dei quadrati, era diventato famoso per i suoi edifici geometricamente simmetrici che inducevano gli abitanti all’ordine e alla disciplina. Carré, gongolante per il successo della sua sperimentazione urbana, propose di rendere quadrato ogni oggetto e da quel momento le fabbriche cominciarono a produrre in tale forma quadri, che del quadrato avevano anche il nome, scatole, barattoli, telefoni, televisori e oggetti d’ogni tipo. L’ordine che regnava nei supermercati, nei negozi e nelle case divenne proverbiale. C’era, è vero, qualche problema da risolvere perché pur provandoci, gli allievi di Carré esperti di designer, non riuscivano ad adattare alla forma perfetta oggetti poco nobili quali penne, matite, water, bidet, scope, spazzolini da denti e, soprattutto, gli indumenti che dovevano coprire il corpo umano, naturalmente difettoso. Alcuni stilisti trovarono una soluzione per i vestiti, lanciando la moda di lunghe casacche atte a nascondere le imperfezioni dei sederi, di forma disonorevole come il loro uso quotidiano, e di camicie o tailleur in stoffe damascate con quadrati di varie dimensioni, ma permanevano ancora vari problemi da risolvere. 

  
  Quando salì sul trono Rustre, il sovrano che regnò prima dell’arrivo di Microbin e di sua madre, decise di ammettere alcuni oggetti come water, bidet, scope, in quanto già degradati per il loro uso, ma mise al bando penne, vecchi libri stampati in forma rettangolare e soprattutto le palle, con la loro insopportabile rotondità. L’unica eccezione fu fatta a malincuore per le ruote, necessarie per i mezzi di trasporto. Fu faticoso, è vero, ma dopo anni di modifiche e cambiamenti al quadrato, il regno di Pignoleria divenne famoso in tutto il mondo e re Rustre morì soddisfatto, consapevole di aver dato un contributo epocale, con l’unico rammarico di non lasciare eredi.

  
  Prima della dipartita chiamò a sé il figlio di un suo devoto ministro di nome Fidel che aveva da poco raggiunto la maggiore età e gli chiese di governare alla sua morte fino al momento in cui avrebbe trovato un sovrano degno del suo trono. Il ragazzo aveva studiato nell’antico seminario di Pignoleria, era esperto di economia e diritto e relazioni internazionali, ma la sua passione era la matematica, difatti i suoi conti quadravano sempre. Non era bello, ma la sua voce pacata, i modi gentili, la sua rettitudine e la capacità che aveva di vedere il lato positivo di ogni cosa lo rendevano amabile alla maggior parte della popolazione. Quando Dolores e Microbin giunsero al palazzo reale e il piccolo si mise la corona in testa, Fidel non provò invidia ma un sentimento di profonda tenerezza perché quel piccolino gli ricordava suo fratello T
  ȇ
  tard, morto prematuramente per meningite. Fu così che Fidel si occupò di Pignoleria solo ed esclusivamente con l’intento di lasciarla a Microbin come il migliore dei regni possibili, intessendo relazioni diplomatiche con i paesi limitrofi, facendo quadrare il bilancio, curando strade e case quadrate e riscuotendo le tasse di poveri e ricchi, sempre con il sorriso sulla bocca. Un suo grande difetto fu però quello di amare troppo il piccolo Microbin esaudendo ogni suo desiderio, in particolare dopo la morte di Dolores.

  
  La giunonica mamma, infatti, nell’anniversario della morte di Garbancito volle commemorare il suo amato consorte ordinando dieci chili di trippa e due botti di vino, si chiuse nella sua stanza e cominciò il festino. Dopo circa un’ora un botto risuonò per tutte le stanze del palazzo, Fidel accorse subito e la trovò con la pancia spappolata e gli intestini come salsicce sparse per la stanza. Il piccolo Microbin, avendo sentito un rumore stratosferico provenire dalla camera della mamma, andò da lei correndo, vide le sue interiora e la trippa non ancora digerita, urlò a squarciagola e continuò a lagnarsi per tutta la notte. A nulla valsero le attenzioni di Fidel, triste per la sorte di Dolores e del povero orfano, privo ormai di padre e madre. Da quel giorno gliele diede tutte vinte, l’irascibilità e le bizze di Microbin divennero incontrollabili e lo accompagnarono fino all’età adulta e al giorno della sua incoronazione. 

    

  
  
    L’incoronazione di Microbin
  

   

  
  Quando Microbin ormai cresciuto, per la verità non troppo in altezza, ridivenne maggiorenne, giunse il giorno della sua incoronazione e il regno si preparò a grandi festeggiamenti. Il piccolo sovrano passeggiava in lungo e in largo nella sua camera attendendo che Fidel gli portasse una corona adatta alla sua testa, ma tutte quelle che aveva provato erano troppo grandi. L’intendente giunse con la nuova corona da provare, ma Microbin sbraitò e la buttò per terra, insieme a tutte quelle che aveva già misurato, poi la calpestò con i piedi scalzi, dimenticando che era appuntita come il suo cuore.

  
  Il collerico sovrano si fece molto male, urlò a lungo per la rabbia e per il dolore e si calmò solo quando Fidel lo carezzò amorevolmente, prese una corona, la più piccola, e la mise sul suo capo dicendo: “Guardi, sire, le sta così bene. Non si arrabbi, la sua incoronazione sarà un vero successo. Tutto va per il meglio,” e sorrise.

  Quante calunnie erano state riportate sul suo meraviglioso sovrano! In queste pagine lo descrivevano come isterico, collerico, viziato. Chissà chi aveva scritto infamie come queste e perché nella nuova città di Pignoleria, sorta sui resti dell’antico regno di Microbin, il sindaco nascondeva a tutti le parole di quel manoscritto anziché renderle pubbliche e confutarle come sarebbe stato giusto fare. Pino guardò l’orologio: Angelica non arrivava, sicuramente non sarebbe venuta, in fondo si erano appena conosciuti e si era allontanata senza salutare, senza aspettarlo. Osservò il cielo e vide che le stelle erano lì, ferme, nessuna oscillava o tentennava e le incertezze e le inquietudini risiedevano soltanto nel suo animo. Ripensò a Fidel. Nel manoscritto proibito era descritto come una persona, tutto sommato, positiva, dedita al suo sovrano, capace di persuaderlo e di infondergli coraggio. Non era rivelata la sua vera natura di traditore, di fedifrago, di folle ingannatore. Forse all’inizio era stato affezionato al sire, ma poi qualcosa o qualcuno lo cambiò.
  Nell’attesa, sempre meno probabile dell’arrivo di Angelica, ricominciò a leggere il manoscritto proibito: 
   

  
  Fidel era dotato di un grande ottimismo e riusciva a vincere qualsiasi battaglia. La giornata dell’incoronazione ne fu la prova perché la corona che aveva dato a Microbin pendeva a sinistra e Microbin non fece che sbraitare, sbattere i piedi e dire: “Mi sta male, mi sta male, ne voglio un’altra”. Il suo fedele lo calmò e dopo circa un’ora lo convinse che fosse quella giusta perché non c’era tempo per procurargliene un’altra, ma quando l’incoronazione ebbe luogo, tra acclamazioni e applausi del popolo, si sentì una stridula voce infantile che diceva: “La corona pende, la corona pende a sinistra la la la”.

  Microbin, arrabbiatissimo, urlò: “Il sovrano sono io, nessuno può parlare della mia corona”. Pestò i piedi e continuò a emettere striduli suoni fino al momento in cui Fidel riuscì ancora una volta a calmarlo, dicendogli che avrebbe fatto costruire una fabbrica di micro-corone quadrate per permettere al suo grande sire di scegliere ogni giorno quella più appropriata. 
    

  Pino pensò che della fabbrica di micro-corone non c’era traccia nella zona archeologica di Pignoleria, ma ricordò che ne era rimasta una microscopica su cui c’era scritto: Microbin. E se fosse stata quella la corona della sua incoronazione? Mentre era assorto in questi pensieri, sentì gridare il suo nome. 
  Era lei, era arrivata: “Perdonami per il ritardo, sono stata trattenuta in albergo. Sai, mio zio è una persona terribile, mi sta sempre addosso e non mi lascia mai uscire da sola. Ti confesso che gli ho dato un sonnifero e ho aspettato che si addormentasse”.
  Pino le corse incontro dimenticando di togliere gli occhiali da lettura, con la fronte madida di sudore e farfalle nelle orecchie.
  “Sei… sei venuta, Ange-Angelica, non ti aspettavo.”
  “Ma come non mi aspettavi? Mi hai invitata tu. E poi se non aspettavi me cosa facevi qui solo soletto? Hai visto qualche stella cadente?”
  Pino scosse la testa, la lingua era incollata al palato e non riusciva a emettere altri suoni. Aveva bisogno di un supporto, di qualcosa da toccare che potesse infondergli coraggio. Si ricordò dei panini e del dolce che aveva fatto con le sue mani, forse Angelica lo avrebbe apprezzato. Si avvicinò al tavolo con il vassoio, spostò i panini e il dolce anche se non ce n’era alcun bisogno. 
  “Li portiamo… li porto io sulla terrazza così mangiamo mentre guardiamo le st-st-stelle, ti va?” 
  “Certo, mi fa piacere. Cos’hai preparato?”
  “Due panini e il dolce tradizionale di Pignoleria. L’ho fatto io.”
  Prese il vassoio e andò da lei, ma le mani gli tremavano e il cibo stava per cadere. Angelica corse da lui e resse il vassoio sfiorandogli le mani. Lo guardò negli occhi, poi si allontanò leggermente e disse: “Allora, Pino, andiamo in terrazza a vedere le stelle e ad assaggiare questi capolavori?” 
  In terrazza c’erano due sedie e un tavolino che Pino aveva preparato prima che lei arrivasse; scostò la sedia, la fece sedere e le porse il panino: “Se non ti va puoi non mangiarlo”.
  Angelica sorrise e lo addentò, poi guardò il luminoso cielo notturno e sospirò: “Che meraviglia! Ce ne sono un’infinità”.
  Faceva ancora caldo, ma Pino sentì un brivido di freddo e di allegria. Lei mangiava, ammaliante e dolce, poi volse gli occhi al cielo e disse: “Guarda, sta cadendo una stella, esprimi un desiderio”.
  Mentre Angelica chiedeva alla stella di realizzare un suo sogno, Pino la guardò e non pensò neppure a esprimere un desiderio perché il suo si era già realizzato.
  Quando tornò a casa erano le quattro del mattino e mille emozioni lo circondavano come una girandola impazzita. Sentiva il tocco leggero della mano di lei, nelle sue orecchie risuonava la sua risata fragorosa, rivedeva le seducenti gambe accavallate. Avrebbe potuto osare, ma non c’era riuscito eppure non sentiva rammarico, era stato comunque bello stare con lei e, anche se non l’avesse più vista, ciò che contava era averla incontrata. Prese in braccio il gatto e fece con lui un giro di valzer. Il miagolio svegliò la nonna.
  “Pino, sei tornato? Va’ a dormire che è tardi e devi lavorare. È piaciuto il tuo dolce?”
  “Sì nonna, tanto. Ora vado a letto, ma prima voglio darti un bacio.”
  Quando le si avvicinò e poggiò delicatamente le labbra sulla sua fronte, la nonna sorrise. È innamorato, non l’ho mai visto così felice.
    

  Il giorno seguente Angelica tornò a fare la visita guidata. Aveva passato una notte meravigliosa e non le succedeva da tanto tempo. Eppure non si erano neppure baciati perché lui era un ragazzo timido, non aveva osato, forse si stava ancora rammaricando del suo scarso coraggio. Non credeva che quel giovane imbranato che viveva con la nonna in un posto sperduto con pochi abitanti e senza molte distrazioni le sarebbe piaciuto, e che avrebbe desiderato rivederlo ancora. 
    

  Pino stava per incominciare la visita guidata e quando vide che Angelica era tornata a visitare il palazzo la salutò con un cenno della mano. È qui da me, com’è possibile? E mi sta anche sorridendo, pensò avvolto da un brivido che lo induceva a vagare tra pensieri d’amore, poi il parlottio di alcuni visitatori lo riportò alla realtà e al lavoro a cui teneva tanto. 
  Cominciò la visita guidata: c’era un folto gruppo di persone e questa volta Pino, per sbalordire la ragazza, decise di parlare di cose che aveva sempre tenuto segrete e, tra un elogio e l’altro del grande sovrano, rivelò pagine di quel libro a pochi noto e proibito che leggeva in segreto tutte le volte che rimaneva solo. Dopo un po’ si rese conto che stava commettendo uno sbaglio, avrebbe voluto fermarsi, ma non ci riusciva e così si soffermò su un paragrafo che conosceva a memoria, ma che mai avrebbe pensato di raccontare fino al giorno prima:
    

  
  
    Le visite di Microbin
  

   

  
  Non era facile avere la cittadinanza a Pignoleria. Per farne parte occorreva essere dotati di requisiti indispensabili. Quelli basilari erano: non sprecare i fogli di carta con piccoli disegni o piccole scritte (peggio se grandi), non schiacciare il tubetto del dentifricio a metà, non uscire con pantaloni corti o strappati, non mostrare la calvizie, ma usare il riporto. Una commissione osservava in incognito per una settimana i richiedenti al fine di verificare che, effettivamente, non commettessero tali atti sconsiderati. Superata la prima prova, li sottoponevano a test attitudinali per accertarsi che tra rombi, cerchi e quadrati scegliessero sempre questi ultimi, che preferissero la monarchia alla repubblica e i cioccolatini quadratini alle caramelle. Le prove finali erano infine le più delicate da superare perché dovevano saltellare su un piede solo per un’ora, catturare gli ultimi cani rimasti e percorrere le strade di Pignoleria in modo tale da formare un quadrato con i loro passi, in un orario che non coincidesse con le visite alla città di sire Microbin. 

  
  Il sire aveva difatti proibito agli abitanti del suo regno di uscire per strada o affacciarsi alla finestra durante le sue uscite che avvenivano ogni domenica e il primo lunedì di ogni mese. In quei giorni si recava nelle terre del suo regno con la sbilenca corona sulla testa, osservava i prodotti dei campi, controllava che le case fossero tutte rigorosamente quadrate, si assicurava personalmente che gli alberi fossero stati potati alla perfezione e avessero la geometrica forma da lui tanto amata e non tollerava che qualcuno lo osservasse ed esprimesse un giudizio, sia pure soltanto nella mente, su di lui e sulla sua corona. 

    

  Un visitatore chiese: “Perché? Che timore aveva?”
  Pino era imbarazzato, ma si fece coraggio, poi rispose: “Non si sa se ciò sia vero. Ci sono fonti, per la verità poco autorevoli, in cui studiosi poco noti sostengono che Microbin fosse piccolo di statura e soprattutto molto irascibile. Quando lo incoronarono la corona non calzava a meraviglia sul suo capo e ci rimase un po’ male. Bisogna però pensare che a Pignoleria c’erano alcuni suoi acerrimi nemici che cercavano di screditarlo agli occhi del popolo e che diffondevano nel regno false notizie sul sovrano”.
  Angelica lo guardò e sorrise, poi, appena poté, si avvicinò a lui e sussurrò: “Ci vediamo stasera?”
  Pino, in un misto di confusione e felicità, fece un cenno d’assenso con il capo.
  Il secondo appuntamento! Era ancora più in ansia rispetto al primo giorno, sebbene questa volta avesse molte più chance perché l’appuntamento glielo aveva chiesto lei, anche se la paura di una défaillance di Angelica non smise di torturarlo per tutta la giornata. 
  
  È troppo bella, non può innamorarsi di me. Ma perché allora è venuta e mi ha chiesto un secondo appuntamento? Forse le piaccio, almeno un pochino.

  Era così in ansia che arrivò tremando al palazzo temendo di essere arrivato in ritardo, ma quando guardò l’orologio si accorse che era in anticipo di un’ora e per passare il tempo e non lasciarsi angosciare dai suoi pensieri negativi, riprese in mano il manoscritto proibito. Era più forte di lui, non riusciva a farne a meno, anche se era fermamente convinto che non fosse attendibile e screditasse l’amato sovrano di cui decantava le imprese ogni giorno. 
  Aprì il diabolico librone e lesse una pagina ancora: 
    

  
  
    La cancelleria e le stanze segrete
  

   

  
  La struttura portante del regno era la cancelleria. Ex streghe salvate dal rogo grazie alla clemenza di sire Microbin di fronte a donne di bell’aspetto, si occupavano dell’amministrazione e della contabilità. Una tra le più qualificate, conosciuta per essere una provetta ingannatrice e per la produzione di filtri d’amore, era a capo della cancelleria. Il suo nome era Ameba o forse Amebae, secondo alcuni a causa di un suo ormai sbiadito interesse per gli studi di Averroe. In realtà sembra alquanto improbabile che la donna conoscesse il filosofo arabo e i suoi commenti ai testi di Aristotele. Alcuni tra i cittadini più scaltri sostenevano che l’errore fosse dovuto all’assonanza dei nomi o a un errore di pronuncia di qualche sprovveduto, probabilmente espulso dalla città, ma ai più tale ipotesi sembrava improbabile e attribuivano la duplicità del suo nome a un vezzo di pronuncia della strega. Per quanto Ameba fosse terrificante, era solo una subalterna della più potente ammaliatrice, custode di una stanza segreta e oscura: la giunonica donna cannone. L’unicità della sua bellezza era dovuta a una leggera peluria scura sopra le labbra e sotto il mento che la rendeva alquanto seducente. Nessuno poteva resisterle, in particolare sire Microbin che, non appena la vedeva, cominciava a sudare e a balbettare, la corona ondeggiava sul suo capo poco folto e camminava sulle punte per sembrare più alto. Povero sovrano! L’amava alla follia, ma c’era una legge antica che impediva qualsiasi contatto fisico con le sirene della cancelleria. Aveva invano cercato di far cancellare tale legge, ma senza successo a causa di alcuni vincoli, imprescindibili e non modificabili neppure dal sovrano, che davano ai giudici poteri straordinari in merito a tale questione. C’erano poi altre due streghe, gerarchicamente meno importanti, ma pur sempre degne di stima e di rispetto: Sulfurea, che vantava origini greche e aveva studiato alla scuola della Sibilla Cumana, e Lucignola, esperta di arti magiche. Quest’ultima aveva studiato nella prestigiosa scuola della dea Iside e aveva poi fatto tirocinio nel paese dei Balocchi, dove aveva appreso molto perché lì si baloccava tutto il giorno. 

  
  Le streghe della cancelleria dovevano sbrigare molto lavoro. La loro occupazione principale, essendo addette alla cancelleria, consisteva nel cancellare tutto il giorno libri, circolari, leggi, dichiarazioni dei redditi, notizie che provenivano da altri regni. Siccome poi pasticci e pasticcini nel regno di Pignoleria non erano ammessi, erano costrette a mangiarne tutti i giorni per eliminarne le tracce. Un giorno però, per eccesso di zelo, le streghe cancellarono anche la formula magica per rendere la corona di Microbin degna del suo capo. 

  
  Quando il sire, in seguito a una delazione lo scoprì, urlò tutto il giorno ma Fidel come era solito fare lo calmò, portandogli il primo esemplare di micro-corona quadrata: “Vede, maestà? Tutto va per il meglio,” disse sorridendo mentre la faceva provare al suo amato sire.

    

  Nessuno a Pignoleria nuova aveva mai parlato delle streghe né della passione sfrenata di sire Microbin per la donna cannone che, forse, gli ricordava la mamma. Eppure non potevano essere tutte calunnie, doveva esserci una parte, sia pur labile, di verità. Pino era assalito da questo dubbio di sera, quando i turisti andavano via, ma poi dimenticava il suo stato di malessere e si convinceva che si trattasse di menzogne prive di alcun fondamento.
  Guardò l’orologio: era molto tardi e Angelica non arrivava ancora. Riprese in mano il malefico librone, non lo aprì. Lo assalirono dubbi sulla natura di sire Microbin, ma si convinse che le strane sensazioni da lui provate fossero dovute semplicemente al nervosismo dell’attesa, al senso di inadeguatezza rispetto a una donna come Angelica e, soprattutto, al timore di non poterla più rivedere e abbracciare. È facile, estremamente facile, innamorarsi di una donna che si chiama Angelica: ti assorbe tutto, completamente. Per una volta nella sua vita si sentì vicino a Fidel, ma mentre era assorto in tristi pensieri sentì dei rumori e il suo cuore sussultò: era arrivata! Pino non ebbe neppure il tempo di respirare, la ragazza lo abbracciò, lo strinse forte a sé e lo baciò. 
  “Angelica, io…”
  “Non dire niente, non dire niente.”
  E Pino si dimenticò del manoscritto.
    

    

  Certo, lui bacia la ragazza e si dimentica del manoscritto, ma io che stavo leggendo storie folli e di follia, mi sentii veramente sconfortata e confusa. Che senso ha questo testo? E io che credevo di aver trovato un tesoro letterario! Che fare? Ero in ferie e avevo già speso due giorni a mettere a posto i miei libri e a leggere il testo ritrovato. Cominciai a pensare che forse avrei fatto meglio a passare le mie vacanze con gli amici o al mare o in montagna, ma qualche maleficio mi incollava alla mia libreria. Non riuscivo a smettere, dovevo continuare a leggere e poi, anche se mi duole ammetterlo, la storia di Pino e Angelica mi piaceva, mi ricordava le soap opera e, come in quel caso, sebbene sapessi che non valeva la pena di continuare a perdere il mio tempo, volevo sapere cosa sarebbe successo tra i due. E poi chi era realmente Fidel? Un uomo fedele o una spia? E perché Pino lo metteva in relazione ad Angelica? 
  Il manoscritto continuava così: 
    

    

  Il giorno dopo Pino riprese il suo lavoro. Fece la descrizione del palazzo, parlò della nascita del sovrano e delle sue straordinarie imprese e poi, senza rendersene conto, incominciò una volta ancora a narrare episodi e aneddoti che aveva letto nel manoscritto proibito. Avrebbe voluto smettere, ma non ci riusciva e così, spinto nuovamente da quello strano impulso, narrò ai visitatori della scuola di Pignoleria. 
   

  
  
    La scuola di Pignoleria
  

   

  
  Il vero gioiello del regno era la scuola. Tutte le aule erano color cappuccino, prive di scritte sui banchi, anche perché gli studenti non sapevano scrivere. L’intonaco non si poteva scrostare neppure con uno scalpello e su ogni cattedra vi era un campanello che serviva a segnalare eventuali, ma improbabili, disguidi. Si insegnavano numerose materie: “Non uscire”, “non discutere”, “non pensare”, “non leggere”, “non scrivere”, “non abusare della pazienza di Microbin”, “non interpellare, se non in casi eccezionali, la cancelleria”, “non giocare a carte”, “non dire testimonianza né falsa né vera”, “non criticare la corona di sire Microbin”. Ogni insegnante era esperto di queste importantissime discipline e per tale ragione la scuola di Pignoleria era veramente costosissima. 

  
  Un giorno, però, successe qualcosa di terribile: era appena arrivato un nuovo studente, che purtroppo aveva studiato in un’altra scuola ed era ancora in grado di leggere, scrivere e pensare. Questi alzò timidamente la mano e chiese: “Ma cosa si può fare?” In classe c’era il professor Souris, noto per la sua camminata ondulata e per la voce gracchiante. La domanda lo mandò in crisi, saltellò imbarazzato sulle sue scarpe da ginnastica marca Micro, ultimo modello, poi suonò il campanello d’allarme. 

  
  Dopo pochi istanti in tutte le aule si udì una voce contraltile, proveniente dalla cancelleria, che tuonò: “Il professor Souris ha accesso alle stanze di Amebae”. 

  
  Souris, impaurito e con un forte senso di colpa, si recò dalla strega ed espose il problema imbarazzato. 

  
  Amebae tuonò: “Ci vuole una circolare che circoli in fretta per tutte le aule. Gli studenti non devono fare certe domande: Circolare, circolare, circolareeee! E lei Souris è ancora qui? Perché non circola?” 

  
  Il professore, che si sentiva umiliato, ma anche sollevato perché non era stato trasformato né in rospo né in asino, tornò in classe con il capo chino, anche se il problema non era ancora risolto. Amebae aveva ragione: occorreva una circolare, ma era difficile trovare qualcuno che sapesse scrivere e allora, per risolvere il problema, si decise di ricorrere all’autorità e alla prontezza di riflessi di Fidel che disse: “Tutto va per il meglio,” e sorrise. 

  Poiché la sua risposta non fu soddisfacente, si pose la questione all’altro intendente del re, Dragée, che diede carta bianca a Fidel. Questi a sua volta decise di mandare Souris direttamente al cospetto di sua maestà Microbin che, proprio in quel momento, stava provando la sua corona e si stava guardando allo specchio. Dopo aver ascoltato la questione annosa, protestato e urlato a squarciagola, ebbe un lampo di genio, cosa che non capitava molto spesso, e disse: “Bisogna aggiungere una nuova disciplina: Non fare domande importune”.
  
  Souris comunicò la decisione a Dragée, il quale la riferì a Fidel che esclamò: “Tutto va per il meglio,” e sorrise.

   

  Pino si scosse e si rese conto di aver commesso uno sbaglio. Perché aveva narrato ai visitatori del degrado della scuola di Pignoleria, storia di sicuro inventata dai cospiratori del sire? Non riusciva a capire, ma scorse Angelica, che era appena arrivata, e non ci pensò più.
  I due giovani si diedero appuntamento alle nove di sera al palazzo e per una volta Angelica arrivò puntuale, accarezzò Pino dolcemente, gli diede un bacio sulle labbra e gli chiese cosa lo rendesse nervoso. Pino riferì che, spinto da uno strano impulso, aveva incominciato a narrare episodi sul regno di Pignoleria riportati in un libro segreto. Sapeva bene che ciò che aveva detto ai turisti non era attendibile, ma non era riuscito a fermarsi e se ne rammaricava. La guardò con occhi pronti al pianto, la prese per mano e la condusse in una stanza chiusa a chiave in cui c’erano soltanto un piccolo sgabello e un manoscritto, accessibile solo a lui, al sindaco del paese e ai membri della giunta comunale.
  “Che strana stanza!” disse Angelica. “Perché c’è questo sgabello nel mezzo?”
  “Non posso dirtelo, mia dolce Angelica, anima mia, però ti mostrerò qualcosa che nessun ospite ha mai visto.” 
  Prese il famigerato librone con molta delicatezza, lo aprì e le lesse una pagina, anche se sapeva che non avrebbe dovuto farlo e che stava commettendo un grosso sbaglio:
    

  
  
    Il nuovo insegnante Longobardus
  

   

  
  Purtroppo nel regno di Pignoleria non c’era nessun insegnante abilitato all’insegnamento della materia “Non fare domande importune” per cui Fidel fu costretto ad assumere un docente che proveniva da un altro regno di nome Longobardus Longobadorum. Questi vantava nobili antenati, uno dei quali era stato sovrano del ducato di Benevento ed era seppellito nella città di Trude. La sua carriera era stata brillante ed era divenuto esperto della nuova disciplina “Non fare domande importune” perché importuno era lui stesso. Aveva insegnato per anni nel regno di Machimelofaffare e aveva appreso regole e comportamenti ben accetti a Pignoleria, indossava sempre una giacca a quadri, portava con sé un ombrello, che era solito far oscillare, e rivolgeva importanti domande alle ragazze: quale tipo di lingerie indossavano, la marca del loro dentifricio, l’esatta misura di una maglietta che non copriva l’ombelico. Di solito, durante le lezioni, canticchiava. 

  
  I ragazzi seguivano con molta attenzione le sue lezioni, in particolare quelli della sezione C, ma un giorno Longobardus si affacciò alla finestra e, notando nel giardino un ciliegio con foglie e frutti, si domandò, ispirazione archimedea dubbio metafisico, riflessione sui massimi sistemi: “Saranno quadrate le ciliegie nel regno di Pignoleria?” aveva però dimenticato che stava facendo una domanda importuna. I ragazzi non sapevano rispondere, ma gli proposero di accompagnarlo in giardino per compiere una verifica empirica, dimenticando di trasgredire così a due fondamentali regole della scuola: “Non uscire” e “Non verificare”. Quale gesto inconsulto, privo di fondamento teorico e di buon senso! Sperimentare con i propri occhi la quadratura delle ciliegie! E quale profonda delusione fu scoprire che anche a Pignoleria le ciliegie erano tonde.

  
  Longobardus, a capo dell’esercito dei dissidenti, dopo aver attentamente esaminato e gustato le tonde ciliegie insieme ai suoi allievi, decise, ormai satollo, di ritornare in classe con i suoi studenti. Mentre stavano per rientrare, i trasgressori incontrarono sire Microbin che aveva deciso di fare una visita a sorpresa alla scuola per vedere se tutto procedeva secondo le sue indicazioni. Mai si sentì un urlo più forte: vetri, porte, portaombrelli, distributori di merendine tremarono come un cane abbandonato sull’autostrada. Finita la sfuriata del re, Longobardus memore degli insegnamenti dei suoi antenati, gridò: “Vendetta, tremenda vendetta,” e poi aggiunse: “Suoni la tromba intrepido, io pugnerò da forte,” e concluse con: “Guerra!”

  
  Dopo aver intonato il suo inno di combattimento salutò il sire e si diresse verso l’aula fischiettando. Mentre i trasgressori stavano tornando all’ovile sentirono un olezzo: era il profumo della professoressa madame Machebette, famosa anche per le sue unghie smaltate indelebilmente di sangue. Si mormorava che anche lei avesse partecipato a una scuola di stregoneria e che tutti nel regno temessero le sue arti magiche, le più infide e pericolose. Longobardus la salutò con nonchalance, accelerò il passo tappandosi il naso e proseguì il cammino verso l’aula da cui si era allontanato per affrontare la lezione empirica, con possibile assaggio delle ciliegie, fondamentale per l’acquisizione delle competenze. 

  
  In classe lo attendeva Fidel, che lo accolse dicendo: “Devo fare qualche domanda, ma non si preoccupi professore. Tutto va per il meglio”. E sorrise.

  “Hai ascoltato mia dolce Angelica? Quali frasi senza senso, quali comportamenti assurdi e astrusi e, soprattutto, quante calunnie sullo splendido regno di Pignoleria? Se solo sire Microbin potesse parlare e dire che quanto c’è scritto qui non è vero, se avessi la forza di distruggere questo manoscritto, tutto finirebbe e invece? Invece non posso fare a meno di leggerlo e di pensare e temere che forse qualcosa di vero ci sia. È un incubo.”
  “A me queste storie, per la verità, sembrano un po’ sconclusionate, credo che nessuno le prenderebbe in considerazione, ma in ogni caso non ci pensare, Pino,” disse Angelica mentre riempiva di baci il suo viso. 
  Poteva forse pensare ancora al manoscritto? I baci della ragazza lo avevano completamente cancellato dalla sua mente e lo avevano trasportato nell’avventura dell’amore. 
  Ma quando tornò a casa, ancora avvolto nell’incanto degli abbracci di Angelica, trovò la nonna con la febbre alta. “Cos’hai, nonna? Cosa ti è successo?”
  La nonna lo carezzò e con un filo di voce disse: “Non lo so, nipote mio, la barca non va più bene”.
  “Quale barca, nonna?”
  “Quella che ti ha accompagnato. Ora sei diventato grande, il lavoro ce l’hai e io mi sento in pace. Come si chiama la ragazza? È bella?”
  “Ma che dici, nonna? Hai capito tutto, come al solito. Lei si chiama Angelica e non è solo bella, è straordinaria. Presto la conoscerai, la porterò qui e le farò vedere quanto sei bella anche tu. Ora riposa un po’.”
  Pino le rimboccò le coperte e andò a letto, ma stentò ad addormentarsi, preoccupato per la nonna e con addosso il profumo di quella donna meravigliosa che aveva deciso di amare proprio lui, un misero giovane di provincia che faceva la guida turistica. La mattina quando si svegliò vide la nonna in piedi che preparava il caffè, senza febbre e arzilla come non mai.
  “Nonna stai bene, vedo. Sei proprio una roccia.”
  “Sto meglio, Pino, va’ a fare colazione, ti servono energie.”
  “Vado nonna, devo fare anche presto, sono un po’ in ritardo, ieri non riuscivo a dormire.”
  La nonna sorrise toccandosi la schiena dolorante, si sedette per fare colazione con lui e ripensò al giorno in cui, tanto tempo prima, tremante e pieno di paure era andato a vivere da lei. 
  Pino si recò al palazzo rinfrancato e vide con gioia che i visitatori erano molti. Cominciò il solito giro, fece ammirare le meraviglie dell’antico regno, ma quando cominciò a parlare dell’antica Pignoleria, sulla sua bocca si insinuarono le parole del manoscritto e portò i visitatori a conoscenza di un altro oscuro aspetto dell’antico regno:
    

  
  
    Il nobile cavaliere del regno di Pignoleria
  

   

  
  Numerosi e qualificati erano i sudditi di Pignoleria, alcuni di origine nobile. Tra loro spiccava Don Alonso y Anselmo della Manica, ricco latifondista che possedeva il territorio di Manica Larga e che un tempo era stato sarto, per cui di maniche se ne intendeva alla perfezione. Le sue terre, in cui si coltivavano numerosi prodotti, erano le più rigogliose del regno e fornivano a Pignoleria la maggior parte del raccolto. Alto e magro, portava sempre una papalina blu sul capo anche quando c’erano quaranta gradi all’ombra e camminava appoggiandosi a un bastone. Sebbene sire Microbin lo detestasse per il suo modo di parlare astruso e per le sue richieste desuete, era costretto a concedergli periodicamente dei doni in cambio della riduzione del prezzo sul raccolto. Il giorno in cui Don Alonso gli chiese uno scudo, Microbin, non avendo idea di cosa fosse, gli fece recapitare un ombrello quadrato che il nobile guardò con aria circospetta.

  
  È davvero un dono del re? Come può pensare che un ombrello quadrato possa sostituire uno scudo? No, non è stato lui a inviarlo, si tratta di un inganno ordito dal mio acerrimo nemico Sansone, quel manigoldo che cerca di impedirmi di portare avanti le mie missioni, pensava mentre tagliava, cuciva e trasformava l’ombrello in una specie di scudo. Terminato il suo lavoro, si guardò allo specchio e si piacque, ma mancava qualcosa per renderlo simile ai nobili cavalieri di un tempo e, con la promessa di ridurre ancora un po’ il prezzo del raccolto, chiese a Microbin un destriero; tuttavia ottenne soltanto un’auto con autista e il diritto di precedenza a destra.

  Maledetto Sansone, ha ordito nei miei confronti un nuovo inganno. E ora cosa me ne faccio di questo oggetto privo di nobiltà? Non ho altra soluzione se non quella di rifugiarmi nella lettura, pensava Don Alonso mentre si dirigeva verso la sua biblioteca segreta in cui custodiva scaffali di libri banditi dal regno, in particolare il pericoloso manuale del Fai da te.
  
  Qualcuno forse si chiederà: “Perché erano proibiti i libri in un paese in cui sapevano leggere pochissime persone?” Sicuramente questa è una domanda importuna, non permessa nel regno di Pignoleria. 

   

  Ma torniamo a Don Alonso e ai suoi rapporti controversi con il sire. La richiesta di un destriero, parola non nota a Microbin, lo mandò su tutte le furie, per cui decise che era venuto il momento di liberarsi di lui e di confiscare le sue terre. Convocò quindi i suoi collaboratori e chiese di sottoporlo a numerosi interrogatori per scoprire cosa nascondesse, ma l’impresa fu ardua perché il nobile rispondeva deviando il discorso e parlando diffusamente di isole da governare e damigelle da salvare. Per la disperazione lo arrestarono, ma poiché l’impavido sfidava a duello prigionieri e guardie con il suo bastone, lo trasferirono in una cella di isolamento, la cui ristrettezza era per lui fonte di ispirazione, lo induceva a declamare libri ignoti e ad accanirsi contro villani e gente di bassa levatura morale. La notte non dormiva quasi mai e in quelle rare occasioni in cui le sue palpebre si chiudevano, continuava a parlare nel sonno. Seguitò per giorni a esasperare secondini e gente che abitava vicino al carcere fino a quando decisero di liberarlo, anche in considerazione del fatto che non avevano prove sufficienti della sua colpevolezza. 
  
  Dopo la liberazione continuarono le indagini sul tipo sospetto, ma né Fidel né Dragée riuscirono a scoprire niente di nuovo su di lui e, sconfitti, si recarono dal sire che tuonò: “Di questo caso se ne dovrà occupare l’illustre Petit Taon”. 

   

  Per quanto Pino sottolineasse continuamente che tali notizie erano semplici aneddoti non attendibili, la gente si incuriosì, cominciò a chiedere con insistenza alla guida di continuare il racconto e di parlare di Petit Taon. Pino tentennò, poi decise di proseguire, spinto da un impulso a lui non chiaro.
    

  
  
    Petit Taon e i suoi uffici
  

   

  
  Se Microbin era piccolo, Petit Taon era esattamente la metà e per tale ragione era amato dal sovrano. Dirigeva il dipartimento delle Osservazioni del lavoro e del tempo libero ed era un uomo integerrimo che, per non sprecare il suo tempo e per utilizzarlo tutto fino in fondo, senza mai avere un minuto di pausa, era solito controllare tutti gli incartamenti di un regno ormai privo di scrittura. Quando poi aveva finito, per non perdere neppure un minuto, giocava a carte, mangiava pranzi luculliani, interrogava delle ragazze in minigonna sul tempo che faceva fuori, costruiva aeroplanini di carta e centrava il cestino della spazzatura. E non era finita! Quando aveva terminato tali attività nell’ufficio A si spostava nell’ufficio B e poi C e poi D perché ne dirigeva ben quattro. È vero che percepiva meritatamente un compenso per ogni ufficio ma, poverino, come poteva spendere i suoi soldi con tutto il lavoro che doveva svolgere? 

  
  Tra tanti grattacapi e rompicapi, gli capitò anche un’altra bega: controllare il conte Don Alonso y Anselmo della Manica. Nonostante le sue indagini approfondite, non riuscì tuttavia a trovare le prove della sua colpevolezza. Sconfitto, ma non privo di rabbia, si concentrò sui contadini del III distretto, stranamente e inspiegabilmente protetti da Don Alonso e da lui denominati “nobili cavalieri del regno”, rivolgendo particolari attenzioni a una contadina florida e prosperosa, con le guance sempre rosa, che si chiamava Melissa e di cui il folle hidalgo era segretamente innamorato. 

  
  

  
  
    I contadini del III distretto
  

   

  
  I contadini del III distretto erano anche detti “Contadini fannulloni”. Venivano trasportati dal centro del regno fino alle terre della Manica con un lussuoso pulmino che Don Alonso, dopo molteplici insistenze, aveva ottenuto da Microbin in cambio dell’auto. Il pulmino era provvisto di tv, bagno, sputacchiera e altri comfort, necessari per il lungo tragitto da percorrere di ben trecento metri. Giunti sul posto di lavoro, i contadini fannulloni fingevano di lavorare un numero di ore che, in una società quadrata, venivano moltiplicate al quadrato e poi tornavano indietro, stanchi per il lungo viaggio. Durante il percorso Melissa raccontava loro favole e storie del passato e spesso intonava una canzone con la sua voce melodiosa che tutti ascoltavano con passione e che dopo qualche mese impararono a memoria. 

  
  Petit Taon non sopportava tutto ciò, per cui interrogò l’impunito Don Alonso che disse: “Non sono adatti a fatiche fisiche di tal specie, ma, nonostante ciò, lavorano senza sosta e seguono pedissequamente le indicazioni del sovrano”. 

  
  Petit Taon non capì cosa dicesse, ma si rese subito conto che quelle parole svelavano la sua natura di folle dissidente. Avrebbe voluto arrestarlo, calpestarlo, annientarlo insieme ai contadini del III distretto, ma il sire non gli aveva conferito tale facoltà e in questo specifico caso esigeva prove lampanti del tradimento. Indefesso lavoratore non si arrese e, come era solito fare, senza mai fermarsi (se a Pignoleria si potesse usare la parola stacanovista potremmo definirlo così), decise di indagare e scoprì che i contadini del III distretto avevano mille agevolazioni e persino un vitalizio, fornito dallo stesso sire Microbin, perché un giorno avevano lodato la corona che oscillava sulla sua testa. Notò anche che, durante il lungo e faticoso viaggio che facevano per recarsi al lavoro cantavano una canzone dedicata alla bella corona del sovrano e di come gli stesse a pennello. Era quella che Melissa aveva loro insegnato? Le fonti non ci forniscono dati sufficienti per poterlo capire, ma il povero Petit Taon non li poteva condannare, perché paradossalmente protetti dallo stesso re. L’indagatore, irato e deluso, si concentrò durante il giorno sulle sue segretarie e sugli ultimi acquisti che avevano fatto, ma quando calò la sera gli tornò il malumore e ricominciò a pensare a un suo ben celato desiderio: diventare più alto di sire Microbin. 

   

  
  
    Petit Taon si reca dalle streghe
  

   

  Quando si spense l’ultimo lampione, Petit Taon, avvolto in un mantello nero, uscì di casa e si allontanò da Pignoleria seguendo la strada principale e deviando dopo poco verso destra. Dopo circa un’ora giunse di fronte a un negozio con l’insegna luminosa Poi-s-s-ons e con una vetrina stracolma di boccette di diversa fattura. All’interno, dietro il bancone, c’era un grosso acquario in cui nuotavano vari pesci e un’enorme ameba i cui contorni erano verde pisello e che scomparve nel fondale. Dopo poco sentì una voce cavernosa alle sue spalle: “Sei venuto di nuovo? Lo sai che il tuo desiderio è alquanto pericoloso?”
  
  Il minuscolo uomo, impaurito, si girò e vide alle sue spalle una donna dai capelli lisci e biondi avvolta in un manto gelatinoso: era proprio lei, la potente strega multiforme Ameba, capace di esaudire desideri e di affascinare molti uomini con il suo eloquio e la sua determinazione. 

  
  Petit Taon disse tremando: “Sono troppo piccolo, fammi crescere almeno un po’, ti pagherò bene, ho con me molto denaro”.

  
  “Il denaro non guasta, ma non è abbastanza. Tu vuoi superare il tuo sire, quell’ometto che ti ama e ti stima proprio perché sei più piccolo di lui.”

  
  “Lo so, lo so, ma poterlo guardare dall’alto in basso, vedere la sua corona che penzola, mi farebbe sentire potente. Ti prego, dolce Ameba, dammi una pozione, un filtro, qualcosa che possa farmi crescere.”

  
  “Va bene, piccolo essere, se proprio insisti te la darò, ma devi giurarmi assoluta fedeltà, e sta’ attento a non barare.”

  
  Petit Taon acconsentì alla sudditanza, profuse un cospicuo numero di monete con il volto del sire ed ebbe da Ameba la pozione necessaria per diventare più alto. Dopo circa dieci minuti sentì che i piedi cominciavano a ballare il tip tap, irrefrenabili, le gambe si allungavano, il corpo si allargava e le braccia crescevano consentendogli di afferrare boccettine sul bancone e vedere il negozio da un’altra prospettiva. Quando terminò il prodigio, si accorse che zoppicava da una gamba e non ci vedeva da un occhio. Ameba coprì le sue nudità con un mantello di velluto nero, gli disse che il suo desiderio era stato esaudito e che doveva obbedirle sempre esaudendo ogni suo ordine. 

  
  “Ma non ci vedo da un occhio e sono zoppo, questo incantesimo non è riuscito bene. Rimettimi a posto gli arti, ti prego.”

  
  “Come osi parlarmi così, vile schiavo? Mi hai chiesto di renderti più alto, non più bello e prestante. Crescere comporta dei sacrifici e delle menomazioni, nel tuo caso sono stati colpiti un occhio e una gamba. È il prezzo che si deve pagare per una richiesta così ardua. Ora torna a Pignoleria e vedrai il tuo sire dall’alto in basso, seppure con un occhio solo.”

  
  “Ma non mi riconoscerà, cosa gli dirò?”

  
  “Puoi dire che Petit Taon è dovuto andare dalla madre malata e al suo posto è rimasto suo cugino per servire il sovrano. Ora va’ via e non seccarmi, in questo momento non ho bisogno di te, schiavo impertinente.”

  
  Petit Taon tornò a Pignoleria più triste di prima, ma non osò aggiungere parola, ben sapendo che Ameba avrebbe potuto scatenare la sua ira su di lui e distruggerlo per sempre.

    

  La gente era incuriosita dalle parole di Pino e continuò a fare domande su Petit Taon e sul famigerato negozio e su cosa sarebbe accaduto a Don Alonso e a Microbin. La giovane guida era confusa, disse che queste notizie non erano attendibili e che le aveva raccontate solo per fare capire che di solito, quando si parla di un grande sovrano, c’è sempre qualche invidioso o che vuole malignare su di lui. Era affranto, ma si riprese solo quando terminarono tutte le visite e all’uscita trovò Angelica che lo stava aspettando.
  Purtroppo però nei giorni che seguirono alcune malelingue cominciarono a dire che Pino divulgava notizie false su sire Microbin e su Pignoleria Vecchia, il suo principale lo convocò, gli parlò duramente e minacciò di licenziarlo.
  “Non capisco cosa mi succeda, direttore. Io non vorrei narrare queste malignità, ma non riesco a frenarmi e continuo a parlarne mio malgrado. Ma non si preoccupi, mi impegnerò, starò molto attento, cercherò di non continuare a divulgare le false notizie.”
  Le sue parole sembravano sincere, per cui il suo principale, memore anche delle difficoltà economiche del ragazzo e della nonna, gli concesse un’altra possibilità. La sera Pino, consapevole della necessità di liberarsi del manoscritto, tornò al palazzo, andò nella stanza proibita con l’intento di distruggerlo, ma fu attratto da una pagina e la rilesse:
    

  
  
    Microbin si reca nella Cancelleria di Pignoleria
  

   

  
  Microbin amava le donne possenti e prosperose e, inutile dirlo, si era perdutamente invaghito della donna cannone e delle sue straordinarie poppe, quasi navigabili. Da giorni Microbin, nonostante i suoi numerosi impegni da sovrano, si appostava presso la cancelleria per osservare l’incedere sinuoso della sua amata. Un giorno in cui Fidel era andato a provare l’ultimo prodotto pubblicizzato in tv, ovvero un potente lassativo, Microbin si intrufolò nella cancelleria e si avvicinò alla donna cannone che però, considerate le sue esigue misure, non lo vide. Il sire, pervaso da una passione incontenibile, non riuscì a controllarsi, toccò la gonnella della donna, provò a scalare il suo corpo per poter accedere alle poppe, ma la sua scarsa propensione all’attività fisica non gli consentì di arrivare in fretta alla meta. La donna cannone, infastidita dal solletico che Microbin le faceva tentando la fatale ascesa, stava per schiacciare il povero sovrano quando Fidel, stremato dalla prova del prodotto di rara ed eccessiva efficacia, intuì l’intento del sovrano, entrò nella Cancelleria e riuscì a prenderlo in tempo. 

  
  Sire Microbin era incontenibile e gridava a squarciagola: “Voglio la poppa, voglio la poppa,” con una stridula voce infantile, ma Fidel non si commosse, impassibile lo portò via e lo condusse nella sala degli specchi. Il sovrano strepitava, urlava, batteva i piedi e il povero intendente, per calmarlo, decise di colpirlo dolcemente sul capo con un martello. Sire Microbin cadde a terra privo di sensi, la corona gli sfuggì dal capo e Fidel, disfatto e stanco, disse: “Tutto va per il meglio,” e tornò a provare il prodotto visto in tv, sorridendo.

    

  Pino era sconvolto. Come avevano potuto scrivere infami calunnie sul grande sovrano? Era stato l’infedele Fidel a divulgare tali notizie o altri tra i suoi nemici? Doveva assolutamente distruggere quel manoscritto mendace: lo prese, lo chiuse, tirò fuori dalla tasca della sua giacca un accendino, ma, mentre stava per dargli fuoco, decise di aprirlo nuovamente. Non poteva ancora distruggerlo perché cercava disperatamente un nome:
    

  
  
    Di quando Angelica trovò la prova
  

   

  
  Nonostante i numerosi sforzi di Fidel, trapelarono alcune informazioni sulla smodata passione del sire per la donna cannone e, nella speranza di cogliere in flagrante il sovrano, il tribunale di Pignoleria cominciò a indagare. Lavorava lì Monsieur l’Inquisiteur, uomo terrificante che era stato assunto dal predecessore di Microbin. Dopo l’incoronazione del nuovo sire, si era arroccato nel tribunale e non usciva mai: si faceva portare il cibo, i vestiti e tutto ciò che gli necessitava perché aveva deciso di impiegare la maggior parte del suo tempo a leggere libri di giurisprudenza, letteratura, poesia e a occuparsi di quel genere di cose ormai bandite dalle scuole. Il sovrano avrebbe voluto esiliarlo, ma purtroppo c’era un vincolo che gli impediva di allontanare Monsieur l’Inquisiteur dal tribunale e, per quanto avesse provato a farlo in tutti i modi, non era riuscito a trovare cavilli e leggi per scacciarlo. 

  
  Attorno a sé, il famigerato aveva radunato avvocati un tempo illustri, vecchi insegnanti della scuola di Pignoleria, alcuni ricchi latifondisti, qualche imprenditore e giovani ragazze avvenenti, che aveva formato come spie e che riuscivano a confondersi con l’ignorante massa dei sudditi di Pignoleria. Una di esse, sicuramente la preferita di Monsieur l’Inquisiteur, si chiamava Angelica Beccaccia: giovane sveglia e affascinante che, pur avendo molti corteggiatori, cercava con molto garbo di evitarli perché si era innamorata perdutamente di lui, nonostante avesse una pancia stratosferica, un occhio leggermente storto e una mascella prognata. Angelica, invece, non aveva solo fascino, ma era intelligente, sapeva leggere, scrivere e lavorare all’uncinetto, anche se era così abile da nascondere tutte le sue capacità.

  
  Un giorno, mentre spiava Microbin tramite una videocamera introdotta furtivamente nel palazzo da Monsieur l’Inquisiteur, lo vide contemplare un anello che aveva deciso di regalare alla donna cannone; considerando la dimensione dell’amata, era decisamente grande, più o meno quanto un catino. Sull’anello aveva fatto incidere una corona quadrata e il nome della giunonica donna dopo aver chiesto a Fidel, che era tra i pochi a sapere ancora leggere e scrivere, alcune informazioni sull’alfabeto e sulla scrittura. Angelica notò che Microbin lo guardava con occhi languidi, tentava di sollevarlo, ma in quei delicati momenti la corona gli pendeva e cadeva a terra. Intuendo i suoi propositi, corse da Monsieur l’Inquisiteur e gli riferì tutto, consapevole che nessuno, neppure il sovrano, avrebbe potuto avere rapporti amorosi con le streghe della cancelleria. 

  
  La ragazza discusse a lungo con il suo mentore, che le propose di impossessarsi dell’anello e, per quanto avesse accettato senza alcuna esitazione, sapeva che eludere la strenua e fedele sorveglianza di Fidel non fosse affatto semplice. Non si perse d’animo: si mise un inebriante profumo che sua madre aveva comprato al negozio delle streghe, indossò un vestito color porpora con un’ampia scollatura e delle eleganti scarpe alte e si diresse al palazzo, inciampando di frequente nelle corone che contornavano le mattonelle dei marciapiedi. Quando giunse, piena di lividi e zoppicando, la fecero accomodare in un’enorme sala quadrata fornita di vari comfort: giochi da tavolo, macchinetta per il caffè, acqua frizzante, fette di Pignolata e trucchi per donne. Guardò con attenzione la stanza e gli accessori connessi, poi scorse due uomini obesi rintanati in un angolo non illuminato.

  
  “Buongiorno. Come mai siete qui?”

  
  “Le tasse sono troppo alte, siamo venuti a chiedere se è possibile rivedere il sistema delle imposte e agevolare le persone più povere.”

  
  “In bocca al lupo,” disse Angelica e si sedette a pensare in che modo avrebbe potuto avvicinarsi alla camera di Microbin, ma fu presto distolta dall’arrivo di due guardie, magre come candelabri, che invitarono i due uomini a imboccare un corridoio buio. Dopo poco sentì che le loro urla risuonavano nel palazzo, brividi di freddo la pervasero e chiese ripetutamente aiuto. Fidel, allertato dal suono della sua voce, corse verso la sala d’attesa e la trovò a terra priva di sensi, con il vestito discinto. La prese tra le sue braccia, l’adagiò su un divanetto e si incantò a guardare i suoi seni turgidi accarezzati dai lunghi capelli. 

  
  Quando Angelica aprì gli occhi lo riconobbe subito: era lui, Fidel, inginocchiato di fronte a lei.

  
  “Co-come si sente, signorina?”

  
  “Buongiorno, un po’ debole, non so cosa mi sia successo, mi scusi. Lei è un uomo fidato, un suddito fedele del re?”

  
  “Certo, sono il suo intendente, il suo braccio de-destro. Deve dirmi qualcosa di importante?”

  
  “Grazie al cielo l’ho incontrata, signore. Ho avuto delle informazioni confidenziali, notizie quasi sicure che riguardano alcuni nemici del nostro sovrano.”

  
  “Mi dica pure, si può fidare di me.”

  
  “Le dirò tutto all’orecchio, potrebbero esserci alcune spie nascoste nel palazzo.”

  
  E Angelica avvicinò la bocca al lobo di Fidel, sfiorandolo con le sue labbra. 

  
  “Ne è si-sicura?

  
  “Ne sono certa, però parliamo piano, ci potrebbero ascoltare. Le mostrerò qualcosa.” 

  
  Avvicinò la mano alla borsa, non riuscì ad aprirla, disse che la testa le girava e, appoggiandosi al braccio di Fidel, si stese a terra con gli occhi chiusi.

  
  Provò a scuoterla delicatamente, lei non riapriva gli occhi, lui decise di andare a prendere dell’acqua e dei sali per farla rinvenire. Quando tornò le carezzò una guancia, la sollevò un po’ appoggiandola alle sue ginocchia e, appena vide che riapriva gli occhi, le avvicinò il bicchiere alle labbra. Angelica bevve sorseggiando e poi disse: “Mi sono ripresa, mio gentile signore. Perché non beve anche lei? La vedo affranto. O forse le dà noia accostare le labbra al bicchiere dove ha già bevuto un’altra persona? Posso capire, anche se io non avrei alcun timore a bere dal suo, anzi, mi farebbe un immenso piacere”. 

  
  Fidel, sudato, si tolse la giacca, la poggiò su una sedia e rispose: “Sta meglio, vero, signorina? Com’è possibile che qualcuno complotti contro il nostro amato sire?” Poi prese il bicchiere e bevve anche lui, appoggiando le labbra al segno che il rossetto aveva lasciato. 

  
  Angelica rispose che gli avrebbe detto tutto nel dettaglio, ma aveva ancora bisogno di bere e gli chiese gentilmente di andare a prendere un po’ d’acqua. Quando l’uomo si allontanò, vibrante ed emozionato come non mai, Angelica si intrufolò nella stanza del sire, prese l’anello e scappò via di corsa, per portarlo il più in fretta possibile al suo amato capo. 

  
  Il giorno dopo, quando Monsieur l’Inquisiteur ebbe in mano le prove eclatanti dell’amore proibito di sire Microbin per la donna cannone, lo rese pubblico e denigrò il sovrano, la gente cominciò a dubitare e furono organizzate numerose manifestazioni contro di lui. Fu così che il re, sentendosi tradito e preso in giro, irato come sempre, ma eccezionalmente preoccupato, andò a lamentarsi e a inveire contro Fidel, che disse: “Non si preoccupi, sire, troveremo una soluzione. Tutto va per il meglio,” e sorrise!

    

  Pino notò che anche Fidel balbettava al cospetto di Angelica, per un istante provò per lui una sensazione di compatimento e di affetto, carezzò l’odiato manoscritto, lo rimise al suo posto e si recò in terrazza. Mentre ammirava la luna in cielo e ripensava a quel giorno in cui Angelica era andata lì la prima volta e avevano guardato le stelle cadenti, sentì la sua voce. 
  “Pino, amore, sono qui, sono qui da te.”
  Era lei, era lì per abbracciarlo e supportarlo, insieme avrebbero potuto affrontare qualsiasi problema, volare tra i muri di stanze strette e niente, accanto a lei, sarebbe parso irrisolvibile. Com’era bella! Indossava un vestito nero con una scollatura a punta che metteva in risalto la sua schiena; i capelli erano raccolti, anche se un ciuffo ribelle scendeva lungo l’orecchio destro, pronto ad accogliere i suoi baci. In quel momento magico c’erano loro due soltanto. Il manoscritto non esisteva più. 
  Nei giorni a venire la nonna si ammalò di nuovo, si mise a letto e perse completamente l’appetito. Pino prese dei giorni di ferie e rimase accanto a lei in ogni momento, allontanandosi soltanto per andare in bagno o per preparare da mangiare. Angelica portava la spesa, a volte si fermava con loro e cercava di farlo sorridere, spesso inutilmente. La nonna li guardava, ma non gioiva del loro amore e, solo quando lei non c’era, abbozzava un sorriso. Passarono giorni, la febbre era sempre più alta, a volte delirava, altre chiamava il nipote e gli chiedeva di prenderle la mano per farla addormentare.
  “Si sono invertiti i ruoli, nipote mio. Ora sono io che ho bisogno di te.”
  “Passerà nonna, passerà.”
  “Angelica è qui?”
  “No, nonna, è andata a casa sua, era molto stanca. È bella, vero?”
  “Sì, è molto bella, ma tu non la sposare, nipote mio, quella ragazza è falsa.”
  “Ma cosa dici, nonna? Non vedi com’è dolce? E poi viene sempre qui a darmi una mano. Io l’amo, nonna.”
  “Non mi piace, non ti fidare di lei.”
  Per Pino trascorsero giorni dolorosi accanto a quella donna che aveva dedicato a lui tutta la vita, lo aveva accolto nella sua casa, tremante e impaurito, rassicurato con i suoi abbracci e le antiche storie di Pignoleria. Non voleva vederla sfiorire, cercava di illudersi che potesse ancora rialzarsi, ma diventava sempre più magra e mangiava qualcosa solo se lui la imboccava e se Angelica non era con loro. Dopo giorni di sfinimento e di notti passate in bianco, si addormentò sulla sedia accanto a lei e, quando riaprì gli occhi, vide che non respirava più. 
    

  Dopo il funerale Angelica andò via per qualche giorno, perché suo zio doveva sbrigare alcuni affari; Pino invece, per distogliere il pensiero dalla perdita della sua cara nonna, ritornò al lavoro e per circa una settimana non parlò del manoscritto proibito, portando a termine le sue visite guidate con il brio e l’eloquio di un tempo. In quei giorni era soddisfatto del suo lavoro, ma quando rientrava in casa la tristezza lo affliggeva e gli venivano in mente tutti momenti bui della sua vita: la morte dei genitori, la sua difficoltà a relazionarsi con le ragazze, la minaccia del licenziamento e l’allontanamento di Angelica nel momento più doloroso della sua vita. Mangiava pasti frugali, si svegliava in piena notte, ma non riusciva ad addormentarsi e, rigirandosi nel letto, pensieri oscuri gli affollavano la mente. Perché i suoi genitori erano morti? Forse qualcuno aveva appiccato l’incendio. E perché Angelica non tornava? Dopo ore passate nel letto senza chiudere occhio, disperato, si recava al palazzo e leggeva le fallaci cronache su sire Microbin.
   

  
  
    Il primo viaggio di Microbin
  

   

  
  La relazione amorosa unilaterale del sovrano per la donna cannone era sulle bocche di tutti gli abitanti di Pignoleria e nel regno si formò una pericolosa fazione rivoluzionaria che voleva indurre sire Microbin ad abdicare in favore di una repubblica. 

  
  Il sovrano era sempre più nervoso e affranto, ma Fidel trovò la soluzione ideale per la sua incolumità e con il suo splendido sorriso gli propose: “Mio caro sire, dovreste abbandonare per un po’ il regno di Pignoleria e andare a fare un viaggio diplomatico nei paesi vicini, così la gente dimenticherà l’episodio della donna cannone e si concentrerà sul vostro viaggio”. 

  
  Sire Microbin, sempre più preoccupato e desideroso di affetto, accettò la proposta di Fidel e decise di andare a visitare: 

   

  
  
    Il paese dei conti che non tornano
  

   

  
  Il regno dei conti che non tornano era un paese in cui tutti i sudditi calcolavano tutto: quanto tempo impiegavano a fare colazione, quanti passi facevano per andare al lavoro, quanti minuti ci volevano per leggere, quante penne occorrevano per formare un chilo di pasta. Se si recavano in bagno, contavano i minuti passati a spazzolare i denti, a pettinarsi, il tempo necessario per espletare i propri bisogni, mentre in ufficio contavano le battute di ogni frase che annotavano, tutti i segni di punteggiatura usati e i fogli che impiegavano per prendere appunti. Quando qualcuno si sposava contavano i chicchi di riso prima di lanciarli e, poiché ci mettevano circa un’ora, quando arrivava il momento del lancio, gli sposi erano già andati via. La situazione era ancora più delicata durante i funerali perché contavano le lacrime dei parenti, i fiori sulla bara, e i becchini, intenti a contare i chiodi, dimenticavano di sigillare la bara e di infilarla nel loculo. In parlamento poi i conti erano dettagliatissimi: contavano le sedie, le cravatte dei deputati, i loro starnuti e tutto ciò che era quantificabile. 

  
  Ma se erano così sofisticati e fissati con i conti, perché questi non tornavano mai? Erano così impegnati a farli per ogni minima cosa che dimenticavano di occuparsi di questioni importanti come, ad esempio, il bilancio dello stato. Quando qualcuno decideva di provarci doveva conteggiare preventivamente il tempo che avrebbe impiegato e non aveva poi più modo di occuparsi dei conti reali: è questa la naturale ragione per cui non portavano mai a termine l’operazione.

  
  Su suggerimento di Fidel, sire Microbin si recò in quel regno più sconclusionato del suo al fine di dimostrare ai sudditi la netta superiorità del regno di Pignoleria: preciso, perfetto, quadrato e privo di inutili occupazioni come quella di fare i conti.

  
  Quando giunse nella capitale di quel paese stravagante insieme al suo fedele collaboratore, conobbe il presidente del paese dei conti che non tornano: si chiamava Crotoneo e portava sempre con sé una calcolatrice in mano, una in tasca, un’altra nel taschino al posto del solito, effimero fiore. Microbin lo salutò con una fortissima stretta di mano e poi volle visitare la città. Era raggiante perché gli abitanti, intenti a contare, non notavano la sua corona e lo salutavano con applausi che non erano mai mille, ma novecentoquarantatré o novantasei. A seconda dell’intensità del battito erano perfino in grado di calcolare quanti fossero e lo dicevano ad alta voce e in coro: “Novecentoquarantatré”, “Novantasei”. La visita nel paese dei conti che non tornano fu un successone, Microbin si sentì finalmente un re e Fidel, rilassato, poté dire: “Tutto va per il meglio,” e sorridere anche se da mesi, forse anni, un tarlo si era insinuato nella sua mente. In ogni caso il sire, soddisfatto dell’esito dell’operazione di propaganda, decise di continuare i suoi viaggi diplomatici e si recò, solo, nel regno di Sciatteria. 

   

  
  
    Microbin si reca a Sciatteria
  

   

  
  Sciatteria non era un bel regno perché la gente del posto era trascurata e poco pulita. Giocattoli senza pile, televisori in bianco e nero, rubinetti rotti e coperchi di gabinetti abitati da ratti dominavano le strade del regno dando vita a un panorama unico e inimitabile, amato dalla popolazione sciamannata. Il sovrano si chiamava Miratondo e, a differenza di Microbin, era un uomo molto alto, vestiva con panni poco costosi, abbinava i colori in maniera stravagante, non portava la cravatta e andava in giro con le mani penzolanti e i capelli spettinati.

  
  Il regno di Sciatteria aveva molti problemi: era pieno di disoccupati, mendicanti e persone che leggevano libri e giornali. Ciò che però sconvolgeva di più sire Microbin è che il regno era pieno di rombi, cerchi, parallelepipedi e mancavano i quadrati. Pur essendo confuso e turbato, resistette in silenzio; quando incontrò Miratondo gli strinse la mano senza fiatare, sfoderò il falso sorriso che era solito tirar fuori nelle grandi occasioni o in alcune manifestazioni ufficiali trasmesse in tv, si aggiustò la corona sul capo e, alzandosi in punta di piedi, gli disse: “Sono molto contento dell’amicizia che abbiamo stretto tra i nostri regni, spero vivamente che lei possa ricambiare la visita e sarà accolto con tutti gli onori nel regno di Pignoleria,” anche se in cuor suo sperava che quel giorno non sarebbe venuto mai. 

  
  Miratondo, felice per le parole che sire Microbin aveva speso per il suo straordinario regno, decise di fargli un omaggio particolarissimo e unico nel suo genere: uno splendido bidet rotto che conservava con cura tra i suoi cimeli. Il re di Pignoleria rifiutò il dono, seppure con gentilezza, provocando con il suo gesto inappropriato un incupito sguardo sul volto del re di Sciatteria. Da quel momento re Miratondo si rivolse a sire Microbin con distacco, notò ogni suo gesto inappropriato e cominciò a pensare che l’onta subita dovesse essere lavata con il sangue e che avrebbe fatto accurate indagini sul regno di Pignoleria, sul sovrano e sui suoi collaboratori. 
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