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El convento cisterciense de Marienthal estaba en llamas. El humo negro y espeso se desplazaba sobre el río gris. Janek von Rabstein galopaba por el estrecho camino de la ribera. El aire olía acremente a madera chamuscada, a trapos quemados y a cosas peores, notó. Era el hedor de la carne quemada y de los huesos ennegrecidos y humeantes. Aunque ya había cabalgado una distancia considerable, le pareció que podía sentir el olor en su lengua. No podía ser de otra manera, porque el convento estaba lleno de cadáveres de monjas que ahora se convertían en cenizas junto con todo lo combustible.

Janek giró la cabeza. Tras él, en un enorme caballo de guerra, iba el joven Benish, segundo hijo menor de Hynko, el señor de Scharfenstein. Un muchacho enjuto y de facciones duras, con el cabello revuelto que se cepillaba nerviosamente detrás de las orejas una y otra vez.

"¡No mires atrás!", le gritó a Janek. "No pudiste detenerlo".

Janek dejó que su animal trotara y permitió que Benisch lo alcanzara, pero no podía mirarlo. Su rostro estaba pálido y su mirada fija en el horizonte. Durante mucho tiempo trotaron uno al lado del otro en silencio. "Fue una maldita acción", gritó entre dientes en algún momento.

Benisch asintió. "Ambos lo sabemos, pero aquellos hombres eran imparables. No podíamos hacer nada".

Benisch tenía razón. Janek no había podido hacer nada contra esos hombres, que se comportaban como animales salvajes, y se había marchado sin decir nada. Aunque a Benisch le hubiera gustado estar allí en el monasterio, había seguido a Janek. Respetaba al hombre dos años más joven por su actitud. Dividido entre el sentido del honor y la codicia, la vergüenza le había ganado la partida.

Señaló un sendero medio desbordado que subía por la colina hacia un bosque sombrío. "Aquí, este es el camino hacia el Krähenstein. Es hora de que salgamos de la costa".

Se adentraron en la espesura de color verde oscuro. El camino pedregoso ascendía en innumerables curvas bajo enormes abetos. Su resina y la niebla cargada de hojas en descomposición enmascaraban ahora el olor a humo. El río Neisse desapareció de su campo de visión, el monasterio en llamas era sólo un recuerdo.

Tenían que ir uno detrás del otro por el estrecho sendero, por lo que su conversación había quedado en silencio. Al cabo de dos horas, algo gris y enorme se asomó entre los troncos. Rocas altas como árboles, jorobadas, magulladas, parcialmente rotas, se alzaban ante ellos: las piedras del cuervo. Aquí iban a esperar a Hynko y sus hijos, a la tropa de sus hombres de armas y a su garante, Florian von Rabstein.

Florian von Rabstein, el padre de Janek, era capitán del castillo de Arnstein -el castillo de los ladrones, como era conocido entre la población- y criado de la familia Duba. Los señores del castillo de los bosques de Bohemia siempre habían reclamado para sí el derecho del más fuerte, pues sus tierras eran pobres, pero los monasterios eran ricos y débiles. Sus patrones no podían estar en todas partes cuando veinte caballeros armados hasta los dientes irrumpieron repentinamente de la maleza. Y así, los monasterios solían estar sólo en manos de Dios. Pero no necesitaba ninguna de las cosas preciosas que se encontraban en sus iglesias: utensilios de plata y oro decorados con piedras preciosas, santuarios y tabernáculos en los que se guardaban hostias sagradas, recipientes para el culto o huesos viejos.

Janek ya se había impregnado de esta actitud con la leche de su madre. Robar y saquear, ese era el derecho de los Rabstein y también su deber para con los de la Duba. Pero profanar y masacrar monjas, eso no era parte de él. Por supuesto, nadie había planeado la cosa. Al principio, los agotados y hambrientos hombres sólo habían desnudado a las piadosas hermanas, pues una incursión de este tipo nunca era puro placer, y ellos querían divertirse. Pero entonces las cosas se les fueron de las manos.

¡Que tenía que terminar así! La incursión había tenido más éxito esta vez que nunca. Para los tesoros que habían saqueado de la Alta Lusacia, Sajonia y Brandeburgo, mandaron hacer cinco cofres en Bautzen. Uno para cada uno de los cinco hijos de Hynko. Habría suficiente para que el padre de Janek y los demás caballeros vivieran bien durante más de un año. Porque el barón ladrón no siempre alimentaba a sus hombres. Entonces tenían que depender de las escasas pertenencias de los campesinos o sufrir penurias.

Después de un largo e insoportable silencio, Benisch sintió que debía señalárselo a Janek. "No frunzas tanto el ceño. Piensa en el inmenso botín que llevaremos a casa esta vez. En dos años o más no tendremos que mudarnos y podremos calentar nuestros culos congelados junto al fuego del hogar y disfrutar de nuestras tías, sin monjas".

Janek miró al frente. "Sí, lo sé. Pero te digo que todo ese oro no nos servirá esta vez".

Benisch se rió con inseguridad. "Oh, vamos. El oro es oro. Seguro que no vas a creer en lo que parlotean las solteronas: mujeres blancas, negros y trolls que convertirán tu oro en estiércol de caballo".

Janek torció la boca en una pequeña sonrisa. "No", dijo. Pero luego volvió a sumirse en su silencio.

Esto molestó a Benisch. "Te lo tomas demasiado a pecho. Estas hermanas de la oración están finalmente sentadas al lado de su novio, ya sabes lo que quiero decir".

Intentaba hacerse el gracioso, pero Janek le lanzó una mirada penetrante. "¿Por qué me has seguido?"

Benisch masticó un trozo de carne seca. "Eres especial, Janek von Rabstein. Luchamos y robamos para sobrevivir, pero tú estás fuera de juego. A veces me gustaría ser como tú, pero también..." Miró a Janek y negó con la cabeza. "Entonces no creo que sea bueno para mí. Para cualquiera de nosotros".

"¿Qué estás diciendo? ¿Que soy un bandido?"

"No, no", se defendió rápidamente Benisch, pues Janek podía ser desagradable cuando se enfadaba; además, era superior a él en todos los sentidos. "Sólo quiero decir que deberías haber ido a Praga o a Dresde, convertirte en estudiante o algo así. He oído que incluso sabes leer".

Janek se rió secamente. "No me habría ido bien en los lugares de los toady, créeme".

Volvió la cabeza, pues había oído un ruido sordo como de cascos de caballo. Inmediatamente, varios jinetes con armadura de cuero y montados en enormes caballos de guerra irrumpieron desde las sombras de las ramas de abeto que colgaban a baja altura, todos armados con arcos y espadas. Al frente iba un anciano fornido y de pecho ancho, con una barba grisácea y un gorro de cadena sobre la gorra de lana. En su armadura de cuero manchado estaba grabado el escudo de la familia Duba: dos ramas de roble cruzadas. Era el propio Hynko, acompañado de sus otros cuatro hijos.

Mientras Janek se levantaba lánguidamente al ver a su amo, Benisch se levantó de un salto. En sus rasgos, la vergüenza se alternaba con el desafío. No prestó atención a las expresiones despectivas de sus hermanos.

Hynko lo miró con ojos grises claros bajo las cejas pobladas. "¡La montaña puede llevarte, hijo! Tuvimos que desviarnos por tu estupidez". No se dignó a mirar a Janek.

Benisch lo sabía: con la estupidez su padre quería decir que había huido ante la violencia, la muerte y las llamas, o más bien que había perseguido a Rabstein, a quien Hynko siempre había considerado un cabeza dura.

"¿Por qué? Nuestro camino pasa por las Piedras del Cuervo".

"¡Ya no!", refunfuñó Hynko. "Debemos cambiar nuestros planes".

"¿Dónde está mi padre?", preguntó Janek, apoyándose serenamente en el tronco del abeto.

"Abajo, en la cresta, junto a la tropa. ¡Siéntate! ¡Deprisa! Tenemos que salir de la zona".

"¿Nos han descubierto?", preguntó Benisch, preocupado.

"Todavía no, pero no pueden tardar mucho". Hynko se tiró nerviosamente de la barba. "Estamos en problemas. Para empezar, están los cofres. Los hemos transferido a las mulas para que se muevan más rápido. Y además..." Dudó. "La peste se ha desatado en algunos pueblos cerca de Scharfenstein y Hohnstein. Nos lo contaron los monjes de St. Marien, cerca de Ostritz, que lo sabían por los refugiados de Geringiswalde. Así que no podemos volver a nuestros castillos por el momento".

Benisch palideció. ¡La peste! La sola palabra sembraba el terror y el horror en todas partes. "¿Y dónde podemos ir?"

"Hemos decidido ir con mi antiguo compañero de armas Bodo al castillo de Greiffenberg hasta que la peste haya pasado. Está en Brandenburgo y debería estar lo suficientemente lejos". Dedicó a Janek una mirada fugaz pero fruncida. "Tu padre con sus hombres y tú, alojarán temporalmente los cofres en Arnstein".

"¿En nuestro castillo?"

"Sí. Es sólo un día de viaje desde aquí, y los caminos allí son oscuros y desiertos. Difícilmente te encontrarás allí con alguien que haga preguntas inoportunas. Es el lugar más cercano y más seguro. Mi hijo menor, Jindrich, te acompañará".

Jindrich el cuervo, ¡el más gruñón de todos! Janek le miró por un momento y captó una sonrisa traviesa. La devolvió con una expresión de aburrimiento. Entonces él y Benisch se sentaron. Hynko y sus hijos hicieron girar sus caballos y volvieron a bajar la colina al trote. Janek dirigió su animal hacia el lado de Benisch y le siseó: "Lo profeticé. No hay salvación que crezca de esta sangre-oro. Ya se ha convertido, pero no en estiércol de caballo. Se ha convertido en oro de la peste".

La peste negra estallaba cada pocos años en algún lugar, dejando pueblos desiertos y desapareciendo repentinamente. Esta vez sería lo mismo. Sólo tenían que esquivar lo suficiente y esperar. Florian, como capitán del castillo de Arnstein, había obedecido las órdenes de su señor. Sin embargo, la peste se acercaba cada vez más al valle de Kirnitzsch, y los informes llenos de terror de los vecinos aumentaban. Florian decidió no esperar a que la peste llegara también a los pueblos de Arnstein. Una mañana se apresuró a hacer las maletas y se fue con sus hijos Janek, el niño de once años Rajner, su tropa y los criados a Tetschen, en la zona de Wartenberg, donde vivía un primo suyo.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


2

[image: image]




Aquel fue un buen año. La epidemia había seguido su curso. Los Dubas habían regresado a sus señoríos de Scharfenstein, Hohnstein, Rathen y Wildenstein. Florian también estaba de vuelta en Arnstein. Había mucho que hacer en el castillo abandonado. Los almacenes estaban vacíos y no había nada que se pudiera obtener de los campesinos, pues todos estaban muertos. Donde nadie cultivaba la tierra, donde ya no vivía el ganado, ni siquiera un Florian von Rabstein podía seguir cobrando impuestos. Tenía que comprar suministros a cambio de una buena cantidad de dinero, lo que le hizo sentirse miserable.

Y luego, como si Dios no lo hubiera castigado lo suficiente, su hijo menor Rajner había caído a la muerte desde la escalera de roca exterior. Así debió ser, porque encontraron su zapato allí arriba. Florian ni siquiera pudo enterrarlo, pues su cuerpo nunca fue encontrado. Durante días, los únicos susurros en el cortejo y entre los sirvientes hablaban de Weihizers devoradores de hombres; espectros terroríficos de los cuales las leyendas de Bohemia estaban repletas. Por ello, no era de extrañar que Florian no le diera importancia a sus propias penurias a Hynko y a sus hijos. Supuso que vendrían por los cofres en la primavera.

Florian se acordó del tesoro cuando se dio cuenta de que su dinero no sería suficiente para pasar el invierno. Se asomó a la ventana de su habitación y miró hacia el patio, donde las hojas marchitas eran agitadas por las primeras tormentas de otoño. Su capitán Yuri estaba despotricando ante los hombres sobre una experiencia aterradora con un jabalí que le había atacado en el camino de vuelta. Por desgracia, el potencial asado se había escapado entonces. Sus compañeros hicieron comentarios burlones, ya que las lesiones indicaban más bien una caída en estado de embriaguez.

Florian se dio la vuelta, se llevó las manos a la espalda y se paseó por la sala. Era un hombre de hombros anchos, fornido, de cabello castaño y cejas pobladas sobre unos ojos azules muy cerrados. Desde la muerte de su esposa, su barba se había vuelto gris y estaba desgreñada, pero von Rabstein no daba importancia a su aspecto. "Siempre es suficiente para los Metzen de Praga", solía bromear.

Janek se sentó a la mesa y comenzó a tallar un trozo de madera. Conocía a su padre y sabía que, una vez más, estaba luchando con un problema y que buscaría su consejo en un momento. No es que lo hiciera abiertamente, era demasiado orgulloso para eso. Solía hablar solo en esos casos y esperaba que Janek se entrometiera.

"Ahora también está empezando a llover", dijo el alguacil en voz media para sí mismo. "¡Vaya clima tan malo! Envié a Danko a los Frienstein por algunos pollos y gansos. Se quedará con el carro si sigue así".

No esperó respuesta y continuó su camino. "Pronto habrá nieve, y entonces nadie podrá pasar. Tendremos que comer hierba como los caballos. Y todo por culpa de la peste".

"Ni siquiera hay hierba en invierno", comentó secamente Janek.

Su padre le dirigió una mirada irónica. "¿Qué estás tallando?"

"Se supone que es un lobo".

"¡Un lobo, así! A mí también me gustaría ser un lobo. Todos pasan el invierno. Se quedan flacos como dioses, pero sobreviven".

Janek se agachó sobre su talla. "Ellos cazan".

"¿Y qué podríamos cazar? ¿Nuestras sombras en la pared?" Su padre volvió a cruzar la habitación. "¡Por el santo Svantovit! Le di a Danko mis últimos centavos. El saco está vacío".

"Los cofres están llenos", murmuró Janek.

Su padre se detuvo y se dio la vuelta. "¿Qué acabas de decir?"

"He dicho que los cofres están llenos", devolvió Janek impasible mientras seguía atizando al lobo.

"¿Te refieres al viejo Hynko's? Por supuesto, ahí es donde el oro se encuentra y se aburre, pero ..." Von Rabstein se detuvo frente a su hijo y apoyó los puños en el tablero de la mesa. "No es nuestro. Al menos, todavía no. Primero hay que dividirlo, luego me toca a mí".

Janek asintió. "Así es como se acordó".

"¿Y qué? ¿Qué estás tratando de decirme?"

Janek se encogió de hombros. "Nada en absoluto. Sólo digo que si sacas dos o tres ducados de cada cofre, nadie se dará cuenta. ¿O el viejo Hynko hizo un recuento?"

Su padre se mostró indignado. "¿Me aconsejas que robe a nuestro señor?"

"Nunca. Sólo quería decir que el viejo Hynko..."

"...no notará nada. Por supuesto que no notará nada". Von Rabstein reanudó su divagación. "Dos, tres ducados de cada cofre. Bueno, no se puso nada por escrito".

"Y tenemos tiempos de necesidad".

"Puedes decir eso. Se lo devolveré".

"Como cualquier hombre de honor".

"Quince ducados. Puedes comprar mucho tocino por eso". Con impaciencia, hizo crujir sus dedos. "Pero tiene que ocurrir pronto. Ahora, en noviembre, podrían caer ya las primeras nevadas. Vamos Janek, bajemos de inmediato antes de que me arrepienta de esto. Pero ni una palabra a nadie".

"¿No están cerrados los cofres?"

Florian von Rabstein sonrió. "Tenía dos llaves hechas por el fabricante de cofres en Bautzen en ese momento".

"¿Para qué?", sonrió Janek y se levantó. "Nunca tuviste intención de robar al viejo Hynko, ¿verdad?"

"¡Que el hombre lobo venga a buscarme! Lo hice por si una se perdía".

Janek nunca había visto a su padre tan aturdido como en aquel momento en que descubrieron el agujero astillado en la pesada puerta de roble. Se balanceó e involuntariamente se tocó la garganta, como si ya pudiera sentir la cuerda o el hierro asfixiante que allí amenazaba al traidor.

Janek también estaba consternado. Su primer pensamiento fue: se darían cuenta que tenían un ladrón en el castillo, porque nadie podía haber entrado desde el exterior, a menos que el castillo hubiera sido escalado por el enemigo, pero las empalizadas y la puerta estaban intactas. ¿A quién le achacaría este robo descarado? Yuri fue el primero que le vino a la mente.

"¡Esto me costará la cabeza!", oyó susurrar a su padre.

Janek levantó la antorcha que había traído consigo y examinó el agujero más de cerca. Era bastante pequeño. Yuri no habría cabido en él; ni tampoco ningún otro adulto que conociera. La cerradura de la puerta estaba intacta. Sólo había dos llaves en aquel armario. Uno era propiedad de su padre, otro de Hynko del Duba. A Janek le pareció un asunto bastante desconcertante.

"Deberíamos comprobarlo, padre. Tal vez no se robó nada. La puerta no estaba abierta, y ninguno de los hombres podría haberse colado por el agujero, y mucho menos llevarse los cofres. Posiblemente el ladrón desistió de su propósito al ver que la puerta no podía ser forzada".

"¡Por Lucifer! Espero que tengas razón, hijo". Apresuradamente, von Rabstein introdujo la llave en el ojo de la cerradura, la giró y abrió la puerta de un tirón. Luego se apresuró hacia una trampilla. "¡Coloca la antorcha sobre mí, Janek!"

La antorcha bajó, y von Rabstein agarró la manilla de hierro, tiró de la trampilla y bajó las escaleras tras ella como un oso abatido; Janek le siguió. Abajo, se precipitaron agachados por un pasillo bajo. De repente, von Rabstein detuvo su carrera y se tambaleó. "¡Janek! No puedes... ¡dónde diablos estás! Todo está muy oscuro aquí, ¡pásame la luz! No puedo encontrar los cofres..." Se quedó callado.

"Estoy a tu lado, padre". Janek levantó la antorcha y miró la pared desnuda. Tras lo que pareció una eternidad, susurró: "No ves nada porque no hay nada, padre. Los cofres ya no están ahí".

"¡Eso es completamente imposible!" Von Rabstein se puso de rodillas. "Esto es... esto es hechicería, brujería. ¡Oh, Dios mío!" Apretó la frente contra el suelo rocoso. "Este es mi fin, este es el fin de todos nosotros. Hynko nos matará a todos y quemará Arnstein hasta los cimientos".

También Janek se quedó sin palabras. ¿Cómo han podido desaparecer los cofres por el pequeño agujero de la puerta? Un perro, un gato o un niño podrían haberse colado, pero sin llevarse los cofres. Sintió que un escalofrío le recorría. No creía en los muertos vivientes, en los hombres lobo ni en los duendes del agua, al menos hasta hoy. Pero su incredulidad se vio afectada. ¿Qué había ocurrido ahí? ¿Un embrujo? ¿O un ingenioso ladrón?

No podía ser nadie del personal del castillo ni de los sirvientes; todos estaban en Tetschen. Pero, ¿quién sabía de aquel escondite? Una banda de ladrones que, de alguna manera, hubiera conseguido entrar en el castillo en su ausencia habría tenido, por supuesto, mucho tiempo para buscar, incluso para romper la cerradura y la puerta. Pero el ladrón se había limitado a un agujero.

"Una maldición", oyó susurrar ahora a su padre. "Una maldición ha caído sobre nosotros". Cayó de rodillas y se retorció las manos. "Ese convento virgen en Marienthal. Deberíamos haberlo dejado de lado. No deberíamos haber manipulado sus tesoros".

"No fue el único convento que frecuentamos, padre".

"¡Por San Wenceslao! No, desplumamos bastante a los monjes; opinábamos que era mejor que siguieran a nuestro Señor Jesucristo en la pobreza. Pero en Marienthal era otra cosa". El Vogt se levantó tambaleante y miró fijamente ante él. "Fue... no recuerdo cómo surgió... Hynko, yo... intentamos pararlo, ya lo sabes".

"No lo recuerdo", responde Janek con frialdad. "Benisch y yo fuimos los únicos que nos alejamos porque nadie nos escuchaba".

Su padre gimió con fuerza y levantó las manos en señal de oración. "Con profundo arrepentimiento te lo suplico, Señor. En tu gran bondad perdónanos por lo que hemos hecho y quítanos esta maldición".

Janek se paseó impaciente. Ya era demasiado tarde para lamentarse ante Dios. Las inútiles confesiones de arrepentimiento ya no servían para nada. En aquel momento le habían asaltado premoniciones malignas a causa del oro, pero ya había pasado más de un año y se resistía a asumir causas sobrenaturales. Eso sólo impedía la búsqueda de la verdad y, por tanto, una aclaración necesaria.

"¡Padre! Esto, esto es un robo ordinario y no una maldición. ¿Qué te hace pensar que ..."

Von Rabstein se dio la vuelta, sacudió a su hijo y le gritó: "¿Un robo ordinario? ¿No puedes ver por ti mismo que las cosas no han ido bien aquí? Apenas regresamos de Sajonia, estalló la peste. Nos convirtió en mendigos. Un año después, mientras nos establecíamos de nuevo, tu hermano Rajner cayó por encima del muro del castillo. Su cuerpo, sin embargo, sigue sin aparecer. Sí, claro. Los robos ocurren, los accidentes también, pero no en estas misteriosas circunstancias".

El alguacil volvió a soltar a su hijo y se secó el sudor de la frente. Le temblaba todo el cuerpo.

Janek se dio la vuelta en silencio y volvió a subir. No quería que le recordaran aquellas cosas terribles que había cometido su propio padre. Pero seguía sin querer creer que la causa de todo eso fuera una maldición. Aunque el asunto del cuerpo desaparecido había sido realmente extraño, porque lo habían buscado inmediatamente. Si los animales lo hubieran arrastrado, se habrían encontrado rastros recientes.

Janek oyó cómo su padre le seguía y cómo cerraba la puerta. En silencio subieron a sus aposentos.
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La bondad de Dios es grande. Los habitantes de Janovice se dieron cuenta de ello cuando regresaron a su pueblo desde las cuevas en las que habían vivido durante un buen año y se dieron cuenta de que la peste les había perdonado la vida. En efecto, debía de haberse marchado, pues se habían avistado jinetes armados en el Arnstein. Cuando los señores nobles que habían sido los primeros en huir estaban de vuelta, los campesinos podían estar seguros de que el peligro había pasado.

El boscoso pueblo de Janovice se extendía a ambos lados del Kirnitzsch, que ahí fluía tranquilamente por los prados de un valle. Las suaves colinas habían sido desbrozadas hacía tiempo y los campos llegaban hasta el oscuro bosque. Cada una de las casas, muy dispersas, estaba rodeada por un huerto, protegido a su vez por setos o vallas de zarzo. Los campos y huertos, sin embargo, estaban ahora en barbecho; las zonas estaban cubiertas de maleza rampante.

Era principios de agosto y Adam, el cura del pueblo, había programado la misa de acción de gracias por la Asunción de María. Pidió a Jiri, el hijo del herrero, que tocara la campana. El niño de diez años se agarró con avidez a la gruesa cuerda de la campana y saltó como un duende. Despacio, la vieja campana, que había permanecido en silencio durante tanto tiempo, empezó a moverse, expulsando a una gran araña de su hogar. Telarañas grises se agitaban de un lado a otro. La suciedad goteaba de las vigas de la torre de madera de la iglesia.

En la pequeña y oscura nave, la gente se agolpaba y escuchaba el sonido sordo que había anunciado el estallido de la peste hacía un buen año. El anciano sacerdote Adam se adelantó a los hermanos y hermanas con paso ligero, a pesar de sus dolores articulares, que habían empeorado en las húmedas cuevas. Le acompañaba un joven fraile dominico que llevaba consigo un grueso ejemplar encuadernado en piel de las Sagradas Escrituras. El hermano Martin había aparecido en Janovice hacía unos días y había traído consigo la valiosa pieza desde Meissen. Era un regalo del monasterio de San Miguel por la milagrosa salvación de la peste, que había despoblado pueblos enteros en la amplia zona y sólo perdonó a Janovice.

Mientras las jóvenes mantenían sus rostros hundidos, pálidos por su estancia en las cuevas, las manos cruzadas, sus ojos le seguían furtivamente. Los viejos fruncieron sus finos labios de anciano con desaprobación. El hermano era demasiado guapo para ser monje. Su cabello grueso y oscuro enmarcaba un rostro bien recortado con ojos suaves y castaños a una longitud indecorosa y ocultaba casi por completo la diminuta tonsura. Unos mechones caían indecorosamente sobre su frente, y sus labios eran demasiado sensuales para predicar la castidad. Sólo su barbilla parecía enérgica.

El aire estaba cargado, olía a sudor y a ropa sin lavar. Las voces excitadas recordaban el zumbido de cientos de abejorros. El padre Adam subió los dos escalones que conducían al altar, donde aún yacía el viejo mantel del altar, manchado de cera de vela. Torpemente, trató de limpiar el polvo con la manga de su bata antes de que el Hermano Martin colocara allí la pesada fuente. Caía poca luz del día por las diminutas aberturas de las ventanas bajo el tejado. Parpadeando, el sacerdote trató de distinguir los rostros individuales de los feligreses mientras sacaba del bolsillo de su falda tres velas a medio quemar, que había guardado cuidadosamente. Aquel sería su último sermón. El dominico, recién ordenado sacerdote, le sucedería. El padre Adam se alegró de poder poner ahora la responsabilidad en manos más jóvenes. Pidió al fraile que encendiera las velas. De las escrituras eligió el Salmo 103.

Sus ojos apagados ya no podían descifrar el texto, afortunadamente se lo sabía de memoria. El zumbido y el murmullo cesaron; se hizo un gran silencio en la oscura y abarrotada habitación mientras el pastor Adam exclamaba con la más profunda convicción: "¡Alabado sea el Señor, alma mía, y lo que hay en mí, su santo nombre! Alaba al Señor, alma mía, y acuérdate del bien que te ha hecho...".

El hermano Martín mantenía las manos cruzadas sobre el cíngulo y la mirada baja, pero las palabras del sacerdote le pasaban como el murmullo de un arroyo, pues su interior no estaba implicado.

Martin era hijo ilegítimo del caballero Milenko, de la dinastía de Berka von der Duba, una poderosa dinastía de Bohemia. Milenko había echado a la madre del castillo pocas semanas después del parto y, generosamente, según pensaba, la había casado con Krystof, el alcalde de Lengenfeld, un viejo pero rico gordinflón. Se había quedado con el niño y lo había hecho cuidar por una nodriza. Cuando tenía ocho años, su padre había entregado a Martin a los monjes de San Miguel de Meissen. Unas semanas más tarde, Krystof yacía en el patio con una azada en la cabeza, mientras que la madre de Martin había desaparecido sin dejar rastro.

Martin había elegido una carrera clerical y esperaba un rápido ascenso que podría incluso llevarle a Praga o Roma, pues había sido un estudiante inteligente y diligente. Bastardo, sin duda, pero hijo de un hombre respetado, hecho que se había notado en el monasterio. No sabía nada de la hazaña de su madre.

Pero entonces había sido destinado a esta parroquia porque el obispo de Meissen pensaba que había que prestar una atención pastoral especial a esta región afligida. Janovice era la aldea más miserable y remota que Martin podía imaginar en aquel terrorífico desierto, donde había más lobos y osos que personas. Además, a excepción de unos pocos supervivientes escondidos en el bosque, el barrio estaba desierto a causa de la plaga, y la zona aún más desolada que antes.

Con los párpados bajos, Martin observó los rostros de la gente que miraba con devoción al anciano sacerdote Adam. ¡Gente inculta y supersticiosa! Creían que un milagro había librado a su pueblo de la peste. Pero no fue así. Müller Jozef, entonces maestro del pueblo, tan sólo había hecho lo correcto. Había conducido al pueblo a las cuevas cercanas a las murallas de los osos, donde la peste no podía atraparlos. ¡Un hombre sensato! Algunos en el pueblo afirmaron que había seguido el consejo de la mujer blanca que vivía en el bosque. Supuestamente había predicho la plaga. Martin sabía que esas mujeres siempre estaban aliadas con las fuerzas del mal y eran incompatibles con la verdadera doctrina católica.

Jozef no había sobrevivido a su estancia en las frías y húmedas cuevas. Ahora su hijo Dawid había asumido el cargo. Martin le vio junto a su esposa Zuzana, en primera fila. El regordete Dawid, con el cuello corto, la cara redonda y bonachona y el cabello siempre sudoroso, y Zuzana, una belleza morena que habría sido un adorno incluso para una ciudad como Praga.

El pastor Adam entonó ahora el Salmo 23: El Señor es mi pastor, nada me falta. Martin observó cómo los labios de Zuzana se movían en oración. Su mirada recatadamente baja ocultaba el fuego de sus ojos negros. Era demasiado llamativa, demasiado hermosa para esta aldea. A Martin le invadió la sensación de que aquella mujer iba a causar problemas. Mientras la congregación gritaba reverentemente el Amén, él se permitió un profundo suspiro, que afortunadamente se perdió en medio de la piadosa devoción.
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Yuri, el capitán del castillo de Arnstein, estaba sentado en el salón de Dawid, el maestro de escuela del pueblo, con sus gastadas botas de soldado apoyadas en el suelo. No le gustó lo que vio. En la casa del otrora próspero molinero, obviamente no había nada que conseguir, salvo unos cuantos platos de peltre abollados. Pero los almacenes del castillo estaban vacíos, y Janovice era el único pueblo de los alrededores que aún contaba con algunas almas que, con un poco de diligencia y saliva, podían asegurarse de que eso cambiara.

Dawid se sentó frente a él, pálido pero sereno. Dittrich, su criado, un tipo alto y pálido con grandes orejas, le había avisado a tiempo de la llegada del capitán, tras lo cual había enviado rápidamente a Zuzana, su bella esposa, con el vecino. De todos modos, había escondido a buen recaudo los valiosos enseres domésticos antes de huir a las cuevas, y se felicitó por no haber encontrado tiempo para recuperar las piezas hasta ahora.

"He oído que ahora eres el jefe del pueblo." Yuri se metió un trozo de corteza de tocino en la boca y lo masticó. Le encantaba hacer una pausa después de cada frase. Intimidaba a la gente.

Dawid asintió. "El pueblo me ha elegido, pero por supuesto aún necesito la confirmación del Señor de Rabstein, que ha estado fuera mucho tiempo".

Yuri asintió distraídamente, sin interesarse por las formalidades. "Lo haré. El alguacil tiene otras preocupaciones. Tres de las aldeas feudales están desiertas, y los que sobrevivieron habitan en los bosques. Tú en Janovice sobreviviste".

"Sí. Por la gracia de Dios". Dawid miró nervioso hacia la puerta, donde permanecía la criada con el vino. Todavía se había encontrado un barril en su cobertizo. "Pero no nos quedó más remedio que vivir desnudos", añadió.

"Vida y manos fuertes para agarrar. Y tierra suficiente. Hasta que se instalen nuevos agricultores, ¿por qué no podéis cultivar ahora los campos de los otros pueblos?".

¿Con qué, si no hay semillas, animales de tiro ni personas? ¿Los campos se ararán solos? ¿El trigo brotará solo? pensó Dawid y reprimió su ira con dificultad. Los aldeanos habían pasado por momentos terribles. En las cuevas, a menudo habían vivido sólo de hierbas amargas y cortezas de árbol. Habían regresado tambaleándose a su aldea como fantasmas que salen de tumbas, y ahora apenas sabían cómo sobrevivirían al próximo invierno.

La criada entró con una jarra. Yuri le guiñó un ojo. "¿Qué me traes ahí, guapa? ¿Agua o vino?"

"Es vino, milord", respondió ella tímidamente.

"¡Mira eso!", exclamó mientras cogía la jarra con la mano izquierda y pellizcaba la mejilla de la chica con la derecha. "La nuda vida y el vino. ¿Qué más?"

Bebió un trago hondo y lo escupió inmediatamente. "¡Eso no es vino, es orina de vaca!"

Si aún tuviéramos vacas, te lo habría servido con mucho gusto, pensó Dawid mientras se encogía de hombros. "Eso es todo lo que puedo ofrecerte".

Yuri lanzó una mirada torva al molinero, olfateó la jarra y refunfuñó: "Bueno, vino al menos. Sabía que los campesinos vivíais mejor que vuestro señor del castillo. En Arnstein sólo bebemos agua desde nuestro regreso". Se puso la jarra, la vació hasta la última gota y se sacudió. "Al final, uno se acostumbra. Lléname otra vez, mi palomita".

La criada cogió la jarra y salió corriendo. "¡Lo haré corto, molinero!", gruñó Yuri mientras se limpiaba unas gotas de su barba negra. "Debido a esta maldita plaga, nuestro noble alguacil Florian von Rabstein debe vivir como un mendigo. Eso no es apropiado. Además, aún debe a nuestro venerado soberano el conde Hynko Berka de los Duba - er - cuotas del año pasado. Corren malos tiempos, pero no tan malos como me quieren hacer creer. Todavía hay bastantes de tus mocosos correteando por el pueblo, tienen que comer algo para sobrevivir".

La descortesía del capitán hizo que a Dawid le hirvieran las entrañas. "El conde debería ayudarnos en vez de dejarnos secos, ¡es su deber cristiano! Para labrar los campos necesitamos..."

"¡Cállate!", le espetó Yuri al molinero, pasando la mano por el aire como si fuera a abofetearle. "¿Ayuda quieres? Retuviste el diezmo del ganado y de la cosecha cuando estabas escondido en el bosque. ¿Te lo comiste todo y ahora te quejas de que no queda nada?".

Dawid tuvo que pensar en su miserable vida en las cuevas, en los niños llorando, el miedo a los animales salvajes, las largas y frías noches y los enfermos que tenían que tumbarse en la roca desnuda sin ninguna ayuda. Pensó en la Zwieslbäurin cuyos gemelos habían muerto de inanición y que se había ahorcado.

Sólo Dios sabía lo que habían sufrido en las cuevas. Y Florian von Rabstein ya estaba extendiendo despiadadamente su codiciosa zarpa hacia los supervivientes. La ira amenazaba con desbordar a Dawid. "¡Teníamos que comer!", le gritó al capitán. "Nadie sabía cuándo podríamos volver a salir de las cuevas".

Yuri se desentendió. Era obvio que sólo intentaba provocar al molinero. "¿Y bien qué? La plaga te fue enviada por tus pecados, pregúntale al sacerdote. El alguacil tiene muchas bocas que alimentar, es tan miserable como tú. Todo el mundo sabe que entierras tu comida en tiempos de necesidad. Así que desentiérralos y tráelos al castillo".

Dawid apenas podía contener su ira. "Si necesitas algo", replicó con veneno, "todo lo que tienes que hacer es ir al monte Blanik, allí es donde el rey Wenceslao está sentado con sus caballeros dentro". Cuando la roca se abra a medianoche, entra y recoge la basura con diligencia, se convertirá en oro a la luz del día".

Yuri estuvo a punto de estirar su ancha mano, pero entonces torció la boca en una sonrisa despectiva. "Mi niñera me contó esa leyenda, Müller. Sólo las solteronas y las hijas de solteronas creen en ello. Y pastores como tú en Janovice".

Dawid se negó a más réplicas. Tenía que ganar tiempo e inventar buenas excusas. "Por supuesto, haremos todo lo posible para que los caballeros del Duba y del Rabstein no pasen apuros", respondió con rigidez.

¿Se había dado cuenta el capitán del matiz irónico? No, asintió amablemente. "Eso ya suena mejor".

La criada volvió con una jarra llena. Yuri se lo quitó de la mano y se quedó mirando su tierno pecho bajo la camisa de lino. "Buena chica". Se bebió el vino y se levantó ruidosamente. "Envíame también a tu doncella al castillo, aún puede aprender algo".

"¡Sólo tiene trece años!", jadeó Dawid.

"¿Y qué?" Yuri guiñó un ojo a la sorprendida chica. "Entonces tiene la edad adecuada".
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Junto a la iglesia estaba el salón parroquial. Ya estaba un poco deteriorada, pero seguía en pie, y la alta puerta de roble era robusta. Todos los aldeanos sanos habían venido, incluido el viejo pastor Adam. Antes de la peste, sólo los ganaderos con pezuñas habían sido admitidos en la reunión de la comunidad, pero esta norma dejó de aplicarse en vista de la penuria general.

Los Janovice se acuclillaron en el suelo y no podían creer lo que Dawid les había contado sobre Yuri. "El conde quiere desvestir a un hombre desnudo", refunfuñó Wendelin, el herrero. Debido a su respetado oficio, siempre había sido miembro de la asamblea, al igual que el molinero. Su pelo rubio hasta los hombros ya mostraba vetas grises, su cuerpo, antes fuerte, parecía desplomado. Se le habían formado profundas arrugas en las comisuras de los labios.

"Sin embargo, estás mejor que la mayoría de nosotros", refunfuñó Jakub Wurzen. Era soltero y cultivaba una pequeña parcela de tierra que les había alimentado a él y a sus hermanos escasamente incluso antes de la plaga. "Tienes tu taller y tus herramientas".

El herrero tuvo la impresión de que, de repente, los peones y los aldeanos querían tener la palabra. "¡Tú, Saurüssel! ¿De qué me sirve si nadie puede pagarme por mi trabajo? Tengo cinco hijos y piden pan a gritos. No puedo darles de comer hierro".

"¡Todos tenemos hijos, Wendelin!", gritó la vieja Johanka, bajo cuyo pañuelo dos trenzas grises le colgaban hasta la cintura. El difunto molinero Jozef había sido su hermano. Desde la muerte de su marido, hace cinco años, cultivaba sus tierras con la ayuda de sus dos hijos, Tomek y Marek. Trabajaba como un caballo y nunca se quejaba. "Sugiero que algunos de ustedes vayan a Lichtenhain y Rugiswalde y vean lo que aún se puede utilizar".

"¿A los pueblos de la peste? Ahí es donde van las almas de los muertos".

"Entonces dad piedras a vuestros hijos. Yo iré".

Tomek y Marek intercambian miradas ansiosas. No les gustó nada que su madre quisiera ir allí. Seguro que los Weihizers andaban por allí.

"Iré contigo, Johanka", dijo Jakub Wurzen.

"Gracias. Se anudó más fuerte el pañuelo y miró a su alrededor, pero sólo se encontró con rostros abatidos.

"Me parece una buena idea", tomó la palabra su sobrino Dawid. "Pero también hace falta que alguien vaya a Meissen y pida un préstamo al obispo para que podamos comprar semillas y ganado".

Se oyeron risas burlonas en un rincón. "Todo lo que nos ha enviado es un nuevo sacerdote para que las mujeres se fijen en él."

Martin fingió no oír, y Dawid carraspeó enfadado. "Si estás de acuerdo, iré yo mismo a Meissen."

"Para eso necesitas el permiso del alguacil", comentó el herrero.

espetó Dawid. "No le preguntaré. ¿Qué más puede hacernos?"

"Bien. Nos necesita", dijo Ondrej, un hombre pequeño y enjuto que se limitaba a reparar todo lo que se estropeaba en el pueblo. "Si nos encadena a todos, no le quedará nada". Pertenecía -como el cestero y el escobero- a los aldeanos que no poseían tierras y se mantenían con su oficio o se contrataban como peones en las grandes explotaciones. "Pero en realidad sería su trabajo pedir un préstamo".

Dawid suspiró: "Florian von Rabstein no pide préstamos. Ahora que el peligro de peste ha pasado, pronto volverá a emprender sus incursiones hacia Sajonia y Brandeburgo de todos modos."

"Ojalá estuviera ya allí", refunfuñó Jakub.

"Entonces, ¿qué quiere de nosotros?"

"Raciones para sus hombres, probablemente. No lucha tan bien con el estómago vacío".

"¡Ni siquiera recibirá de nosotros un bote de mierda de vaca!", gritó descaradamente Marek. Johanka le dio un cabezazo. "No se te preguntó, pero ahí está". Miró a Dawid. "¿A quién quieres llevar contigo?"

"Me gustaría tener a nuestro fuerte herrero con nosotros".

"¡Yo también iré!", gritó Ondrej.

"Se necesitan hombres en esto", sonrió Wendelin.

"Cualquiera que quiera ayudar es bienvenido", afirma Dawid. "Pero debería saber usar un hacha o una azada. Puede haber todo tipo de gentuza en el bosque". Se dio cuenta de que no tenían ninguna posibilidad de enfrentarse a ladrones armados, pero después de la plaga probablemente sólo se encontrarían con gente hambrienta. Además, quería demostrar que era un hombre enérgico en su nuevo cargo. Se lo debía a la memoria de su padre y al pueblo.

El pastor Adam cruzó las manos piadosamente. "Debemos rezar para tener buena suerte y que Dios ..."

"... que nos proteja a todos", añadió Martin a la piadosa petición. "Además, debemos pedirle que nos aclare dónde se encuentra el tesoro de la iglesia".

"¿Qué tesoro?", preguntó el padre Adam, parpadeando con piadosa sencillez.

"Bueno, algunos utensilios bien conservados indispensables para el culto y la Santa Cena: ¿un cáliz, un crucifijo quizás? No te los habrás comido también, ¿verdad?".

"Oh - quieres decir eso. Los hemos escondido, por supuesto, de los ladrones, pero no hay que deshacerse de ellos".

"Salvo en la hora de mayor necesidad", añadió Martin amablemente, mirando inquisitivamente a su alrededor para ver si alguien se oponía a cambiar los utensilios eclesiásticos de Meissen por semillas o alimentos.

Un murmullo recorrió la sala, pero nadie se opuso en voz alta.

El padre Adam sonrió con dolor. "¿Cómo celebrará los servicios sin los utensilios sagrados, Hermano Martin?"

"¿Es eso lo que te preocupa? ¿Qué necesitamos? Una cruz y un cáliz para la comunión. Probablemente habrá vasos de arcilla en este pueblo y algunas manos hábiles que puedan hacer una cruz con ramitas. Consagraré la copa y la cruz en virtud de mi cargo, pues en ninguna parte está escrito que los utensilios sagrados deban ser de plata."

Dawid asintió al Hermano Martin. Un hombre sensato, el nuevo cura, pensó y asintió. "Dios conoce nuestra necesidad y nos perdonará".

El hombre sorprendió a Martin. De hecho, había juzgado mal al discreto y sudoroso hijo del molinero; tenía cerebro y agallas. Pero Martin sabía que su plan era inútil, porque conocía mejor al obispo. Con la pobreza sin límites del país, el obispo habría tenido que conceder muchos préstamos. Y como no se podía esperar ninguna ayuda de este alguacil egoísta y duro de corazón, la gente no tendría más remedio que abandonar Janovice para ganarse la vida a duras penas como gente sin tierra en algún lugar del imperio. Entonces, con suerte, se les daría una parroquia mejor.
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Alrededor del Arnstein, el país, ya escasamente poblado, parecía ahora completamente desierto. Ni siquiera los pícaros seguían vagando por el bosque; tampoco habría nada digno de ser robado. Desde la peste, los comerciantes evitaban la ruta comercial por debajo de los Bärenfangwände, que llevaba hasta Postelwitz y Schandau. Por eso Dawid y sus compañeros avanzaron rápidamente y sin incidentes. En Sebnitz compraron alimentos y semillas para su iglesia y utensilios domésticos.

En una posada conocieron a un joven de atuendo distinguido que les invitó a una ronda tras otra, porque siempre les gustaba escuchar historias emocionantes de la oscura Selva de Bohemia. Se llamaba Dytmar y se presentó como abogado en la oficina del arcedianato de Bautzen. Cuando se enteró de que Dawid pretendía pedir un préstamo al obispo de Meissen, negó con la cabeza. "Te desaconsejo este viaje inútil. Sólo el soberano puede pedir tal préstamo, y por lo que sé, la zona de Arnstein pertenece a los señores de Berka von der Duba. Debes pedir ayuda allí".

Dawid miró avergonzado a la mesa. No quería admitir que su agente judicial era precisamente quien les acosaba. "Esperábamos..." Dudó mientras miraba los rostros pálidos y decepcionados de sus compañeros. "Pensamos que se haría una excepción, dadas las circunstancias".

La expresión del abogado reflejaba auténtica compasión. "Por desgracia", suspira, "la Parca mueve su hoz de peste cada pocos años, segando un pueblo aquí, una pequeña ciudad allá. El señor obispo sólo tendría que hacer excepciones, pero en los despachos siempre se hacen las cosas bien, aunque a veces sólo se cuenten los cadáveres." Sonrió amargamente. "Tengo que saberlo, después de todo. Compra lo que necesites y vuelve a casa. Ese es mi consejo".

Dawid miró inquisitivamente a sus compañeros. Asintieron en silencio. Obviamente, no esperaban tener éxito con el obispo de todos modos. Habían adoptado un planteamiento bastante simplista y acordaron dar media vuelta.

A la mañana siguiente, en un rincón alejado del mercado, contaron sus monedas y discutieron qué más necesitaban antes de volver a casa. Compraron dos cabras por la leche para los niños. Con lo que quedaba de dinero, Wendelin compró libritos llenos de polvos dulces, y los dos hermanos Tomek y Marek cogieron huevos para su madre.

Acababan de dejar atrás el Ottendorf desierto y de aspecto fantasmal cuando de repente oyeron el repiqueteo de los caballos. Poco después, una tropa de jinetes dobló la esquina del estrecho sendero rocoso. Era demasiado tarde para dar marcha atrás. Sus corazones se hundieron, pues en el caballero del casco blanco reconocieron al alguacil del castillo, Florian von Rabstein, a cuyo capitán Dawid había rechazado alegando que no tenían ni un penique más. El alguacil iba acompañado de ocho guardias y de su hijo Janek. Dawid miró sus rostros y se sintió aliviado al no ver a Yuri entre ellos.

Wendelin, que tiraba del carro, se detuvo bruscamente. Todo fue en vano, pensó; no habría hecho falta mucho para que el herrero rompiera a llorar de rabia. Tomek y Marek, que empujaban por detrás, se agacharon y miraron con curiosidad a los caballeros con sus armaduras, espadas y lanzas. Dawid se armó de valor. Se quitó su gastado sombrero de fieltro y saludó servilmente.

El alguacil no le prestó atención, pero sus ojos recorrieron el carro con las provisiones y finalmente se detuvieron en las cabras. Al verlos, esbozó una sonrisa de satisfacción. Sólo ahora se volvió hacia Dawid, que aún permanecía encorvado frente a él. "¿Quién es usted? ¿De dónde eres?"

Dawid no se atrevió a levantar la vista. Su voz tembló ligeramente. "Perdóneme señor. Soy Dawid, molinero de Janovice y ..." Se tragó el resto, pues prefería ocultar que había sido elegido molinero del pueblo sin el consentimiento del alguacil. "Este es el herrero Wendelin, los dos más jóvenes son Tomek y Marek, hijos de la viuda Johanka, panadera en Janovice. Venimos del mercado de Sebnitz".

"¿Y qué tienes en el carro?"

"Semillas y algunos sacos de nabos, mi señor. En Janovice nos morimos de hambre".

El alguacil frunció las cejas con desaprobación. "Bueno, bueno, todavía estás vivo y has vencido a la plaga, por lo que veo. Vosotros, campesinos, siempre os estáis quejando, y sin embargo sois duros como hanichels e incluso tiráis de un carro lleno desde Sebnitz hasta Janovice".

"Y llevan consigo una cabra y un cabrito bien alimentados", sonrió uno de los caballeros e hizo ruidos de bofetadas. "Hace mucho que no comemos cabrito asado en Arnstein".

Wendelin dio un paso adelante. Apenas podía ocultar su enfado. Sólo hizo una breve reverencia. "Por favor, déjenos la cabra, señor. Nuestros hijos necesitan la leche".

"¡Habla cuando te pregunten, hombre!", resopló el caballero.

"¡Vuestras mujeres tendrán que lanzar otras nuevas!", dijo otro, riendo.

El alguacil tiró de las riendas con rabia. El comportamiento de sus hombres, era obvio, no era de su agrado, pero por otro lado no podía reprenderles delante de los campesinos. Entonces interfirió el esbelto joven, que había seguido la discusión en postura erguida sobre la silla de montar de un magnífico caballo negro. "Padre", gritó, su tono delataba un profundo desdén. "¿No crees que tenemos mejores cosas que hacer que molestar a campesinos medio muertos de hambre? Que sigan su camino, ellos y sus cabras flacas. Los Rabstein estamos acostumbrados a presas más nobles".

El alguacil, que había querido visitar a su primo en Warte Frienstein a causa del enojoso asunto de los cofres desaparecidos y de su necesidad de dinero, sonrió a su hijo con alivio. "Tienes razón, Janek." Bastó un rápido movimiento de su cabeza y la tropa de jinetes comenzó a moverse ruidosamente. Nadie volvió a prestar atención al pequeño grupo de campesinos, como si nunca hubieran existido.

Cuando los jinetes se perdieron de vista, Dawid, dirigiéndose a Wendelin, dijo: "Tenemos que agradecérselo a su hijo. Por Dios, casi lo perdemos todo; los bienes y quizá también la vida".

"¿Por qué la vida?", refunfuñó Wendelin.

"¡Bueno, el aspecto que tenías! Como si quisieras llegar a la garganta del burgrave. A los altos señores no les gusta mucho". Wendelin escupió. "¡Que se rompan la crisma todos esos chupasangres!"

Dawid se volvió hacia los hermanos. "¿Cómo es? ¿Todo bien?"

"Estamos bien", aseguraron alegremente, pero su palidez mortal los delataba. Ellos también habían pensado que ahora les tocaba a ellos.

"Yuri no estaba allí", murmuró Dawid. "Seguramente debe estar vigilando el castillo mientras los señores barones ladrones están al acecho. No le gustará, viejo Kruzen. Y ahora estoy casi seguro de que el Saufaus vino a nuestro pueblo por su cuenta. El alguacil no lo envió. El cabrón quería enriquecerse".

"Puede que tengas razón", gruñó Wendelin. "Enriqueciéndose con mujeres y niños hambrientos. No debería sorprenderse si le ocurre un accidente".

"¡Silencio, Wendelin! Hasta el bosque tiene oídos. No te hagas ilusiones".

"Estoy pensando en mis cinco, y en que se merecen una vida mejor", refunfuñó el herrero, pero permaneció en silencio el resto del camino.
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El capitán Yuri y dos hombres habían aparecido en la aldea. También llevaban un caballo de carga, pero aún estaba descargado. Las calles y el mercado frente a la iglesia estaban desiertos, pues se había corrido la voz de su llegada.

"¡Bichos cobardes!", maldijo Yuri mientras cabalgaba por las callejuelas desiertas. Le molestaba que nunca hubiera nadie a quien pudiera intimidar o amedrentar. La vida en el castillo era muy monótona por el momento. Por eso había aprovechado la ausencia de su señor para salirse con la suya con los aldeanos, pues Florian se había negado a cachear a los Janovice. En su opinión, el alguacil era un imbécil, que se tragaba las historias de desdicha de los campesinos, cuando todo el mundo sabía que lloriquear formaba parte de su negocio.

Adoptó una posición de piernas anchas frente a la puerta de la iglesia. "¡Eh, cura! ¡Sal! Tengo que hablar contigo".

Nada se movió durante un rato, hasta que la voz de Martin sonó desde el interior: "¿Quién desea entrar?".

"¡Soy Yuri, capitán en Arnstein, sacerdote! ¿No tienes noticias mías?"

Se oyó un carraspeo sordo. "Si vienes con intenciones puras, Yuri, te abriré la puerta. La gracia de Dios se concede incluso a seres como tú".

El capitán pateó la puerta impasible con la punta de su bota. "¡Abre por fin, cura! ¿Quién te crees que eres para hablarme así?".

"Un humilde siervo de Dios, Yuri. Pero si dañas la puerta de la iglesia, me quejaré al obispo".

Yuri miró furioso a sus compañeros, que se quedaron boquiabiertos. "¡Infierno y azufre!", siseó, sabiendo que sonreían a sus espaldas. Oyó cómo empujaban hacia atrás la correa de gel; la puerta se abrió. Le llegó un olor a cera y madera vieja. "¡Escuche, cura!", gritó con un bajo atronador, "si no le importa...".

"Aquí estoy, Yuri." Martin había salido de la sombra de la nave. "¿Cuál es su deseo, capitán?"

La repentina e intrépida aparición de Martin dejó a Yuri momentáneamente sin habla. "Yo... bueno, ya era hora de que dieras la cara". Clavó los puños en las caderas y entrecerró los ojos en la oscura nave. "Su señor, el alguacil de Rabstein ..."

"Mi señor es sólo Dios y en la tierra el obispo de Meissen", le interrumpió Martin amablemente.

"¡Orina de caballo!" escupió Yuri. "Bueno, no importa. De todos modos, estoy aquí en su nombre". Sus hombres murmuraron y arrastraron los pies.

"¿Y qué quiere?" Martin cerró la puerta de la iglesia por una rendija y salió a la escalinata. "¿Desea que rece por él y su familia?"

"Tienes mucho valor, chico. Si alguna vez te encuentro solo..."

"Dondequiera que sea", respondió Martin con una leve sonrisa. "Estoy en manos de Dios dondequiera que vaya".

"Pero primero en la mía", refunfuñó Yuri. "¡Voy a buscar la plata de la iglesia, así que apártate de mi camino, cura!" Hizo un movimiento para pasar a Martin y entrar en la iglesia.

Martin le bloqueó el paso como un roble firmemente arraigado. Los hombres estaban armados, pero no creía que fueran a usar la fuerza contra un eclesiástico. "Le advierto, capitán, que eso sería profanar la iglesia. No obstante, si desean entrar en la iglesia para rezar, son bienvenidos".

Yuri se rió a carcajadas. "Por supuesto que hemos venido a rezar". Se volvió hacia sus hombres. "¿No es así? Para dar gracias por la hermosa plata". Asintieron, sonriendo.

Yuri dio un suave empujón a Martin, que fingió ceder a la fuerza y cedió. Los hombres no encontrarían absolutamente nada, sólo algunos restos de velas, pues la plata de la iglesia ya había iniciado su viaje a Sebnitz.

Mientras los hombres rebuscaban y maldecían, Martin encendió una vela, la colocó sobre el altar para que su luz cayera sobre la vieja Biblia y puso la mano sobre la gastada cubierta de cuero. "Este es el único tesoro verdadero que guarda esta iglesia".

Yuri no le dirigió la palabra. Al no encontrar plata, salió enfadado de la iglesia, seguido de sus hombres. Con un suave clic, Martin empujó el cerrojo hacia delante.

Yuri montó en su caballo. "Mira por el pueblo, yo me ocuparé del molinero, le haré hablar".

Cabalgó hasta el molino. La rueda del molino giraba, el molinillo funcionaba, así que volvería a haber harina. ¿De dónde sacaron el grano los Janovice? ¡Estaba escondido! Había tenido toda la razón.

Justo entonces vio al criado de Dawid saliendo de la casa. Cuando vio al capitán, se dio la vuelta e iba a volver a entrar, pero Yuri le silbó y le hizo señas para que se acercara. "Quiero hablar con el molinero. ¿Está ahí?"

Dittrich se arrancó la gorra de la cabeza y se inclinó reverentemente. "No, noble señor, está de viaje".

"Oh, ¿viajando? ¿Dónde entonces, y con qué propósito?"

"Para servir, a Sebnitz está en camino para comprar alimentos y semillas".

Yuri sintió que el calor le subía a la cara de rabia. Este hipócrita había afirmado no tener nada de nada, y sin embargo puede simplemente marchar a Sebnitz y hacer compras. "¿Y el grano? ¿Dónde conseguiste el grano? Seguro que el molino no muele guijarros".

"De Lichtenhain y Rugiswalde", balbuceó Dittrich.

"¡El bohemio me traerá! ¿De los pueblos de la peste?"

Dittrich amasó la gorra entre sus manos. "Así es".

Yuri estaba a punto de cecear que reclamaba el grano, pero de repente se le ocurrió una idea mejor. Si el señor de la casa estaba ausente, encontraría a la bella molinera sola. Se había corrido la voz de la belleza de Zuzana, y Yuri se preguntó por qué el alguacil no había reclamado aún sus derechos. Con gusto se quitaría ese problema de encima. Con un gesto brusco de la mano, ordenó al criado que se esquilara. Silbando suavemente, ató su caballo a un árbol y se acercó a la finca.

Del establo anexo llegaban ruidos. Yuri se acercó sigilosamente y miró por una rendija. Zuzana y su criada Lisenka estaban ocupadas sacando grano de un saco y echándolo en un cesto. Dos cestas llenas estaban ya contra la pared.

Yuri empujó la puerta del establo que estaba entreabierta. A través de una abertura en el techo, que podía cerrarse con una contraventana de madera si era necesario, la luz del sol caía directamente sobre las dos mujeres y sus rostros, enrojecidos por el trabajo. Yuri se quedó mirando a Zuzana como si fuera una aparición de la Virgen María. Su cabello, que se había soltado de debajo de la cofia y le caía sobre la frente acalorada, sus pechos firmes, que resaltaban bajo la ajustada camisa de lino, sus movimientos flexibles y sus pies descalzos, todo ello dejaba a Yuri sin aliento. Ya había tenido a muchas novias en sus brazos, y una vez, cerca de Schandau, se había tirado a una mujer realmente hermosa, aunque por dinero contante y sonante. Pero todas estas mujeres palidecían al lado de la esposa del molinero, de cabello negro y rizado.

Ninguna de las dos mujeres reparó inmediatamente en el capitán. Sólo cuando la respiración de Yuri se escapó ruidosamente se dieron la vuelta. La criada gritó horrorizada y dejó caer la pala. Zuzana se estremeció sólo brevemente, pero no retrocedió ni un paso y agarró con más fuerza su pala. "¡Recoge la pala, estúpida!", regañó a la criada. "Es sólo uno de los tontos cazadores de hombres de Rabstein".

Con el pie izquierdo, Yuri cerró la puerta tras de sí mientras caminaba hacia Zuzana. "Entonces, ¿soy un cazador de hombres, zorra? Bueno, se te dará la razón, pero primero tendré un rato de placer contigo".

La criada, que temblaba al agacharse a por su pala, sintió que la bota de Yuri se clavaba en su vientre y rebotó gimoteando contra los sacos de grano. Zuzana arremetió contra él con la pala, pero Yuri agarró el mango con la mano derecha, se la arrebató de las manos y la arrojó a un rincón. "¿Qué dices ahora, palomita mía, eh? ¿Querías enfrentarte a un caballero en la batalla?". Se lamió los labios. "Adelante. Aprecio estas batallas". Con la izquierda, la agarró bruscamente por la manga y tiró de ella. Quería rasgar su vestido, romperlo en pedacitos y exponer su cuerpo poco a poco, viéndola temblar.

Pero Zuzana le escupió y le dio un puñetazo en la cara. Yuri se frotó la mejilla izquierda. "¡Vieja bruja arisca, yo te enseñaré!", gritó y la empujó al suelo. Intentó echarse encima de ella, pero Zuzana se revolvió como una comadreja. Yuri cayó con fuerza al suelo y se golpeó dolorosamente las rodillas. Antes de que pudiera alcanzarla de nuevo, Zuzana tenía un viejo látigo de caballo en la mano y el primer golpe le dio de lleno en la cara. Gritó de dolor y rabia cuando el látigo se enroscó en su cuello como una soga, dejando allí una roncha como la marca de un verdugo roja como la sangre. Zuzana se apoyó en un poste con los ojos brillantes y le gritó: "Sé usar el látigo desde mi infancia, cuando montaba los caballos de mi padre. Salga de aquí o lo mataré a golpes, Capitán. Arrástrate de vuelta a la piedra de arenisca y no te atrevas a tocarme nunca más".

Por si esta humillación no fuera suficiente, Yuri sintió ahora un violento golpe en la nuca. La criada, presa de una audacia inusual, le había golpeado en la cabeza con la pala. Dio un salto hacia atrás, sorprendida por su propia osadía, dejó caer la pala y se llevó ambas manos a la cara. A Yuri le había salido sangre de la nariz por el golpe. Cuando se levantó, parecía un oso furioso herido por la venganza, sus ojos miraban con sorda lujuria asesina y la saliva le goteaba de la boca. Sólo un pensamiento le animaba: destruir a las dos mujeres que le habían hecho esto. Pero entonces se precipitaron por la puerta Avram Veitel y Krescan, el ayudante del herrero, al que Dittrich había pedido ayuda.

El granjero del pinar era un tipo grande y fuerte. Se abalanzó sobre Yuri y le dio un puñetazo en la cara. Yuri se desplomó con un gorgoteo, y el Veitel comenzó a propinar al capitán puñetazos tan fuertes que lo habría matado si Krescan no hubiera intervenido. De mala gana, le soltó. Agarraron al hombre medio inconsciente como a un saco cruzado sobre su caballo, lo desataron y lo dejaron alejarse trotando con el capitán.

Zuzana se ajustó el capó y se acercó a los dos hombres. "Toma gracias, pero podría haberme ocupado de él yo solo".

Krescan miró al caballo con ojos entrecerrados. "Espero que no haya repercusiones negativas", murmuró.

Frente a la herrería se cruzaron con los compañeros de Yuri. Preguntaron si habían visto a su capitán.

Avram Veitel asintió. "Sí. Debes darte prisa. Ya se ha adelantado".
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Martin se arrodilló en el jardín cubierto de maleza que había detrás de la iglesia y arrancó unos cuantos nabos amarillos de un lecho como si tuviera que coger al diablo por los cuernos. El pastor Adam acababa de pasar. ¿Qué hacía todavía husmeando por aquí? Ahora vivía en una pequeña choza al final de la aldea, donde algunas de las mujeres se ocupaban de él, en la medida en que encontraban tiempo, porque todas llevaban una joroba llena de sus propias preocupaciones. Desde que Martin le había obligado a entregar el tesoro de la iglesia -sin tesoros, por cierto, pero al menos algunos utensilios de plata-, Adam había sido malhablado con el nuevo sacerdote, pero eso no molestaba a Martin. ¿Qué le importaba si el viejo le miraba mal? La gente tenía que comer, y sobre todo Martin, que estaba harto de nabos amarillos y otras verduras.

Ayer, Yuri, el capitán de Arnstein, había aparecido en el pueblo con dos hombres. Pero no habían conseguido más que asustar a los niños y tuvieron que marcharse con las manos vacías. En la iglesia, el bosque-schrat también había mirado a su alrededor, y Martin, cortésmente y en nombre del Dios justo, le había invitado a registrarlo todo.

El candelabro de plata y una copa de comunión habían seguido el camino del dinero en Sebnitz. Ahora se conformaban con dos cuencos de madera para las velas y una taza de peltre donada por el molinero.

"Rezaré por usted", le había asegurado al decepcionado capitán mientras salía de la iglesia con el ceño fruncido y las manos vacías. Pero en realidad, Martin había enviado una maldición tras él y sus hombres.

Empezó a sudar, se quitó la capucha y se secó el sudor de la frente con la manga. Aún vestía su hábito dominico, pues las casullas que Martin había encontrado en la sacristía estaban plagadas de polillas.

Gimiendo -no tanto por sus maltrechas rodillas, sino más bien por su miserable suerte- se levantó del suelo y miró hoscamente a su alrededor cuando advirtió una figura por el rabillo del ojo. En cuanto reconoció a Zuzana, se quitó la tierra negra de las rodillas y pensó: Esto va a causar problemas.

"¿Le he asustado, reverendo?" La chica se acercó. Sus piececitos descalzos asomaban por debajo de la falda de lino hasta el suelo, remendada varias veces, y sus rizos negros salían por debajo del pañuelo.

"Para ti, hermano Martin", respondió secamente. "Lo siento, estoy fuera cosechando remolachas. No te oí entrar entonces". Señaló el escaso botín y se limpió las manos sucias en la falda. "¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte, molinera?"

"Quisiera confesarme".

"Qué, oh sí, por supuesto. Entonces será mejor que entremos". Con un rápido gesto de la mano, Martin señaló la puerta de la iglesia y abrió el camino. Junto al altar había una pequeña alcoba, separada por una cortina, con un estrecho banco. Tomó asiento y estaba a punto de correr la cortina, cuando Zuzana hizo un gesto desdeñoso. "¿Esta tela tiene que estar entre nosotros durante la confesión?"

Sonrió a Martin con la inocencia de una niña, pero sus labios eran demasiado sensuales para quitársela. Se aclaró la garganta e intentó responder con la razón a sus evidentes intenciones. "Así se prescribe la confesión. Es un diálogo con Dios. Nada debe distraerte de ello, ni siquiera la presencia del sacerdote".

Inclinó un poco la cabeza. "Oh no, no me gusta hablar contra una cortina." Jugueteó con su pañuelo en la cabeza, se lo quitó por completo y agitó sus rizos como un hermoso animal indomable. Vaya gesto más lascivo, sobre todo porque estaban en una iglesia. Miró distraídamente un cuadro mal pintado y oscurecido sobre el nicho del altar que representaba a Jesús ante Poncio Pilato. "Un cuadro precioso", dijo.

"Por encima de todo, una imagen sagrada. Pero ahora, Zuzana, concentrémonos en tu confesión". De un tirón, Martin cerró la cortina, apartándola de su mirada. "Entonces, ¿mi hija? Te escucho".

"Oh, sí." Cursivamente, se persignó y murmuró: "Pido al Reverendo Padre una santa bendición para poder confesar correcta y completamente mis pecados". Hizo una pequeña pausa tras esta fórmula inicial, y Martin tampoco dijo nada. Ya era sospechoso de perseguir a las mujeres, así que no podía echar más leña al fuego.

"Ese horrible patán de Arnstein, ese criado de caballos, estuvo en mi molino", empezó ella obstinadamente. "Intentó llevarme por la fuerza".

Los músculos de las mejillas de Martin se tensaron. Su corazonada de que Zuzana significaba problemas no le había engañado.

"¡Qué hombre tan impío, ese capitán! ¿Y qué pasó entonces?"

"Le dieron una paliza". Martin la oyó reír bulliciosamente, apenas propio de una confesión penitente. "Primero por mí, luego por Avram Veitel".

¡Problemas con von Rabstein!, pasó por la mente de Martin.

"Alabado sea Dios. ¿Así que no te ha pasado nada?"

"No, sé cómo defenderme. Mi padre me lo enseñó".

A Martin le habría gustado preguntarle quién era su padre, pero no lo hizo. Decidió preguntárselo al padre Adam cuando tuviera ocasión. "Me parece que por este hecho más bien este Yuri es el que tiene que confesarse. ¿Cuál es tu transgresión?"

"Que lo golpeé con el látigo".

"Fue en defensa propia".

"Pero tuve malos pensamientos al respecto. Quería que muriera y no volviera jamás".

Se aclaró la garganta. "Bueno, eso te costará tres Ave Marías".

"¿Entonces no fue un pecado?"

¿Sabes lo que es el pecado?", le hubiera gustado contestarle. ¡Cuando tienes que malgastar tu vida en Janovice!

"Una pequeña", dijo. Y añadió cojeando: "Dios a veces nos lleva por un camino espinoso. Pero los que crean en él se salvarán. Eres una mujer hermosa, por eso debes cuidarte del pecado de fornicación más que las demás".

Zuzana se quedó helada. "Pero lo tengo ..."

Entonces se abrió la puerta de la iglesia y entró el viejo cura Adam. Al ver a Zuzana confesando, se detuvo y esperó a una distancia respetuosa. En esta situación no se le permitía interrumpir.

Martin oyó decir a Zuzana: "Acérquese, reverendo, ya he terminado".

"Bueno, su marido ha vuelto de Sebnitz. Diles a todos que se reúnan en el salón parroquial".

Martin salió rápidamente de detrás de la cortina. "¿Ha conseguido todo lo que se proponía?"

"No, no llegó hasta Meissen. Pero compró provisiones en Sebnitz e incluso trajo una cabra lechera".

Martin suspiró profundamente. "Eso aliviará la angustia de los niños por un tiempo".

Zuzana se persignó rápidamente. "Alabada sea la Virgen", murmuró, hizo una reverencia y salió corriendo de la iglesia junto al padre Adam.

Su corazón latía excitado. Ella lo había intentado, pero el sacerdote se había mantenido firme. ¿Era esto bueno o malo para ella ahora? Estaba agradecida a su marido por ofrecerle un hogar. Por desgracia, fue incapaz de despertar ninguna pasión en ella. El nuevo cura, en cambio, Martin era guapo y educado. Un hombre hecho para el amor y no para la toga. Lo sabía desde el primer día y desde entonces no había dejado de preguntarse por qué lo habían enviado a Janovice. Suspiró al pensar en este desatino del destino, pero también sabía de la imposibilidad de semejante aventura amorosa. La mujer del molinero engañaba a su marido con el cura. Eso la habría convertido en una completa marginada. Los hombres solían sobrevivir a tal desgracia con heridas leves, pero para una mujer era fatal.
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El regreso de los hombres fue acogido con gran júbilo. Y en vista de las cosas buenas que habían traído, la decepción de que el préstamo no se hubiera logrado tampoco fue tan grande. Algunos niños querían jugar con el animal, otros se subían curiosos al carro y miraban dentro de las cestas.

Johanna miró a su alrededor en busca de sus hijos. Cuando vio a Tomek y Marek, una sombra de alivio se dibujó en su rostro. Orgullosos, entregaron una bolsa a su madre. Johanka miró dentro. ¡Huevos! ¡Eran huevos! Contó diez. La emoción estuvo a punto de embargarla, pero entonces su rostro se endureció. Les dio una palmadita en la cabeza. "Buen chico, los niños estarán contentos. Queremos esconderlos para que se diviertan un poco. Pero sólo los pequeños. No hay suficiente para los grandes".

"¡Más grano!", vitoreó la escobera, una mujer escandalosamente delgada que vivía con su marido en el turno único, y se abrió paso con decisión hacia el frente. "Alabado sea el Señor. ¡Por fin suficiente pan! Y quizá también algunas bolas de masa. Oh, me moriría por unos dumplings al vapor".

Johanka asintió. "Sí, creo que habrá suficiente tanto para las nuevas semillas como para los fideos".

Ondrej y Avram Veitel, el agricultor del pinar, enrollaron un barril.

"¿Qué contiene?", preguntó la mujer de otro granjero, estirando su esbelto cuello. "Espero que por fin vuelva a haber pan y papilla dulce para comer. Cómo lo he anhelado".

"Vino", respondió Johanka. "Vino de Lichtenhain. Después de todo, tenemos algo que celebrar".

Los hombres rugieron de aprobación, pero el escobero resopló decepcionado. "¿Nada de comer?"

"¿Qué esperabas, Hanna? Todo lo comestible se había echado a perder hacía tiempo. Pero todavía hay bastantes barriles de vino en una bodega seca en Rugiswalde, podemos conseguirlos más tarde".

"¡Si Rabstein se entera!" gritó alguien.

Johanka resopló despectivamente. "Si el alguacil quiere beber vino, que suelte los barriles él mismo".

El herrero abrazó a sus hijos y les susurró que se portaran bien y se fueran a casa, que él vendría enseguida, y luego les daría una sorpresita.

Los niños se sentaron alrededor de la gran mesa del salón y le miraron expectantes. Luego sacó los folletos de su bolsa y los repartió. Los niños los miraron incrédulos, Feliks, el más pequeño, fue el primero en cogerlos. "Mmm, mermelada de ciruela", dijo, relamiéndose los labios mientras goteaba por sus mejillas. Ahora los demás también se abalanzaron sobre los manjares. El corazón de Wendelin latía de alegría al ver a sus hijos felices de nuevo después de mucho tiempo. El esfuerzo había merecido la pena sólo por este momento. Sabía que era injusto que los demás niños del pueblo se hubieran quedado con las manos vacías, pero simplemente no había sido suficiente para más.

De repente, una mujer demacrada se plantó en la puerta, luchando por ponerse en pie. Se apoyó en el dintel de la puerta y sonrió al ver a los niños. Wendelin tragó saliva. No había pensado en absoluto en su mujer. Llevaba algún tiempo enferma y postrada en cama. "Me alegro de tenerte de vuelta, Wendelin", respiró.

"¡Dale un poco también a tu madre!", ordenó Wendelin bruscamente con vergüenza y se dirigió hacia su mujer. "¡Marte! Te dije que no te levantaras".

"Buchteln", susurró, y sus ojos se iluminaron. "Trajiste los folletos de los niños". En silencio, rechazó a Feliks, que le dio un trozo con una sonrisa amarga. "Tengo que ver esto, Wendelin. Es como la Santa Navidad".

Wendelin la tomó en sus brazos, conmovido. "Marte, lo siento mucho, sólo me quedaban dos kreuzer, era todo lo que tenía. I ..."

"¡Silencio, hombre! No quiero nada. Ya ves, los niños son felices. Es el mejor regalo que podrías haberme hecho".

Wendelin sintió que su cuerpo flaco se desplomaba en sus brazos. La levantó y la llevó de vuelta a su cama. Cuando ella cerró los ojos por debilidad, él se dio la vuelta y lloró.
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"¡Un milagro! Ha ocurrido un milagro". Michal cruzó corriendo la plaza del pueblo, agitando los brazos. "¡El Zwiesel-bauer ha hablado!"

No era un milagro, pero sí algo extraño, porque Johann Zwiesel no había dicho una palabra desde aquel terrible incidente en las cuevas. Todos en el pueblo conocían la historia: la única cabra lechera había sido sacrificada, sus gemelos habían muerto de hambre sin la leche y su mujer se había ahorcado a consecuencia de ello. No sin antes maldecir al pueblo. Por supuesto, no se le había dado cristiana sepultura; había sido enterrada en el bosque.

En tiempos mejores, Michal había pastoreado el ganado común con su padre y conducido a los cerdos del pueblo al bosque. Pero ahora su padre había muerto y Kristyna, su madre, había perdido su trabajo de criada con el granjero. El viudo Johann Zwiesel la acogió. También se había ofrecido a alojar a las cabras de Sebnitz en su establo, y desde entonces se había vuelto a ver sonreír al granjero de Zwiesel con más frecuencia.

Michal le veía a menudo ir a alimentar a las cabras con hierba fresca y dientes de león. Pero como el cabrito había crecido, la cabra madre ya no daba leche.

Mientras tanto, habían llegado otros curiosos. El ruido expulsó a Martin de la iglesia. "¿Qué pasó, Michal?"

"Padre, debe venir conmigo, ¡rápido! Si no, habrá un accidente".

Martin arrugó la frente. "¿Una desgracia? ¿No dijiste hace un momento que había ocurrido un milagro?".

"¡El milagro es que vuelva a hablar, el Zwiesel!", gritó Michal sin aliento. "La desgracia es que quiere partirle el cráneo con un hacha a cualquiera que se acerque demasiado al establo".

Martin soltó una maldición insonora entre sus labios. "¿Dónde están Dawid y Wendelin, entonces? ¿No pueden con él?"

"No. ¡El Zwiesel blande su hacha como el diablo, y sus ojos brillan como el fuego del infierno!".

"Bueno, no molestemos al diablo. Ya voy"

Un pequeño grupo de hombres y mujeres se había reunido frente a la casa del granjero Zwiesel. imploró Dawid al granjero, que agarró el hacha con ambas manos. "¡Fuera de aquí!", rugió, y la gente se asustó por el estruendo del hombre que había permanecido en silencio durante tanto tiempo. Kristyna, la madre de Michal, permanecía pálida en segundo plano; sus manos jugaban nerviosas con la cola de su delantal.

"¿Qué está pasando aquí?", preguntó Martin, abriéndose paso. Se volvió hacia el herrero, que estaba apoyado en un tilo con los brazos cruzados.

"No repartirá las cabras".

"¿Debería?"

"Eso es lo que se decidió en la reunión. Deben ser sacrificadas. La cabra no da más leche y nos morimos de hambre".

Martin asintió. "Eso es razonable". Ahora se dirigió al granjero: "¿No te da vergüenza, Johann Zwiesel, amenazar a la buena gente con un hacha? ¿Por qué no entregas las cabras? Sabes cuánto necesitamos la carne. Así que cállate y despeja la puerta".

"¡Pero a Johann le encantan las cabras!", gritó Michal indignada.

"Y yo también", resopló Bedrich, el tejedor de cestas. Todos se rieron, pues sabían lo que había querido decir.

Martin levantó ambas manos. "Zwieselbauer, no debes amar a las cabras más que a tus vecinos. Al hacerlo, te estás meando en Dios".

"¡Me meo en tu Dios, cura!", gritó. "Tu Dios me lo ha quitado todo. Abjuro de él, tu cruel dios, ¿me oyes? No volveré a sacrificarle mis cabras". Balanceó la pesada hacha en círculo. "Los que tengáis valor, tomadlo".

"¡Esto es una blasfemia!", tartamudeó Martin. Extendió la mano contra el campesino e iba a decirle algo, pero entonces Dawid le susurró: "Ha perdido la cabeza por su miseria".

Martin estaba rojo de ira. "No puedo soportar esta blasfemia ..." No dijo lo que quería decir cuando el Zwieselbauer dio unos pasos hacia él: pálido, con el hacha bajada, pero aún amenazador.

"Quieren llevarse mis cabras", susurró con voz ronca. "No deben hacer eso. Otra vez no". Empezó a llorar.

"¡No son tus cabras, Zwiesel!", gritó el tejedor de cestas. "Nos pertenecen a todos".

Nadie había prestado atención a Kristyna, la madre de Michal, que había desaparecido en la casa tras el arrebato de Zwiesel. En ese momento reapareció en la puerta y miró a los espectadores con frialdad. "Sois unos desalmados... y unos anticristianos", añadió, mirando a Martin. "¿No recuerdas que la mujer del granjero de Zwiesel se ahorcó por una cabra? ¿Y que sus dos hijos murieran de hambre? Quien haya presenciado eso puede estar perdiendo la cabeza".

Martin se sintió incómodo. No quería parecer insensible. "Todos entendemos Johann, pero se trata de ..." ... de la supervivencia de todo el pueblo, había querido decir, pero él mismo se dio cuenta de lo ridículo que habría sonado: su bienestar no dependía de dos cabras. Probablemente se debía más al hecho de que todo el mundo estaba ya chupándose los dedos por el cabrito asado fresco. Sacudió la cabeza y guardó silencio.

"Los compramos por la carne", intervino Dawid. "Por la leche también, claro, pero está ver-sieva, y ahora sólo vale su carne".

Kristyna le dirigió una mirada despectiva. "La carne de dos cabras no llena a nadie. Todos recibirían un solo bocado. Pero Johann ama a las cabras, y no se mata lo que se ama. Creía que mis palabras caerían en terreno fértil en esta comunidad cristiana. Sin embargo, veo que no es así. Muy bien. Entonces los compraré en el pueblo". Se metió la mano en el bolsillo de la falda y sacó un ducado de oro. "Debería ser un precio justo por dos cabras". Se lo puso en la mano al asombrado molinero.

Al instante, todos se callaron.

Dawid miraba incrédulo el ducado de oro. "Esto - esto es ..." Tartamudeó. "¿De dónde sacaste eso, Kristyna?"

"¡Jesús y María!", murmuró Martín, que se había puesto al lado del molinero. "Un ducado de Praga." Entonces llamó la atención de Kristyna bruscamente. "¡Dinos inmediatamente dónde lo conseguiste!"

Se encogió de hombros. "Lo encontré en el bosque".

"Bueno, bueno, los ducados crecen en el bosque", se burló Martin, pero ante eso puso una cara severa.

"Estaba metido en el tocón de un árbol". Kristyna tocó a Zwiesel en el hombro, sin entender ya lo que pasaba. Sujetaba el hacha con la mano derecha. "Entra, Johann. A tus cabras no les pasará nada. Vete, se acabó".

Indeciso, miró a su alrededor, gruñó y se dirigió al establo. Kristyna volvió a dirigirse a Martin: "Todo el mundo sabe que los enanos guardan tesoros. Alguien debe haber perdido algo de su pequeña bolsa".

"¡Pero si lo habrá puesto el bohemio!", gritó Ondrej, estirando el cuello para ver por una vez una pieza de oro.

"¿Y si es oro del diablo?", gritó el cestero. "Dicen que si lo tocas, se convierte en estiércol de vaca".

Anton Hütterer le miró divertido. "Debes haber tocado mierda de vaca muchas veces porque la confundiste con oro, ¡gallina ciega!".

"¡Broom-maker, cierra tu vergonzosa boca!", gritó Dawid. "Somos un pueblo cristiano y no creemos en los espíritus del bosque".

"¿Pero cómo ha llegado el ducado hasta allí?", gritó triunfante Ondrej. "¡No se tumban en los tocones de los árboles!"

"Ahí dice algo cierto", murmuró Martin. "Es una pregunta que tenemos que hacernos".

Dawid miró penetrantemente a Kristyna. "Debes decirnos exactamente dónde estaba".

"¿Crees que hay más por ahí?", se burló. "Pero los habitantes del bosque sólo muestran generosidad con una persona una vez en la vida. Cuando son codiciosos, se enfadan".

"Qué tontería, Kristyna. Deberías haberme hablado de tu hallazgo enseguida. Pero bueno". Dawid se guardó el ducado en el bolsillo del pecho. "Discutiremos cómo gastarlo por el bien de todos. Y mañana nos enseñarás el lugar".

Kristyna asintió. "Como desee, Müller." Saludó a Michal. "Vamos, hemos cumplido con nuestro deber."

En cuanto la perdieron de vista, todos parlotearon alocadamente. Se oían los rumores más disparatados. La cabeza de Mar-tin estaba tan vacía como un granero barrido. Pero tenía que hacer algo. "¡Dejadlo ya, gente!", gritó mientras levantaba los brazos. "Vamos todos a casa ahora. Discutiremos el asunto mañana en el salón comunitario. Ve con las bendiciones de Dios".

Dawid le asintió agradecido. Lentamente, refunfuñando, la multitud se dispersó. "¿Su opinión, Hermano Martin?"

"Sinceramente, no tengo la menor idea. En cualquier caso, no eran enanos. Porque no sacan ducados de Praga de sus minas". Sonrió forzadamente.

"¿Suposiciones?"

¿"Ladrones"? ¿Comerciantes? Alguien debe haberlo perdido".

"Entonces Kristyna habría encontrado el ducado entre el musgo o los helechos, no como si lo hubieran depositado en el tocón de un árbol".

"Tal vez así fue. Lo del tocón del árbol podría no ser cierto".

Dawid dudó. "¿Crees que está aliada con las fuerzas oscuras?"

No, Martin no lo creía, pero esto no era Meissen. Estaba en Janovice, detrás de los siete molinos de viento, como solía decir en su casa. "Bueno, muchos hombres han obtenido ventajas con la ayuda de Satanás", respondió con cautela. "A menudo sin saberlo, porque el diablo puede adoptar muchas formas. Y le gusta especialmente acercarse a mujeres jóvenes".

"¿No crees que le quitará el oro al mismísimo Lucifer...?" Dawid sacudió la cabeza con vehemencia. "No, en absoluto. Kristyna es ..." Se interrumpió. "¿No podría haber sido con la ayuda de Dios?"

Martin se acunó la cabeza. "Todo es posible para Dios, pero sus dones de gracia suelen ser de otro tipo. Te digo que hasta que no se responda a esa pregunta, tendremos que enfrentarnos a los rumores más increíbles del pueblo".

Dawid asintió pensativo. Estaba a punto de darse la vuelta para irse cuando se acordó de sí mismo. "¿Puedo darte un consejo?"

Martin asintió brevemente.

"Llevas poco tiempo en nuestro pueblo. Por eso te aconsejo que seas delicado con la sensibilidad de los habitantes de Janovice. La creencia en seres sobrenaturales es aquí tan antigua como las rocas de Arnstein. Puede parecerte pagano, pero Meissen está muy lejos. Aquí, bosques impenetrables y oscuros barrancos llegan hasta el pueblo. Sólo sobrevives si puedes explicar de algún modo las cosas espeluznantes y poner nombre a los peligros".

"¿Y qué hay de nuestra fe cristiana?", preguntó Martin, visiblemente desconcertado.

"A Dios no se le puede ver, oír, oler ni tocar. Él vive en el cielo, pero esta gente sencilla de aquí está atada a la tierra. Necesitan las historias que la gente se cuenta en la posada o en la sala de hilar para hacer explicable lo inexplicable".

"No estoy de acuerdo contigo en eso. No me gusta que la gente practique el paganismo. Pondré la fe en el Dios vivo contra ella, pues ése es mi oficio".

Kristyna se situó junto al granjero de Zwiesel, que le había dado las gracias tímidamente. No quiso saber de dónde había sacado el ducado. "Menos mal que pueden quedarse aquí". Señaló a las cabras. "Fuiste muy valiente. Se lo dijiste al cura y al molinero".

"Oh, estaba tan enfadada." De repente, le tendió la mano abierta. Johann Zwiesel no podía creer lo que veía allí: otro ducado. "¡Chica!", gimió pálido. "¿Dónde...?"

"Los demás no tenían por qué saberlo. Aquí, te lo daré. Pero nunca se lo digas a nadie, o tendrás que entregarlo". Le guiñó un ojo. "Para los días malos".

"No, no", se defendió. "No puedo aceptarlo. Es - ¿tal vez el oro está maldito?"

"¡Johann!", dijo Kristyna con insistencia. "Lo más seguro es que estuviera maldito mientras lo llevara en el bolsillo de la falda. El diablo me estaba poniendo a prueba. Pero ahora he hecho el bien con ella, y es pura".

El Zwieselbauer asintió pensativo. Al cabo de un rato, su puño calloso se cerró en torno a la moneda de oro. "Tienes razón, Kristyna. Es oro del bueno. Pero demasiado bueno para mí". Se lo metió en el bolsillo y se volvió hacia Michal. "Bub, ¿por qué no me traes unas cuantas fanegas más de diente de león para las cabras?".
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Cuando todo el pueblo estaba dormido, Johann Zwiesel salió de la casa sin ser visto y se dirigió al bosque. Le temblaba todo el cuerpo, pero una voz interior le decía que tenía que hacerlo. La lámpara de tranvía sólo iluminaba titilantemente el torcido sendero, sobre el que las raíces de los árboles serpenteaban como oscuras serpientes que parecían desarrollar vida propia en la penumbra. A su alrededor se oían crujidos y susurros. Los animales nocturnos revoloteaban entre las ramas; un búho pasó en silencio. Murmuraba incesantes plegarias para sí mismo, sin sentido, incoherentes, sólo para distraerse de la espeluznante sensación de estar a merced de las criaturas de las tinieblas.

Cuando, tras una hora de camino, reconoció la roca bajo la que estaba enterrada su amada esposa, no podía creer que siguiera vivo. ¿Le protegían los antiguos poderes, a los que los antepasados habían rezado antes de que los misioneros cristianos llegaran al país? Agotado, se hundió en el suave suelo del bosque. Nada aquí indicaba una tumba. Johann intentó atar una cruz de ramas escuálidas con dedos temblorosos, pero cuando fracasó, la arrojó lejos con una maldición. No, pensó, el Señor Jesús no se ha portado bien con ella ni con nuestros hijos, así que ¿plantaré su señal en su tumba? Tanteó el suelo, encontró algunas piedras y las colocó sobre la tumba. Luego sacó el ducado de oro del bolsillo de sus polainas y lo enterró en lo más profundo del suelo del bosque. "Para ti, mi Hankerl", susurró. "Para ti y nuestros dos hijos. Nunca has visto una pieza de oro en tu vida, ahora es tuya. Tal vez no estás en el cielo porque estás acostado aquí con todos estos animales. Pero me imagino que ahora estás sentado en la cálida habitación de tu abuelo con la rueca. Así es el paraíso para nosotros. Es todo lo que pedimos".

Se levantó y corrió hacia el pueblo. Había perdido todo temor. El camino ya no le parecía largo. Había hecho las paces. No sabía qué dios le había escuchado, ni le importaba.
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No sólo Martin y Dawid hablaron del hallazgo de oro. Nadie en el pueblo tenía otro tema de conversación que el ducado de la criada de Zwiesel Kristyna. No tenían forma de saber que Kristyna había estado más confundida que todos ellos. Su aspecto seguro de sí misma le había costado fuerzas, y se alegró de que ahora se revelara el secreto y se librara del oro. Al fin y al cabo, de la noche a la mañana podía convertirse en barro o algo peor, o tenías que vender tu alma por ella. Pero como lo había hecho bien, estaba fuera de peligro.

La verdad es que había dicho que había encontrado el oro en el bosque, pero nadie la había creído. Ni ella misma se lo podía creer.

Hacía unos días había ido al Kirnitzsch a buscar setas y bayas. Se había alejado más de lo habitual y había descansado en el tocón de un árbol y comido un poco de pan.

Cogió su cesta y se metió en el agua en busca de cangrejos de río. Cuando volvió a salir, vio algo que brillaba al sol en el tocón del árbol. Y cuando llegó, eran dos hermosos ducados de oro redondos. Por supuesto, conocía todas las historias de hadas y enanos que a veces recompensaban a la gente, pero nunca pensó que esto le pasaría a ella. Sobresaltada, miró a su alrededor, pero no había nadie. Salvo el murmullo del Kirnitzsch y el canto de los pájaros, todo estaba en silencio. Con cuidado, tocó las piezas de oro con la punta de los dedos. Se sentían duros. Las cogió en la mano y se dio cuenta de lo pesados que eran. Pillada por sorpresa, se los metió rápidamente en el bolsillo de la falda, esperó un rato y luego miró. No se habían convertido en tierra. Aun así, se sentía inquietante. Tan rápido como pudo, se dirigió a casa. Cuando llegó a casa, no quería contarle a nadie su experiencia. Pero le había pesado. Ahora se sentía liberada de ella.

Al día siguiente llevó a Dawid y al cura al lugar del Kirnitzsch, pero, como era de esperar, no encontraron rastro de un posible donante de oro. Y así, este misterio quedó sin resolver. A Martín esto le molestaba porque alimentaba la superstición de los aldeanos, lo que no era propio de cristianos.

Volvió a despertarse. Últimamente apenas había podido conciliar el sueño. Cada vez más, la desnuda preocupación por su futuro le robaba la paz. El espectro del hambre se cernía sobre la aldea. Por supuesto, había jugado con la idea de abandonar Janovice a tiempo para escapar de la miseria, pero un sacerdote que abandonara su parroquia en apuros no encontraría aceptación en ningún monasterio o parroquia. Y no se le ocurría una excusa convincente y al mismo tiempo conmovedora. Era mediados de octubre y las ya escasas provisiones se estaban agotando.

Su tarea era dar consuelo a la gente, aunque él mismo era el que más lo necesitaba, estaba convencido de ello. Pensaba que los campesinos eran un grupo resistente, acostumbrado al hambre y las epidemias durante generaciones. O los soportaban con aburrida apatía o calentaban sus esperanzas en leyendas milagrosas. San Wenceslao subiría de una montaña y les devolvería los tiempos dorados. Un recolector de bayas podía encontrar una vara de adivinación en el bosque o un saco de oro donado por un enano benévolo que vivía bajo una seta gigante.

Martin no encontraba consuelo en aquella fe infantil. No se le hizo someterse humildemente a un destino ordenado por Dios, sobre todo porque este destino no estaba ordenado por Dios, sino que dependía del señor feudal. Pero ahora, precisamente ahora, una de esas maravillosas leyendas se había hecho realidad. La madre de Michal había sacado un ducado de su bolsillo. Así, sin más. Un ducado de Praga era una fortuna, se podía comprar media granja con él. Ahora podían comprar comida en Sebnitz, pero no sería suficiente, y el invierno estaba a la vuelta de la esquina.

También se preguntó si era prudente pagar con un ducado en Sebnitz. Si alguien echaba de menos el oro, se correría la voz. La gente de Janovice no poseía esas cosas. Tenía que llegar al fondo del asunto, pero no podría quedarse con el ducado hasta que se aclarara el asunto.
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Florian von Rabstein había informado a su primo del castillo de Frienstein sobre los cofres desaparecidos y le había pedido consejo. Era algo extraño, pero el primo no perdió el tiempo pensando si Florian decía la verdad o si se trataba de algo siniestro. Después de todo, no importaba si sólo Hynko de los Duba se enteraba. Por eso sólo tenía un consejo para él: escapar a un lugar donde el brazo de Hynko no llegara, y sólo había una opción obvia: Zykmund von Wartenberg en el castillo de Tetschen. El mismo lugar donde Florian ya había permanecido durante la peste. Mientras tanto, podrían preguntar por ahí y tal vez aclarar el descarado robo.

Florian se dio cuenta de que no tenía otra opción por el momento. Por supuesto, esta fuga le hizo aún más sospechoso, pero Hynko no creería su historia sobre la maldición de todos modos. Tuvo que hacer todo lo posible por aclarar la historia él mismo. Aún no sabía cómo podía hacerlo de la mano de Tetschen, pero cuando llegó el momento, llegaron los consejos. Así sucedió que él, su hijo Janek, los habitantes del castillo y la mayoría de los sirvientes partieron de Arnstein hacia Tetschen a principios de noviembre.

Sólo unos pocos sirvientes se quedaron en el castillo para no dejarlo desatendido. A cambio, Florian les dejó algunas provisiones para que pudieran sobrevivir al invierno. Aseguró al viejo criado Frantisek, a quien no contó los verdaderos motivos de su marcha, que volvería en primavera.

Florian no estaba seguro de cómo le recibiría Zykmund. Durante la plaga lo había acogido a él y a la gente por misericordia, pero en las circunstancias actuales podría no estar dispuesto a hacerlo.

Los Dubas y los Wartenberg figuraban entre las familias nobles más poderosas de Bohemia. Cuando la situación lo requería, luchaban codo con codo, pero seguían siendo rivales por el poder y a menudo se enemistaban, aunque entre ellos existían lazos de parentesco. Por el momento no estaban en buenos términos, lo que podría ser ventajoso para Florian.

Al final, lo que esperaba se había hecho realidad. El conde Zykmund von Wartenberg, señor de Tetschen, le dio refugio a él y a los suyos contra los berkas del Duba, pues la difunta esposa de Florian había sido prima del conde. Le dio una amistosa bienvenida y le aseguró su protección. No se había permitido opinar sobre el asunto del ladrón de acero, y si creía o no en la inocencia de Florian seguía siendo una cuestión abierta. Florian sabía que pisaba terreno inestable. ¿Hasta dónde llegaría Zykmund? ¿Qué arriesgaría por el bien de un cuñado lejano? Sabía que si no lograba demostrar su inocencia, no contaría con el apoyo de Zykmund para siempre.

El ladrido de los perros, el resoplido de los corceles, el sonido de los cuernos, las agudas llamadas y las bulliciosas risas sonaban en el patio, anunciando la partida de una partida de caza. Florian von Rabstein se asomó a la estrecha ventana de la habitación de su torre y contempló el alegre bullicio. Entre los hombres vio a su capitán Yuri, trotando codo con codo con Caspar Rauchfuß, el capitán del castillo de Tetschen. Los dos parecían llevarse bien. También pudo distinguir a otros hombres de su séquito entre la multitud de caballos y perros. Hacían cabriolas con impaciencia y parecían estar de buen humor.

Florian se dio la vuelta, disgustado, y se sentó ante un enorme escritorio de roble. El pergamino, la pluma y la tinta están listos. Tenía la intención de escribir una carta al obispo y ahora sólo tendría que llamar al secretario del conde, cuyos servicios estaban a su disposición. Pero estaba tenso y distraído. ¿Era correcto dirigirse al obispo? ¿O mejor aún, al rey Segismundo? Suspirando, apoyó la cabeza en las manos. Cómo le hubiera gustado ir de caza ahora. El conde le había invitado, y la caza del ciervo sin duda le habría distraído de sus constantes cavilaciones. Pero hasta que no desapareciera la sospecha de robo que pesaba sobre él, no podía ni quería entregarse a ningún jolgorio.

Para Florian seguía siendo un misterio quién había robado los cofres. A veces pensaba que el propio Hynko lo había hecho para robarle su parte. Poseía la segunda llave. Podría haber dejado el agujero en la puerta para atraer sospechas sobre él, Florian. Cuanto más lo pensaba, más probable le parecía esta suposición. Pero, ¿cómo podría demostrarlo?

Sumido en sus pensamientos, no oyó que la puerta se abría y que alguien entraba en la habitación. Sólo cuando la persona le llamó por su nombre se sobresaltó y miró a su alrededor.

"Buenas tardes, Florian. Qué alegría volver a verte después de tanto tiempo". La expresión y la voz de la persona eran tan gélidas como un arroyo de montaña congelado. La mujer menuda que estaba allí estaba vestida de terciopelo rojo oscuro, con el cabello oscuro y ligeramente canoso recogido y envuelto en un delicado velo. Su piel estaba ligeramente bronceada, contrariamente al ideal de belleza imperante. Sus ojos gris verdosos eran tan afilados y fríos como la hoja de un cuchillo.

Florian creyó ver un fantasma. "¿Tú?", gimió cuando se hubo serenado. "¿Estás aquí en Tetschen?"

Los labios de la mujer sonrieron, pero Florian habría preferido el gruñido de un tigre. "Tú también estás aquí, querido hermano", musitó ella, mirando fugazmente a su alrededor. "¿No me ofreces un asiento?"

Florian frunció las cejas, pero su expresión amenazadora no dio en el blanco, pues no tenía nada con qué amenazarla. Tampoco tenía autoridad para expulsarla de la sala. Sólo se le toleraba aquí, mientras que su hermana estaba obviamente en casa en el castillo de Tetschen. Desmayado por la rabia, se mordió el labio antes de hacer un gesto hosco hacia un sillón contra la pared.

Hizo una reverencia burlona. "Gracias", dijo y se dirigió hacia el sillón. Con su paso ligero y su vestido largo, parecía flotar por la sala. Y a Florian le asaltó brevemente el recuerdo de un suceso que creía olvidado desde hacía tiempo.

"¿Qué estás haciendo aquí, Hedvika?" Su voz era áspera y su tono más duro de lo que podía permitirse en su posición. Lo sabía, pero no podía contener su rabia, que procedía de su miedo, de su impotencia y de su temor. "¿Ahora compartes la cama de Zykmund? ¿Por eso te vistió de terciopelo, porque te abriste de piernas para él? Bueno, siempre fuiste una golfa, incluso entonces ..." Se calló, pues sentía que había ido demasiado lejos.

Hedvika permaneció tan tranquila como puede estarlo una persona que sabe que está sentada frente a un perdedor. "Sí, recuerdo bien aquella época. Cuando mi propio hermano me violó".

Florian apenas se inmutó. Ella había venido para eso, y él lo sabía. "¿Y qué? Tú lo quisiste así, por la desvergüenza con la que actuaste delante de mí. Caminabas por los pasillos en camisón, con el cabello suelto. Incluso afuera, en el patio. Nunca quisiste llevar un gorro como una mujer modesta. Conversabas con los mozos de cuadra y flirteabas con ellos. Sonreías a los caballeros sin levantar tu capa sobre tu pecho". Florian se había puesto furioso, tenía la frente y las mejillas enrojecidas y le salían trozos de saliva de la boca. Se había convertido en culpable y ahora tenía que enterrar la culpa bajo palabras. "Con tu comportamiento lascivo gritabas en la cara de todos: "¡Tómame!" - Bueno, y entonces yo te hice el favor. Después de todo no eres mi verdadera hermana, sólo una bastarda de mi padre".

Hedvika asintió tan impasible como una muñeca mecánica. "Tus acusaciones son moscas cojoneras. Pero no estoy aquí para recordarte tus modales groseros, que tu punta hinchada te inculcó". Se inclinó ligeramente hacia delante. "¿Dónde has dejado a nuestro hijo?"

De repente, la sangre desapareció de su rostro y dio paso a una palidez mórbida. "¿Nuestro hijo?", repitió entrecortadamente, como si la pregunta se la hubiera hecho un no muerto andante.

"Sí. Te lo llevaste a vivir contigo al Arnstein a las pocas semanas de nacer. Se llamaba Karel".

¿"Karel"? Este... oh, murió de niño", se apresuró a responder Florian. "Apenas era viable, un niño débil y deforme".

"¿Te sorprende, hermano?" Puso más énfasis en la última palabra.

Florian se encogió de hombros. "Lo hecho, hecho está. ¿Era eso lo que querías que hiciera?"

Hedvika se levantó y asintió. "Así que Karel murió de niño", dijo con voz despreocupada. "Para mí, como madre, es importante saberlo. Porque si siguiera vivo, tendría que preocuparme por él, ¿no?".

"Sí, pero no tienes que hacerlo", gimió Florian.

"Eso está bien. Ahora vuelvo a dejarte y espero que no me lo tengas en cuenta. No eres exactamente el hombre que quiero cerca".

Florian también se levantó. Le tendió la mano. "Hedvika - Yo ..."

"Siéntate ahí, no quiero imponerte modales que te resulten inconvenientes".
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