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    Autoportrait de Hokusai âgé


    de quatre-vingt-trois ans, 1842.




    Encre sur papier, 26,9 x 16,9 cm.




    Rijksmuseum Volkenkunde, Leyde.


  




   




  

    
Avant-Propos




     




     




     




    Le talent de Hokusai a traversé depuis longtemps terres et mers, jusqu’en Europe. Mais son travail, si original, si divers et d’une telle profusion, reste encore trop méconnu. Il est vrai que, dans la patrie même de l’artiste, si la popularité de ce dernier a toujours été immense, ses œuvres n’ont pas été accueillies avec la même ferveur par l’académie et par les lettrés, que par le peuple japonais. Ne lui a-t-on pas reproché, de son temps, de ne faire que de la « peinture vulgaire » ? Alors que peu d’artistes ont su puiser dans le potentiel des techniques et des méthodes du dessin, comme il l’a fait. Quel artiste peut se targuer de savoir faire un dessin avec les ongles ou avec les pieds ou encore de la main gauche (lorsque l’on est droitier) ou à l’envers, d’une virtuosité telle, qu’il semble avoir été tracé de la manière la plus conventionnelle ?




     




    Hokusai illustra seul plus de cent vingt ouvrages, dont l’un, le Suiko-Gaden, compte quatre-vingt-dix tomes ; il a collaboré à une trentaine de volumes : les livres jaunes, des livres populaires, d’abord ; des promenades orientales et occidentales, des coups d’œil aux lieux célèbres, des manuels pratiques pour décorateurs et artisans, une vie de Sakyamuni, une conquête de la Corée, des contes, des légendes, des romans, des biographies de héros, d’héroïnes, des trente-six et des cent poètes, avec des recueils de chansons et de multiples albums d’oiseaux, de plantes, de patrons à la mode nouvelle, par des livres d’éducation, de morale, d’anecdotes et de croquis fantaisistes ou d’après nature.




     




    Hokusai a tout abordé, tout réussi. Il fut prolixe, varié, génial. Il accumula dessins sur dessins, estampes sur estampes, décrivant avec précision les travaux et les plaisirs de ses compatriotes, le peuple de la rue, celui des champs et de la mer. Il ouvre les portes des enceintes qui cachent de brillantes courtisanes, leurs soieries et broderies. Il épouvante l’observateur avec ses apparitions, ses imaginations fantastiques, les plus terribles et les plus émouvantes. Pour comprendre l’art d’un peuple lointain, très particulier, il ne suffit pas d’apprendre, plus ou moins bien, sa langue, il faut avoir pénétré son âme, son goût, il faut s’être fait l’écolier docile de cette âme et de ce goût. Celui-ci est, avant tout, fondé sur l’amour, l’extase profonde que ressentirent les artistes à exprimer leur pays. Ils l’ont aimée passionnément ; ils ont chéri sa beauté, sa clarté, ils se sont ingéniés à reproduire sa vie par le cœur. Affection heureuse, travail incessant dont Hokusai est l’un des éminents représentants.




     




    – Léon Hennique
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    Femmes avec un télescope,


    de la série Les Sept Mauvaises Habitudes


    (Furyu nakute nana kuse), fin des années 1790.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    36,8 × 24,8 cm. Kobe City Museum, Kobe.


  




   




  

     




     




     




     




     




     




    
I. La Vie de Hokusai
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    L’Enfant herculéen Kintoki avec


    un ours et un aigle, vers 1790-1795.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    37,2 x 24,8 cm (ōban). Ostasiatische Kunstsammlung,




    Museum für Asiatische Kunst,




    Staatliche Museen zu Berlin, Berlin.




     




     




    Hokusai est né en 1760 à Edo, (octobre ou novembre) dans le quartier Honjo, proche de la rivière de la Sumida et de la campagne, un quartier affectionné par le peintre. Il signe même, pendant un temps, ses dessins : « le paysan de Katsushika », Katsushika étant le district de la province où se trouve le quartier Honjo. D’après le testament de sa petite-fille, Shiraï Tati, il serait le troisième fils de Kawamura Itiroyemon – connu sous le nom de Bunsei – un artiste dont on ne connait pas la profession. Vers l’âge de quatre ans, Hokusai, dont le premier nom était Tokitarō, fut adopté par Nakajima Ise, fabricant de miroirs de la famille princière de Tokugawa.




     




    Hokusai, encore enfant, entra comme commis chez un grand libraire d’Edo où, tout à la contemplation de livres illustrés, il remplit si paresseusement et si dédaigneusement son métier de commis, qu’il fut mis à la porte. Le feuilletage des livres illustrés du libraire et cette vie dans l’image, pendant de longs mois ont fait naître chez le jeune homme le goût et la passion du dessin.




     




    Vers l773-1774, il travailla chez un graveur sur bois et, en 1775, sous le nom de Tetsuzō, il grava les six dernières feuilles d’un roman de Santchô. Le voilà graveur, jusqu’à l’âge de dix-huit ans.




     




    En 1778, Hokusai, alors nommé Tetsuzō, abandonne son métier de graveur. Il ne consent plus à être l’interprète, le traducteur du talent d’un autre. Il est pris du désir d’inventer, de composer, de donner une forme personnelle à ses créations. Il a l’ambition de devenir peintre. Il entre, à l’âge de dix-huit ans, dans l’atelier de Katsukawa Shunshō, où grâce à son talent naissant, on l’appele Katsukawa Shunrō. Là, il peint des acteurs et des scènes de théâtre dans le style de Tsutzumi Torin et produit beaucoup de dessins sur des feuilles volantes, appelés kyoka surimono. Le maître l’autorise à signer, sous ce nom, ses compositions représentant une série d’acteurs, dans le format en hauteur des dessins de comédiens de Shunshō, son maître.




     




    À ce moment, commence à apparaître chez le jeune Shunrō un rien du grand dessinateur que sera le grand Hokusai. Il continue à dessiner et à produire, jusqu’en 1786, avec persévérance et par un travail entêté, des compositions portant la signature de Katsukawa Shunrō ou, simplement, Shunrō.
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    L’Acteur Ichikawa Ebizo IV, 1791.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    30,8 x 14 cm (hosoban).




    Musée national de Tokyo, Tokyo.
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    L’Acteur Sakata Hangorō III, 1791.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    31,4 x 13,5 cm (hosoban).




    Collection William Sturgis Bigelow,




    Museum of Fine Arts, Boston.




     




     




    En 1789, le jeune peintre a vingt-neuf ans, une circonstance particulière le pousse à quitter l’atelier de Katsukawa. D’ailleurs, Hokusai gardera la manie de changer perpétuellement d’habitation et de ne jamais demeurer plus d’un ou deux mois au même endroit. Ce départ se passa dans les circonstances suivantes : Hokusai avait peint une affiche d’un marchand d’estampes. Le marchand en avait été si satisfait qu’il le fit richement encadrer et placer devant sa boutique.




     




    Un jour, un camarade d’atelier, d’une promotion plus ancienne que lui, passe devant la boutique. Il trouve l’affiche mauvaise et la déchire pour sauver l’honneur de l’atelier Shunshō. Une dispute s’ensuit entre l’ancien et le nouvel élève, à la suite de laquelle Hokusai quitte l’atelier avec la résolution de ne plus s’inspirer que de lui-même et de devenir un peintre indépendant des écoles qui l’ont précédé. Dans ce pays où les artistes semblent changer de noms presque autant que d’habits, il abandonne la signature de Katsukawa pour prendre celle de Mugura, qui signifie buisson, en disant au public que le peintre portant ce nouveau nom n’appartenait à aucun atelier. Secouant complètement le joug du style de Katsukawa, les dessins signés Mugura sont plus libres et adoptent une optique personnelle.




     




    Hokusai s’est marié deux fois, mais on ignore les noms de ses deux femmes. On ne sait pas non plus si la séparation avec chacune d’elles a été due à la mort ou au divorce. On a la certitude que le peintre vécut seul, à partir de cinquante-deux ou cinquante-trois ans. De sa première femme, Hokusai avait eu un fils et deux filles. Le fils, Tominosuke, prit la succession de la maison du miroitier Nakajima Ise et mena une vie de désordres, causant mille ennuis à son père. Ses filles sont ; Omiyo, qui devint la femme du peintre Yanagawa Shighenobu, morte quelque temps après son divorce et qui avait mis au monde un petit-fils qui fut une source de tribulations pour son grand-père, et Otetsu, douée d’un vrai talent de peintre, qui mourut très jeune.




     




    De sa seconde femme, Hokusai eut également un fils et deux filles. Le fils, Akitiro, un petit fonctionnaire de Tokugawa, un peu poète, devenu le fils adoptif de Kase Sakijiuro, et qui éleva le tombeau de Hokusai, dont il prit le nom. Le petit-fils d’Akitiro qui s’appelait Kase Tchojiro fut le camarade d’école de Hayashi, grand collectionneur d’œuvres d’art japonais. Les filles sont ; Onao qui mourut dans son enfance, et Oyei qui se maria avec un peintre nommé Tomei, mais divorça et vécut avec son père jusqu’à sa mort. C’était une artiste, qui fit l’illustration d’Onna Chohoki, un livre d’éducation pour les femmes traitant de la civilité. Hokusai avait deux frères aînés et une sœur cadette, tous morts dans leur jeunesse.
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    L’Acteur Ichikawa Yaozo III dans le


    rôle de Soga no Goro et Iwai Hanshiro IV,


    assis, dans le rôle de sa maîtresse, 1791.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome), hosoban.




    Musée japonais de l’Ukiyo-e, Matsumoto.
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    Lune taro, 1797-1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    22,7 x 16,5 cm. Library of Congress,




    Washington, D.C.
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    Deux Femmes marionnettistes, vers 1795.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome).




    Collection privée, Royaume-Uni.
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    L’Acteur Ichikawa Omezo


    dans le rôle de Soga no Goro, 1792.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    27,2 x 12,7 cm. Rijksmuseum Volkenkunde, Leyde.




     




     




    Sa vie fut semée d’embûches. Ainsi, vers la fin de 1834, de graves ennuis survinrent dans la vie du vieux peintre. Hokusai avait marié sa fille Omiyo, qu’il avait eue de sa première femme, avec le peintre Yanagawa Shighenobu. Du mariage naquit un véritable vaurien, dont les escroqueries, toujours payées par Hokusai, furent une des causes de sa misère pendant ses dernières années. Il est vraisemblable que, par suite d’engagements pris par le grand-père pour empêcher son petit-fils d’aller en prison, engagements qu’il ne put tenir, il se trouva obligé de quitter Edo en cachette, de se réfugier à plus de trente lieues de là dans la province de Sagami, dans la ville d’Uraga, cachant son nom d’artiste sous le nom vulgaire de Miuraya Hatiyemon. Même de retour à Edo, il n’osait, dans les premiers temps, donner son adresse et se fit dénommer du nom du « prêtre-peintre », qui avait emménagé dans la cour du temple Mei-o-in, au milieu d’un petit bois.




     




    De cet exil, qui dura de 1834 à 1839, il reste quelques lettres intéressantes du peintre à ses éditeurs. Ces lettres témoignent des tribulations causées au vieil homme par son petit-fils, du dénuement du grand artiste se plaignant, par un rude hiver de n’avoir qu’une seule robe pour tenir chaud à son corps de septuagénaire. Ces lettres dévoilent ses tentatives pour attendrir des éditeurs par la mélancolique exposition de ses misères illustrées de gentils croquis, dévoilent quelques-unes de ses idées sur la traduction de ses dessins par la gravure et initient à la langue trivialement imagée avec laquelle il arrivait à faire comprendre aux ouvriers chargés du tirage de ses impressions, le moyen d’obtenir des tirages artistiques.




     




    L’année 1839, qui suivit trois années de mauvaises récoltes de riz, fut une année de disette, pendant laquelle les Japonais, restreignant leurs dépenses, n’achetaient plus d’images et où les éditeurs se refusaient à faire les frais de la publication d’un livre ou d’une planche séparée. Pendant cette grève des éditeurs, Hokusai comptant sur la popularité de son nom, eut l’idée de composer des albums au « bout du pinceau » et il gagna à peu près de quoi vivre cette année de la vente de ses dessins originaux vendus, sans doute, très bon marché.
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    Représentation du Kabuli à Edo par le créateur du


    Théâtre kabuki à Edo vu d’une perspective originale


    (Uki-e genso Edo kabuki o-shibai no zu), vers 1788-1789.




    Uki-e, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    26,3 x 39,3 cm. British Museum, Londres.




     




     




    C’est en 1839, que Hokusai revint à Edo, au bout de quatre années d’exil à Uraga. Mais, ce fut encore une année malheureuse pour l’artiste. À peine s’était-il logé, établi à nouveau dans le quartier Honjo, le quartier campagnard qu’aimait le peintre, qu’un incendie brûla sa maison ; il détruisit un grand nombre de ses dessins, esquisses et croquis et le peintre n’emporta que son pinceau.




     




    À l’âge de soixante-huit ou soixante-neuf ans, Hokusai eut une attaque d’apoplexie, dont il se sortit en se traitant par la « pâtée de citron », un remède de la médecine japonaise, dont la composition fut donnée par le peintre à son ami Tosaki, avec, dans la marge de l’ordonnance, des croquis de la main du peintre représentant le citron, le couteau à couper le citron et la marmite. Voici la composition de cette « pâtée de citron » : « avant que vingt-quatre heures japonaises (quarante-huit heures) se soient écoulées depuis l’attaque, prenez un citron, découpez-le en petits morceaux, avec un couteau de bambou et non pas de fer ou de cuivre. Mettez le citron, ainsi découpé, dans une marmite de terre. Ajoutez-y un go (un quart de litre) de saké extra bon et laissez cuire au petit feu jusqu’à ce que le mélange devienne épais. Alors, il faut avaler, en deux fois, la pâtée de citron dont on a retiré les pépins, dans de l’eau chaude, l’effet médical se produit au bout de vingt-quatre ou trente heures ».




     




    Ce remède avait complètement guéri Hokusai et semble l’avoir mené jusqu’en 1849, où il tomba malade, dans une maison d’Asakusa, le quatre-vingt-treizième logis de cette existence vagabonde, d’une habitation à l’autre. C’est alors, sans doute, qu’il écrivit à son vieil ami Takaghi cette lettre ironiquement allusive : « Le roi Yemma est bien vieux et s’apprête à se retirer des affaires. Il s’est fait construire, dans ce but, une jolie maison à la campagne et il me demande d’aller lui peindre un kakemono. Je suis donc obligé de partir et, quand je partirai, je prendrai mes dessins avec moi. J’irai louer un appartement au coin de la rue d’enfer, où je serai heureux de vous recevoir, quand vous aurez l’occasion de passer par là. Hokusai ».
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    Concert sous les glycines, vers 1796-1804.




    Nishiki-e, (gravure sur bois polychrome), 25,2 x 38,4 cm.




    Musée national des Arts asiatiques – Guimet, Paris.
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    Les Acteurs Ichikawa Komazô III


    et Matsumoto Kôshirô IV, vers 1791.




    Diptyque, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    31,8 x 13,7 cm ; 31,8 x 14,4 cm.




    Museum of Fine Arts, Boston.
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    Les Acteurs Ichikawa Komazô III


    et Matsumoto Kôshirô IV, vers 1791.




    Diptyque, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    31,8 x 13,7 cm ; 31,8 x 14,4 cm.




    Museum of Fine Arts, Boston.
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    Représentation du Kabuli à Edo par le créateur


    du Théâtre kabuki à Edo vu d’une perspective originale


     (Uki-e genso Edo kabuki o-shibai no zu), vers 1788-1789.




    Uki-e, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    26,3 x 39,3 cm. British Museum, Londres.
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    Village près d’un pont, de la série


    Danses rituelles pour les garçons (Otoko Toka), 1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    20,6 x 36 cm (aiban). Musée national




    des Arts asiatiques – Guimet, Paris.




     




     




    Au moment de sa dernière maladie, Hokusai reçut les soins de sa fille Oyei, et fut entouré de l’affection filiale de ses élèves. La pensée du mourant « fou de dessin », toujours toute à l’ajournement que le peintre sollicitait de la mort pour le perfectionnement de son talent, lui faisait répéter d’une voix qui n’était plus qu’un soupir : « si le ciel me donnait encore dix ans… ». Là, Hokusai s’interrompait, et après un silence : « si le ciel me donnait seulement encore cinq ans de vie… je pourrais devenir un vrai grand peintre ».




     




    Hokusai mourut à l’âge de quatre-vingt-dix ans, le dix-huitième jour du quatrième mois de la deuxième année de Kayei (le 10 mai 1849). La poésie de la dernière heure, qu’il laissa en mourant est presque intraduisible : « Oh ! La liberté, la belle liberté, quand on va aux champs d’été pour y laisser son corps périssable » ! Un autre tombeau lui a été élevé, par sa petite-fille Shiraï Tati dans le jardin du temple Seikioji d’Asakusa, à côté de la pierre tombale de son père, Kawamura Itiroyemon. On lit sur la grande pierre tombale : Gakyōjin Manjino Haka (Tombeau de Manji, vieillard fou de dessin) ; sur la base : Kawamura Uji (Famille Kawamura). Sur le côté gauche de la pierre tombale, en hauteur, trois noms religieux : 1o Nanso-in kiyo Hokusai shinji (le chevalier de la foi, Hokusai à la gloire pittoresque), Nanso (religieux du sud de So) ; 2o Seisen-in Ho-oku Mioju Shin-nio, le nom d’une femme morte en 1828, qui pourrait être sa seconde femme ; 3o Jô-un Mioshin Shin-nio, un autre nom de femme morte en 1821, qui serait celui d’une de ses filles.




     




    On est dans l’incertitude quant au fait de savoir s’il existe un portrait authentique du maître. Le portrait de Hokusai, en compagnie du romancier Bakin, d’après une estampe de Kuniyoshi, n’est pas plus un portrait, que le croquis le représentant agenouillé, offrant à l’éditeur son petit livre jaune, La Tactique du général Fourneau ou La Cuisine Il n’y aurait du grand artiste, ni un portrait de jeunesse, ni un portrait de l’âge mûr.




     




    Il n’existerait que le portrait donné par la biographie japonaise d’Iijima Hanjuro, un portrait de sa vieillesse, conservé dans la famille et qui aurait été peint par sa fille Oyei, qui signe Ohi. On y voit un front sillonné de rides profondes, des yeux en patte d’oie, aux poches de dessous tuméfiées et il y a, dans la demi fermeture des yeux, comme un peu de cette buée que les sculpteurs de netsukes mettent dans le regard de leurs ascètes. L’homme a un grand nez décharné, une bouche creuse qui rentre sous le pli de la joue et un menton carré d’une volonté résolue, attaché au cou par des fanons. La coloration de l’image, qui imite assez bien le ton d’une vieille chair, rend bien la blancheur anémiée des poches sous les yeux, du tour de la bouche et des lobes des oreilles. Ce qui frappe dans le visage de cet homme de génie, c’est sa longueur, des sourcils au menton et le peu d’élévation et la fuite cabossée du crâne, avec, sur les tempes, de rares petits cheveux ressemblant aux petites herbes de ses paysages.


  




  

    [image: ]




     




    Atelier d’artisan près du mont Fuji, de l’album


    La Brume de Sandara (Sandara kasumi) 1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    22 x 31,2 cm (aiban).




    Collection Clarence Buckingham,




    Art Institute of Chicago, Chicago.
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    Ushigafuchi à Kudan (Kudan Ushigafuchi),


    d’une série de paysages de l’ouest, vers 1800-1805.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    18 x 24,5 cm (chūban). Museum of Fine Arts,




    collection William Sturgis Bigelow, Boston.




     




     




    Un autre portrait de Hokusai, dont un fac-similé a été publié dans le Katsushika den, le représente vers l’âge de quatre-vingt ans, près d’un pot, accroupi sous une couverture, laissant voir le bout du profil d’une vieille tête branlante et des jambes maigres. Voici quelle serait l’origine de ce portrait : l’éditeur Szabo commanda l’illustration des Cent Poètes à Hokusai. L’artiste, avant de commencer son travail, envoya un spécimen, pour déterminer le format de la publication et, sur ce spécimen, son pinceau jeta ce « portrait-charge ».




     




    Le style appelé Hokusai-riu est le style de la vraie peinture Ukiyo-e, la peinture naturiste, et Hokusai est le vrai et le seul fondateur d’une peinture qui, prenant ses assises dans la peinture chinoise, est la peinture de l’école japonaise moderne. Hokusai a victorieusement enlevé la peinture de son pays aux influences persanes et chinoises par une étude pour ainsi dire religieuse de la nature, l’a rajeunie, l’a renouvelée, l’a faite vraiment toute japonaise. C’est aussi un peintre universel qui, avec le dessin le plus vivant, a reproduit l’homme, la femme, l’oiseau, le poisson, l’arbre, la fleur et le brin d’herbe. Il aurait exécuté trente mille dessins ou peintures. Il est aussi le vrai créateur de l’Ukiyo-e, le fondateur de « l’école vulgaire », c’est-à-dire qu’il ne se contenta pas, à l’imitation des peintres académiques de l’école de Tosa, de représenter, d’une manière précieuse, les fastes de la cour, la vie officielle des hauts dignitaires, l’artificiel pompeux des existences aristocratiques ; il a fait entrer, dans son œuvre, l’humanité entière de son pays, dans une réalité échappant aux exigences nobles de la peinture japonaise traditionnelle. Il fut passionné par son art, jusqu’à la folie et signa parfois ses productions : « fou de dessin »…




     




    Pourtant, ce peintre – en dehors du culte que lui ont voué ses élèves, – a été considéré par ses contemporains comme un amuseur de la canaille, un bas artiste aux productions indignes d’être regardées par les sérieux hommes de goût de l’empire du soleil levant. Hokusai n’a pas rencontré auprès du public la vénération accordée aux grands peintres du Japon, parce qu’il s’est consacré à la représentation de la « vie vulgaire », mais que, s’il avait pris la succession des écoles artistiques de Kano et de Tosa, il aurait certainement dépassé les Okiyo et les Buncho. Ironiquement, ce fut le fait que Hokusai soit l’un des artistes les plus originaux, qui l’a empêché de jouir de la gloire méritée pendant sa vie.
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    Déesse chinoise Taichen Wang


    Furen et dragon avec Qin, 1798.




    Diptyque, encre, couleur et gofun sur papier,




    125,4 x 56,5 cm chaque feuille. Collection privée.
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    Acte I (Shōdan), du livre illustré Chushingura


     (Shinpan ukie Chūhingura), vers 1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    22 x 32,7 cm (aiban). British Museum, Londres.




     




     




    Il a exercé ses talents de peintre et de dessinateur dans les domaines les plus divers. Écoutons l’artiste : « Après avoir étudié pendant de longues années, la peinture des diverses écoles, j’ai pénétré leurs secrets et j’en ai recueilli tout ce qu’il y a de meilleur. Rien n’est inconnu pour moi en peinture. J’ai essayé mon pinceau sur tout et je suis parvenu à tout réussir ». En effet, Hokusai a peint ses images les plus vulgaires, nommées Kamban, c’est-à-dire les « images-réclames » pour les théâtres ambulants, jusqu’aux compositions les plus sophistiquées.




     




    Dans les premiers temps, Hokusai fut souvent, à la fois, l’illustrateur et l’écrivain du roman qu’il publiait. Sa littérature est appréciée pour ses observations intimes de la vie japonaise. Elle est même parfois attribuée, comme pour son premier roman, à des romanciers de la réputation de Santō Kyōden. La littérature du peintre a aussi un autre mérite : l’esprit railleur de l’artiste en fait un parodiste de la littérature de ses contemporains, de leur style, de leurs procédés et, surtout, de l’entassement des aventures et du méli-mélo historique. Ce double rôle d’écrivain et de dessinateur ne dure que jusqu’en 1804, où il ne se consacre plus qu’à la peinture.




     




    Pendant l’ère Kansei (1789-1800), Hokusai écrit de nombreux contes et romans pour les femmes et les enfants, des romans dans lesquels il fait lui-même des illustrations, romans où il signe comme écrivain Tokitarō Kakō et, comme peintre, Gakyōjin-Hokusai. Ce fut grâce à ses coups de pinceau spirituels et précis que les contes populaires et les romans commencèrent à être connus du public. Il fut aussi un excellent poète de poésie haïku (poésie populaire). N’ayant pas eu assez de temps pour transmettre toutes ses méthodes de peinture à ses élèves, il en fit graver des volumes qui, plus tard, obtinrent beaucoup de succès.
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    Vue du Honmoku de Kanagawa


     (Kanagawa oki Honmoku no zu), tiré d’une


    série de paysages de l’ouest, vers 1800-1805.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    23,3 x 35,3 cm (aiban). Collection David Caplan.




     




     




    Pendant l’ère Tempō (1830-1843), Hokusai publia, en nombre immense, des nishiki-e, des impressions en couleur et des dessins d’amour ou images obscènes, dites shungas, d’une coloration admirable, qu’il signait toujours du pseudonyme de Gummatei.




     




    Il fut également très habile dans la peinture dite kioku-ye, peinture de fantaisie, faite avec des objets ou des services de table trempés dans l’encre de Chine, tels qu’une boîte servant de mesure de capacité, des œufs ou des bouteilles. Il peignait aussi admirablement bien avec la main gauche, ou bien de bas en haut. Sa peinture exécutée avec les ongles de ses doigts est particulièrement étonnante et il fallait être témoin du travail de l’artiste, sans quoi on pouvait prendre ses peintures à l’ongle pour des peintures faites avec des pinceaux.




     




    Son œuvre a eu la bonne fortune, non seulement d’exciter l’admiration de ses confrères peintres, mais encore de séduire le grand public, tant il était d’une nouveauté particulière. Ses productions furent très recherchées par les étrangers et il y eut même une année où on exporta ses dessins et ses gravures par centaines, mais presque aussitôt cette exportation fut interdite par le gouvernement de Tokugawa.




     




    Une anecdote témoigne de cette renommée. En effet, en cette fin de XVIIIe siècle, le talent de Hokusai n’a pas seulement fait sa popularité chez ses compatriotes, il était aussi apprécié des Hollandais. L’un d’eux, que l’on croit être le capitaine Isbert Hemmel, eut l’intelligente idée de rapporter en Europe deux rouleaux faits par le pinceau de l’illustre maître. Ils représentent, le premier, tous les épisodes de l’existence d’un Japonais depuis sa naissance jusqu’à sa mort et, le second, tous les épisodes de l’existence d’une Japonaise, également de sa naissance à sa mort.




     




    Hokusai reçut, d’un médecin hollandais, une commande de deux rouleaux et deux autres d’un capitaine. Le prix, convenu entre les acheteurs et l’artiste, était de cent cinquante ryōs d’or. Hokusai apporta tous ses soins et sa science à la confection des quatre rouleaux. Ils furent terminés au moment du départ des Hollandais.


  




  

    [image: ]




     




    Une Oiran et ses deux shinzō admirant les


    cerisiers en fleurs à Nakanocho, vers 1796-1800.




    Surimono long et double, nishiki-e




    (gravure sur bois polychrome), 47,8 x 65 cm.




    Musée national des Arts asiatiques – Guimet, Paris.
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    Femmes sur la plage d’Enoshima


     (Enoshima shunbo), de la série Les Branches


    en soie du saule (Yanagi no ito), 1797.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    24,9 x 38 cm (ōban). British Museum, Londres.
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    Paysage montagneux avec un pont, vers 1799.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    12,6 x 17,1 cm. Collection Matthi Forrer.
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    Asters et herbe Susuki, vers 1805.




    Surimono double et long, nishiki-e




     (gravure sur bois polychrome), 41,1 x 55,8 cm.




    Chester Beatty Library, Dublin.
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    Femmes étendant du linge, vers 1799.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    23,4 x 35,2 cm. Art Institute of Chicago, Chicago.




     




     




    Quand il livra ces rouleaux, le capitaine, enchanté, lui remit le prix convenu, mais le médecin, sous prétexte qu’il avait un traitement inférieur à celui du capitaine, ne voulut payer que la moitié du prix. Ce que Hokusai refusa. Mais, la somme que le peintre devait toucher était déjà escomptée pour payer des dettes et la femme de Hokusai lui reprocha de n’avoir pas cédé un rouleau au médecin, vu que la somme les aurait sauvés de la grande misère. Hokusai laissa parler sa femme et, après un long silence, lui dit qu’il ne se faisait aucune illusion sur la misère qui les attendait, mais qu’il ne pouvait supporter le manque de parole d’un étranger qui les traitait avec si peu d’égards, et ajouta : « J’ai préféré la misère à un piétinement [humiliation] ». Le capitaine, mis au fait du procédé du médecin, envoya son interprète avec l’argent et fit prendre les deux rouleaux commandés par le médecin. Hokusai continua de vendre un certain nombre de dessins aux Hollandais, jusqu’au jour où il lui fut interdit de livrer aux étrangers les détails de la vie intime des Japonais.




     




    Les trois cents ryōs d’or versés à Hokusai par le capitaine hollandais, Isbert Hemmel, pour les quatre makimonos sur la vie japonaise, sont certainement le paiement le plus élevé qu’ait jamais obtenu le peintre pour ses œuvres. En effet, ses dessins pour l’illustration des livres – le revenu principal de l’artiste – étaient misérablement rétribués par les éditeurs, même au moment où l’artiste jouissait de toute sa célébrité.




     




    On en veut pour preuve, ce fragment d’une lettre, adressée en 1836, d’Uraga, à l’éditeur Kobayashi : « Je vous envoie trois feuilles et demie des Poésies de l’époque des Tang. Sur quarante-deux mommés, que j’ai à toucher, retranchez un mommé et demi que je vous dois, veuillez remettre le reste, soit quarante mommés et demi, au porteur de la lettre ».




     




    Mais, cette histoire montre aussi l’état de grande pauvreté dans lequel vécut l’artiste, jusque dans son grand âge. Ainsi, on sait aussi que Hokusai empruntait de misérables sommes pour le paiement des choses de la vie quotidienne, auprès des fruitiers et des marchands de poissons. Ainsi, une demande faite par le peintre à un éditeur pour un emprunt d’un ryō, le priant de lui payer ces vingt-cinq francs dans la plus petite monnaie possible, afin de solder ses infimes dettes auprès des fournisseurs de son quartier. En témoigne aussi une autre lettre, où Hokusai se plaint de n’avoir qu’une robe pour défendre son vieux corps de soixante-seize ans contre le froid d’un hiver rigoureux.
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    Trois Femmes sur un bateau,


    de l’album Kyōka Splendeur du printemps


     (Haru no miyabi), vers 1797.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    16,7 x 39,2 cm. Collection Peter Morse.
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    Le Héros semi-légendaire Asahina Saburō, vers 1797.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    10,4 x 18,5 cm (koban). Collection Gerhard Pulverer,




    Freer Gallery of Art, Smithsonian Institution,




    Washington, D.C.
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    Fuji, de la série Quatre Noms célèbres


     (Shisho no uchi), vers 1822.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    20,9 x 18,4 cm. Collection Gerhard Pulverer,




    Freer Gallery of Art, Smithsonian Institution,




    Washington, D.C.




     




     




    L’artiste vécut toute sa vie dans une misère noire, du fait des bas prix payés au Japon par les éditeurs aux artistes, du fait de son indépendance d’esprit au nom de laquelle il n’acceptait que le travail qui lui plaisait, et aussi du fait des dettes qu’il eut à payer pour son fils, Tominosuke, et pour son petit-fils, né de sa fille Omiyo. Du reste, il tirait une espèce de vanité de cette pauvreté.




     




    En 1834, Hokusai adresse la lettre suivante à ses trois éditeurs, Kobayashi, Hanabusa et Kakumaruya : « Étant en voyage, je n’ai pas le temps de vous écrire séparément, et vous adresse à vous trois cette seule lettre que je vous prierai de lire tour à tour. Je ne doute pas que vous voudrez bien accorder au vieillard les demandes qu’il vous adresse et j’espère que dans vos familles vous vous portez tous bien. Quant à votre vieillard, il est toujours le même, la force de son pinceau continue à augmenter et à faire, plus que jamais, diligence. Quand il aura cent ans, il entrera dans le nombre des vrais dessinateurs ».




     




    Le vieux peintre signe longuement, « l’ancien Hokusai, le vieillard fou de dessin, le prêtre mendiant » et sa lettre est, pour ainsi dire, tout entière dans ce post-scriptum : « pour le livre des Guerriers, sans doute le Ehon Sakigake, Les Héros de la Chine et du Japon, imprimé et gravé par Yegawa], je vous prie, vous trois, de le donner à Yegawa Tomekiti. Quant au prix, vous vous arrangerez directement avec lui. La raison pour laquelle je tiens absolument à ce que la gravure soit de Yegawa, c’est que, soit la Hokusai Manga, soit les Poésies, certes les deux ouvrages sont bien gravés, mais ils sont loin d’avoir la perfection des trois volumes du Mont Fuji, gravés par lui. Or, si mon dessin est gravé par un bon graveur, ça m’encourage à travailler et, si le livre est réussi, c’est aussi à notre avantage, parce qu’il vous rapportera plus de bénéfices. De ce que je vous recommande si chaudement Yegawa, n’allez pas croire que c’est pour toucher une commission : ce que je recherche, c’est la netteté de l’exécution, et ce serait une satisfaction que vous donneriez au pauvre vieillard qui n’a plus bien loin à aller [ici le peintre se dessine, sous l’aspect d’un vieillard marchant appuyé sur deux pinceaux au lieu de béquilles].
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    Nostalgie de ma ville natale (Kaikokyō), 1798-1810.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome).




    Collection Clarence Buckingham,




    Art Institute of Chicago, Chicago.
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    Jeunes Filles ramassant des fleurs, vers 1796.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    19 x 36,1 cm. Chester Beatty Library, Dublin.
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    Trois Femmes à la fontaine, vers 1795-1796.




    Surimono, nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    19 x 35,7 cm. Chester Beatty Library, Dublin.
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    Jument et son poulain, 1795-1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome), 35,5 x 24 cm.




    Bibliothèque nationale de France, Paris.




     




     




    Quant à La Vie de Sakyamuni [Shakuson Ilidaïki Zuye, roman illustré, publiée en 1839], Souzanbô m’a promis de la faire graver par Yegawa et j’ai dessiné en me basant sur ce choix : le tournant des cheveux chez les Indiens étant très difficile à graver (même aussi la forme des corps) et il n’y a absolument que Yegawa qui puisse exécuter ce travail. Hanabusa, lors de sa visite, il y a déjà quelque temps, m’a dit, en me commandant les Guerriers, qu’il ne me laisserait plus dans l’oisiveté et je lui rappelle sa bonne parole. « Vous avez commandé à ma fille une illustration des Cent Poètes, mais j’aime mieux dessiner ce livre, que j’entreprendrai moi-même après avoir fini les Guerriers. Mais, n’est-ce pas, il est convenu d’avance que ce sera Yegawa qui gravera le livre ? ». La lettre se termine par un croquis, où il salue ses éditeurs.




     




    Une autre lettre de Hokusai, adressée à l’éditeur Kobayashi, serait datée de 1835 : « Je suis resté sans vous demander de vos nouvelles, mais je suis heureux de savoir que vous êtes en bonne santé. Quant à moi, j’ai vu le délinquant, l’incorrigible qui retombe toujours sur moi. Depuis il m’a fallu réunir des conseils d’amis et de famille. Enfin, j’ai trouvé un répondant [quelqu’un qui a pris la responsabilité de le surveiller]. Nous allons lui faire tenir une boutique de poissons et nous lui avons aussi trouvé une femme qui va arriver ici dans deux ou trois jours. Mais tout cela est toujours à mes frais. C’est du fait de ces empêchements que je suis en retard, pour dessiner le Suïkoden et Tusiiisen [les poésies des Tang], dont j’ai commencé seulement les esquisses. Je vous enverrai cependant quelques dessins et dans ce cas-là je compte sur… » : ici, le peintre dessine une main tenant une pièce d’argent.




     




    Une autre lettre, sans date, est adressée à l’éditeur Kobayashi : « Dans les tons clairs de l’encre de Chine, je supprime tous les dégradés. Car, si ça va tout seul au bout du pinceau, pour le peintre, l’ouvrier tireur des planches peut à peine faire deux cents exemplaires dégradés : au-delà, de ce nombre c’est impossible. Pour le ton de l’encre claire, faites-le le plus clair possible : la tendance au foncé rendant le tirage désagréable à l’œil. Dites à l’ouvrier que le ton de l’encre claire doit être de même que la soupe aux coquilles, c’est-à-dire claire comme tout ; maintenant, pour le ton de l’encre demi foncée, si on tire trop clair, ça ôte de la puissance à la teinte et il faut dire à l’ouvrier tireur que la teinte demi foncée doit avoir une tendance épaisse, un peu semblable à la soupe aux haricots. En tout cas, j’examinerai les essais mais, dès à présent, je recommande ces détails, parce que je veux arriver à avoir une bonne cuisine de mes dessins ».
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    Scène nocturne, vers 1798.




    Nishiki-e (gravure sur bois polychrome),




    long surimono. Bibliothèque nationale de France, Paris.




     




     




    Une dernière lettre de Hokusai, écrite au commencement de l’année 1836, est adressée à l’éditeur Kobayashi d’Uraga. Cette lettre, écrite à propos du jour de l’an, a, comme en-tête, un croquis où le peintre en costume officiel, entre deux branches de sapin, fait une grande révérence. « Il y a plusieurs portes où je dois exprimer mes souhaits du jour de l’an, donc je reviendrai un autre jour, et au revoir, au revoir… Mais, en attendant, pour ce qui regarde les dessins à graver, adressez-vous pour les détails à Yegawa. Toutefois vous trouverez plus loin une recommandation pour les autres graveurs. Je vous remercie de vos prêts fréquents. Je pense qu’au commencement du second mois de l’année j’aurai épuisé le papier, les couleurs, les pinceaux et que je serai forcé d’aller à Edo, en personne, alors je vous rendrai visite en cachette et je vous donnerai, de vive voix, tous les détails dont vous pouvez avoir besoin. Par cette rude saison, surtout dans mes voyages, que de choses dures, et entre autres, passer ce grand froid avec une seule robe, à mon âge de soixante-seize ans. Je vous prie donc de songer aux tristes conditions dans lesquelles je me trouve, mais mon bras [ici un croquis de son bras] n’a nullement faibli, et je travaille avec acharnement. Mon seul plaisir, c’est de devenir un habile artiste ». La lettre finie, il se représente dans un croquis microscopique, saluant humblement entre son chapeau et son dessin posés à terre.
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