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Lukas, Januar 1992

 

Tief in seinem Innern stieg ein Schmerz auf, der seine Brust einengte und ihm die Luft zum Atmen nahm. Auch nach sechs Wochen war dieses schreckliche Gefühl kein bisschen abgeebbt. 

Unbeholfen schob Lukas mit der Innenseite seines Schuhes den Schnee von der Grabplatte. Hannes Reuther, 02.04.1958 - 25.11.1991, stand dort eingraviert. Darunter das Bild einer einzelnen Rose. Sein Herz zog sich zusammen. Alles war so unwirklich, so falsch. Wie sollte er sein Leben jemals wieder in den Griff bekommen, wie mit dem Leid umgehen? Er vermochte sich nicht vorzustellen, mit dem Verlust jemals leben zu lernen, ohne zu vergessen, ohne zu verzweifeln. Gab es eine Zukunft fern der Liebe seines Lebens? Zu viele Fragen, deren Antwort Hannes in seiner stummen Ruhestatt schuldig blieb. Eine Bö rüttelte an den umstehenden Baumkronen und körnige Eiskrümel klapperten auf den Marmor der umliegenden Gräber. Lukas zog den Kopf zwischen die Schultern, versteckte sich vor seinem Kummer und zündete das mitgebrachte Grablicht an. Die Flamme zitterte im rauen Januarwind, erlosch jedoch nicht, sondern erstarkte, geborgen in seiner Hand. Er bückte sich und stellte das rot gefärbte Glas dicht in den Windschatten der immergrünen Konifere neben der Platte. Dann sammelte er die verblühten und erfrorenen Blüten rund um die Grabstelle ein und trug sie zum Abfallcontainer am Ende des Weges. Er lief gemessenen Schrittes zurück, wie um sich zu überzeugen, dass die kleine Flamme stetig brannte, dann wandte er sich ab. Bis morgen. 

 

Der Mercedes stand verlassen auf dem vom ruppigen Winterwind geplagten und ansonsten verwaisten Parkplatz. Niedrige Fladen verwehten Schnees sammelten sich in Rissen und Rillen des gammligen Betons. Einzig unter den kleinblättrigen Buchsbaumhecken türmten sich die angewehten Reste von Laub und Abfall, die sich mit grauweißen Schlieren in Wintermanier tarnten. Lukas ließ den Mantel an und setzte sich, von innen her frierend, auf den Fahrersitz. Seine frostgeröteten Hände umklammerten das Lenkrad am oberen Rand. Wie von allein sank sein Kopf auf die ausgestreckten Arme. Er schluckte die aufkommende Trauer hinunter und biss die Zähne zusammen. Dann atmete er tief durch und setzte sich aufrecht hin. Er öffnete für einen Moment das Fenster, um die eisige Winterluft einzulassen und den Kopf mit lebendigem Wind von den quälenden Gedanken frei zu pusten. Seine steifen Finger steckten den Zündschlüssel in das Schloss, der Rest seines Körpers funktionierte automatisch mit der Routine von mehr als fünfundzwanzig Jahren Fahrerfahrung. Die Erinnerung an seine ersten Fahrstunden zauberte den Anflug eines Lächelns auf sein blasses Gesicht. Er hatte sich das Autofahren mit Elf selbst beigebracht. 

Der Wagen rollte langsam über die holprige Oberfläche des Parkplatzes, ehe die Reifen gierig nach dem rauen und geräumten Straßenbelag der Hauptstraße griffen. Er erinnerte sich an Hannes’ erste Autofahrt und sein Lächeln wurde breiter. Fahren war nie die Stärke seines Freundes gewesen, einen Führerschein hatte er erst recht nicht besessen. Hannes war ein Kind der Straße, einer, der immer zu Fuß ging oder den Zug oder Bus nahm. Nur auf Lukas’ alter Kawasaki war er liebend gern mitgebraust, eng an den Rücken des Freundes geschmiegt. Oder wenn Lukas in seinem Cabrio weit über die erlaubte Geschwindigkeit hinaus auf der Autobahn rund um Frankfurt das Gaspedal durchgetreten und den Wagen voll ausgefahren hatte. 

Lukas bog auf die Abzweigung Richtung Schwanheim ein. Nikol wartete wahrscheinlich bereits auf ihn. Und mit ihm Daniel. Die zwei waren seit fast eineinhalb Jahren ein Paar und nach nur fünf Monaten in Nikis kleiner Zweizimmerwohnung in Schwanheim waren die beiden zusammengezogen. Immer noch Schwanheim, aber in das alte Einfamilienhaus aus den dreißiger Jahren, das Daniels Großvater seinem einzigen Enkel hinterlassen hatte. Lukas hatte viele Stunden seiner Sorgen über die zunehmende Verschlechterung von Hannes’ Gesundheit mit der Renovierung des abgewohnten Hauses betäubt. 

Daniel war, wie Nikol, Arzt im Klinikum Höchst, dort, wo sie sich viele Jahre zuvor kennengelernt, aber niemals gewagt hatten, ihre Gefühle füreinander einzugestehen. Erst in der AIDS-Hilfe waren sie übereinander gestolpert und seither unzertrennlich. Lukas gönnte Nikol von Herzen seine neue große Liebe, denn er hatte sie ihm nicht geben können. 

Die beiden waren seine besten Freunde, die einzigen die er hatte, wenn er ehrlich war. Er fühlte sich in ihrer Gegenwart frei, kein Verstellen, sie gaben ihm die Chance, er selbst zu sein. Die Bilder vor seinem inneren Auge ergänzten sich zu einem Erinnerungssturm der Momentaufnahmen. Niki und Dani beim Renovieren im Haus, in bunt bekleckerten Latzhosen, den närrischen Zeitungspapierhüten auf dem Haar und einem Lachen im Gesicht. 

Lukas schob die Bilder in seinem Kopf unwirsch zur Seite und konzentrierte sich auf die Straße. Eine kurze Strecke später parkte er routiniert den Wagen und griff die Tasche mit den Büchern aus dem Kofferraum. Nikol wartete an der Gartenpforte und grinste ihn breit an. Verrückter Kerl, Temperaturen um den Gefrierpunkt und er stand in Strickjacke und Pantoffeln draußen! In ihm brannte noch immer das Feuer seiner syrischen Herkunft. Mit kalten Wintern und heißen Sommern kam er zurecht, wie er bei jeder Gelegenheit beteuerte. Wurzeln, welche er nicht zu verleugnen vermochte. Dichtes schwarzes Haar, kohlefarbene Iriden, dunkler Teint. 

Lukas umarmte seinen besten Freund in einer flüchtigen Begrüßung. Der sah ihm aufmerksam in die Augen. 

»Du warst wieder auf dem Friedhof, nicht wahr?« 

Dann legte er den Arm um ihn und schob den Ankömmling in die heimelige Wärme des Wohnzimmers. Daniel nahm ihm Tasche und Mantel ab. Auf dem Tisch stand ein silbernes Tablett mit Gläsern für heißen Chai. Lukas streifte die Schuhe von den Füßen und hielt das frisch gefüllte Glas zwischen die kalten Hände. Dankbar lächelte er Daniel an.

»Ach schön, das wärmt durch, danke.« 

Sein Gegenüber strahlte ihn zufrieden an. Daniel, dessen Vorfahren türkischer Abstammung waren, entsprach mit dem dunkelblonden Schopf und den hellblauen Augen keinem Klischee, welches in der Gesellschaft über osmanisch stämmige Menschen grassierte. Und wer nicht wusste, dass Keskin keineswegs ein einheimischer Name war, nahm ihm seine Herkunft nicht ab. Einige Male waren er und Lukas schon für Brüder gehalten worden, Lukas mit seinem dichten sandfarbenen Haar und den grauen Augen war nur geringfügig kleiner als der Freund und trug üblicherweise, genau wie Daniel, einen gepflegten Dreitagebart. Einzig seine Brille unterschied sie für Außenstehende voneinander. 

»Sag, wenn ich nachschenken darf. Die Kanne steht bereit.« 

»Gern.« 

Kopfschüttelnd registrierte Daniel, dass dieser merkwürdige Deutsche seinen Tee immer ungesüßt trank. Er schenkte sich und Nikol ebenfalls ein und einträchtig saßen die drei Männer an dem runden, braunen Holztisch, nahe dem eindrucksvollen Kachelofen, der wohlige Wärme abstrahlte. Der kleine Sessel neben der Eckcouch indes blieb leer. Dort hatte Hannes in den letzten Wochen seines Lebens gesessen. 

Als er noch nicht bettlägerig war. 

Nikol hatte Lukas’ Blick verfolgt. »Wie lange wirst du weiter jeden Tag hingehen?« 

»Ich habe keine Ahnung«, gestand er ein. »Im Moment brauche ich es wie ein Ritual.« Er war dankbar für das stumme Verständnis der Freunde. Die beiden hatten gemeinsam mit ihm die Pflege des todkranken Hannes übernommen. Und sie waren dabei, als er seine letzten qualvollen Atemzüge nahm. Wie ferngesteuert brannten Tränen in Lukas’ Augenwinkeln. Es war noch lange nicht vorbei.

 

Mit dem Essen hatte sich Nikol wieder selbst übertroffen. Es gab ein syrisches Gemüsegericht und Lukas liebte die gediegene Atmosphäre mit dem flackernden Kerzenlicht und dem alten türkischen Essservice von Daniels Großeltern. Trotzdem pickte er halbherzig auf dem Teller herum, der Appetit fehlte seit Monaten. Von seinem einst drahtig-muskulösen Körper war im Laufe der Zeit kaum etwas übriggeblieben und er quälte sich lustlos bei jeder Mahlzeit einige Bissen hinein, schlicht, weil ein weiterer Gewichtsverlust zu riskant war.

»Nun sag«, eröffnete Nikol ungeduldig das Gespräch. »Du weißt schon, unsere Idee mit dem Urlaub. Hast du darüber nachgedacht?« 

Lukas schob einen zusätzlichen Bissen in den Mund, um Zeit zum Antworten zu gewinnen. 

»Ich habe darüber nachgedacht. Eigentlich möchte ich nicht. Aber meine Eltern haben mir zugeredet, damit ich auf andere Gedanken komme. Außerdem habe ich noch Urlaub vom letzten Jahr übrig, den ich bis Ende März nehmen muss. Also ja, ich bin dabei.« 

Nikol grinste überlegen. »Dann ist es beschlossen. Wir fahren gemeinsam nach Antalya. Es wird dir gefallen. Daniels Familie stammt aus Lara, das ist dort in der Region, wir haben praktisch unseren privaten Guide.« 

Lukas zog eine ergebene Miene. »Sag mir die Daten, damit ich den Urlaub einreichen kann.« Er kratzte den Teller ab und trank sein Teeglas leer. »Aber wir buchen doch ein Hotel, richtig? Also kein Familienanschluss und so. Darauf habe ich nämlich null Bock.« 

Daniel lachte laut. »Sei ohne Sorge, meine Familie in der Türkei weiß zwar, dass ich schwul bin, ignoriert diese Tatsache aber konsequent. Dort mit Mann und Freund aufzutauchen, wäre eher kontraproduktiv. Daher auf jeden Fall Hotel. Wenn ich bei der Sippe zu Besuch bin, dann immer allein. Familie muss ich in diesen vierzehn Tagen tatsächlich nicht haben.« 

Das verschaffte der gesamten Idee für Lukas ein klein wenig mehr Akzeptanz. Also, ein eigenes Hotelzimmer oder ein Appartement mit zwei Schlafzimmern. Und damit eine Rückzugsmöglichkeit. Er ertrug es nicht, ständig Menschen um sich zu haben, auch wenn sie sich Freunde nannten. Er brauchte die Distanz wie ein Lebenselixier oder wie die Luft zum Atmen.

Nach dem Essen half er beim Abräumen. Daniel bestückte die Spülmaschine und Lukas angelte seinen Mantel aus der Garderobe. Zeit für den Aufbruch. 

»Du willst schon los?«, fragte Nikol. 

Lukas nickte. »Meiner Oma macht ihre Gesundheit aktuell sehr zu schaffen, es geht ihr nicht gut und ich möchte so häufig wie möglich bei ihr sein.« Sein Kopf senkte sich mit sorgenvoller Miene, damit die Augen ihn nicht verräterischer Lügen straften. Der alten Dame ging es ausnehmend gut. Warum log er? 

»Sie ist schon fünfundachtzig, keine Ahnung, wie lange ich sie noch erleben darf.«

»In Ordnung, komm heil nach Hause und melde dich, wenn du Hilfe brauchst.« Lukas drückte den Freund fest an seine Brust. 

»Ach Niki, was denn noch alles. Du warst damals, als ich komplett am Boden lag, für mich da, du hast mit Daniel an Hannes’ Bett gewacht und nun bietest du mir wieder Unterstützung an. Nein, lass gut sein, ich komme klar. Ich bin ja nicht allein.« 

Nur einsam, schob er in Gedanken hinterher, aber er sprach es nicht laut aus. Draußen umfing ihn die dunkle Kälte eines vergehenden Wintertages. Nicht mal achtzehn Uhr und schon stockfinster. Er klappte den Mantelkragen hoch, um sich gegen den frostigen Atem des rauen Januarabends zu wappnen. Zum Glück schneite es lediglich vereinzelte, leichte Flocken und für den Heimweg nach Kelsterbach brauchte er nur eine knappe Viertelstunde.

Als er den Wagen im Hof des weitläufigen Grundstücks seiner Eltern einparkte, trat sein Vater aus der Garage. Er wartete auf seinen Sohn nahe der Haustür.

»Mein Junge, wie schön, dass du da bist. Hast du Zeit, für einen Moment zu uns kommen?« Lukas lächelte und drückte seinen Vater kurz zur Begrüßung. Mit siebenunddreißig noch als Junge bezeichnet zu werden, klang wie pure Elternliebe. 

»Gern, ich hatte ohnehin vor, nach Oma sehen.« 

Im Haus empfing ihn der aromatische Duft einer mit Lavendelöl versetzten, brennenden Kerze und der Wohlgeruch von heißem Wintertee. Er begrüßte seine Mutter und fand seine Großmutter in einem gemütlichen Sessel am Fenster sitzend. Auf ihrem Schoß lag ein Fotoalbum, in dem sie bis zu Lukas’ Eintreten geblättert hatte. Er drückte ihr einen Kuss auf die Stirn.

»Wie war dein Tag?«, fragte sie und musterte ihren Enkel mit wissendem Blick. Lukas sah kurz auf die aufgeschlagene Seite und entdeckte Kinderbilder von seinen Geschwistern. Matthias und Kathrin, zu einer Zeit, in der er die beiden nur sporadisch erlebt hatte, eine Zeit, die er auf der Straße verbracht und dadurch viel vom Familienleben verpasst hatte. Er zog sich einen Stuhl näher heran und setzte sich. 

»Erst Frühschicht, die verlief recht friedlich, nur zwei Stunden angehängt. Ein paar Ungereimtheiten meines Lieblingskollegen Melchior waren mal wieder aus der Welt zu schaffen. Keine Ahnung, was mit dem nicht stimmt, er versucht, mich bei jeder Gelegenheit mit irgendwelchen falschen Behauptungen zu diffamieren, wie ein Versager dastehen zu lassen. Na egal, dann Friedhof, hinterher bei Nikol zum Abendessen. Wir wagen doch die gemeinsame Reise.« 

»Gibt es schon einen Termin?« Lukas schüttelte den Kopf. »Erstmal schauen, ob wir gleichzeitigen Urlaub bekommen. Wir versuchen es, so bald wie möglich, noch vor dem Frühling.«

»Die Auszeit wird dir guttun.« 

Lukas zuckte mit den Schultern. »Bin mir nicht so sicher. Als Single mit einem Paar, mal sehen.« 

Seine Mutter brachte ihm ein Glas Tee, aus dem es nach Zimt und gerösteten Mandeln duftete. Er dankte ihr mit einem Nicken.

»Ich glaube auch, dass es eine gute Idee ist«, ergänzte sie. »Allein der Ortswechsel wird dich auf andere Gedanken bringen.«

In kurzen Schlucken nippte er an dem winterlichen Getränk. Das Wort Single fühlte sich in seinem Inneren noch immer falsch an und verursachte Unbehagen. Und hilflose Wut, weil er nichts daran zu ändern vermochte. Er hasste es, Single zu sein, aber es war ohne sein Zutun dazu gekommen. Hatte er eine Wahl? Hatte er jemals eine Wahl? Die Gedankenflut in seinem Kopf drohte ihn zu ertränken. Erinnerungen blitzten auf, Momentaufnahmen vergangener Zeiten. Hannes. Sein Lachen, sein Weinen, sein Sterben. Unverhofft ertrug er die Nähe seiner Familie nicht eine Minute länger. Die freundlich lächelnden Gesichter, das Teeglas in seiner Hand, das zu viel an Liebe. 

»Ich bin müde«, stammelte er entschuldigend und atmete hektisch ein. Lukas stellte das halbleere Glas hart auf dem Tisch ab und wandte sich zum Gehen. Niemand hielt ihn auf und doch spürte er die fragenden und mitleidigen Blicke seiner Eltern, bohrend wie Spitzen glühender Pfeile in seinem Rücken. Fluchtartig verließ er ihre Wohnung, sich selbst nicht verstehend. Er hastete die Treppe in den ersten Stock hinauf in die vertraute Geborgenheit seiner eigenen vier Wände. Hinter der geschlossenen Tür sackte er kraftlos zusammen. Er warf achtlos seine Brille auf den Boden und barg das Gesicht in den Händen. Heiß quoll das Schluchzen zwischen seinen Fingern hervor, obwohl er es zu unterdrücken versuchte. Nicht schon wieder die Heulerei, irgendwann musste diese Phase der immer wieder aufbrechenden Emotionen doch vorbei sein! Er hasste sich für seine Schwäche und der Missmut auf sich selbst bohrte im Magen.

Nach Minuten würgend verschluckten Klagens rappelte sich Lukas vom Boden auf und wischte die Spuren seines Schmerzes mit dem Ärmel aus den Augen. Erschöpft wankte er ins Schlafzimmer, wo noch immer das Doppelbett stand, in welchem Hannes unzählige Wochen seiner letzten, zu kurzen, Lebenszeit verbracht hatte. Ein kleiner, nur handgroßer blauer Plüschbär lag auf dem Kopfteil des vermissten Freundes. Lukas fiel auf sein eigenes Bett, griff mechanisch nach dem Spielzeug und presste es an die Brust. Sein Blick verharrte auf dem olivgrauen Gegenstand in der Zimmerecke. Seine Gitarre. El Condor pasa, ein alter Song von Simon and Garfunkel, Hannes‘ Lieblingslied aus ihrer gemeinsamen Zeit auf der Straße. Er hatte es kurz vor dem Tod ein letztes Mal für ihn gesungen und würde das Instrument nicht wieder aus der Umhüllung befreien. Zu viel Verbitterung enthüllte die schlichte Melodie auf den Saiten. Bitterkeit, welche die tiefen, schwer heilenden Wunden seiner kaputten Psyche aufriss und wirre Erwägungen von Resignation entblößten. Reflexionen einer Vergangenheit, welche, erstarrt wie sommerliches Flirren heißer Luftschichten, über gleißendem Asphalt hingen. In seinem Gedankenwirrwarr waren die Gefühle mal wieder verloren gegangen. 

Unfähig, den Weg ins Bad einzuschlagen, ja, nur sich zu rühren, fiel er, aufgezehrt an Körper und Seele, in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

 

 

Wintererwachen

 

Als Lukas erwachte, hörte er durch das angekippte Fenster den Wind, angereichert mit grobkörnigem Schnee, die Mauern befühlen. Er stand auf und öffnete die Fensterflügel in ihrer gesamten Breite. Eisige Luft griff nach seinem Atem, verwandelte ihn in weiße Wölkchen kondensierter Feuchtigkeit. Die Magie eines frühen Wintermorgens voller Neuschnee unter der tiefhängenden Wolkendecke. Ein Blick zum Wecker, die Uhrzeit aber versteckte sich hinter verwaschenen Silhouetten roter Leuchtziffern. Schwach erinnerte er sich seiner Brille im Flur. Er wandte sich um, zog auf dem Weg zum Bad die durchgeschwitzten Klamotten vom Leib und angelte nebenbei die Gläser vom Boden. 

Die Dusche brachte die Lebensgeister in seinen Körper zurück. Nackt stapfte er in das winterkalte Schlafzimmer und zog frische Kleidung aus dem Schrank. Gerade noch rechtzeitig fiel ihm ein, dass heute sein freier Tag war und statt Jeans Jogginghosen angesagt waren. Mit Brille vermochte er die Uhrzeit zu erkennen. Kurz nach sechs, zur Frühschicht wäre er ohnehin zu spät gekommen. Außerdem Wochenende, erinnerte er sich, und der Wecker daher aus. Dies war seit langer Zeit die erste reguläre Auszeit, die er ursprünglich seinen Eltern zu schenken gedachte. Er schlüpfte in die wärmende Umarmung seiner Sweatjacke und ließ in Gedanken den gestrigen Tag rekapitulieren. Fast schämte er sich, dass seine Gefühle ihn, mal wieder, so heftig übermannt hatten. Andererseits brauchte er sich vor seiner Familie deswegen nicht zu verstecken. Was also sprach dagegen, den Tag so wie geplant zu verbringen? Nichts, entschied er ohne Zögern.

Er schloss das Fenster im Schlafzimmer und verließ seine Wohnung im Obergeschoss des Zweifamilienhauses. Unten, bei seinen Eltern, lagen alle Anzeichen des beginnenden Tages in der geruhsamen Stille eines frühen Morgens verborgen. Wochenendruhe, welche er durch die wechselnden Schichten so selten genießen durfte. 

Leise schlich er zur Garderobe und zog seinen Mantel über die legere Hauskleidung. Immerhin war so eine Jogginghose bequem, vor allem, da er durch den Gewichtsverlust der letzten Monate kaum passende Jeans besaß.

Mit dem Auto fuhr er durch die verschneiten Straßen zum Bäcker und aus dem gerade geöffneten Supermarkt nebenan brachte er zwei Kilo Orangen und frisches Gemüse mit. 

Erst als er eine halbe Stunde später in der Küche seiner Eltern stand, vernahm er die typischen Geräusche der morgendlichen Rituale. Das Rauschen der Dusche, dann das Sirren eines Rasierapparates. Sekunden nach dessen Verstummen tauchte sein Vater neben ihm auf.

»Guten Morgen mein Junge, das ist aber eine nette Überraschung!« 

Lukas schaltete die Kaffeemaschine ein und drückte die letzte Orangenhälfte auf die Zitruspresse. 

»Ich kann mich ja nicht immer bei euch durchfuttern.« Er schob den Einkauf auf den Küchenschrank und zwinkerte seinem Vater zu, der lächelnd Gläser neben die Kaffeetassen platzierte. 

Kurze Zeit später steckten auch seine Mutter und Oma überrascht ihre Nasen in die Küche. »Frische Brötchen, Kaffeeduft, das ist ja ein perfektes Frühstück, fast wie im Hotel.« 

»Na dann, nichts wie herein mit euch.« Lukas schritt zu seiner Großmutter, drückte ihr sanft einen Kuss auf die Stirn und führte sie an ihren Platz. Nachdem endlich alle am Tisch saßen, goss Lukas aus der Kanne ein, derweil sein Vater den frisch gepressten Orangensaft verteilte. 

»Wie geht es dir heute?«, fragte seine Mutter. 

Lukas trank seinen Kaffee aus, bevor er zur Antwort ansetzte. »Besser, ich habe tief geschlafen, wahrscheinlich vor Erschöpfung. Irgendwann holt sich der Körper, was er brauch.«

»Hast du über unseren Vorschlag nachgedacht?«, hakte seine Oma ein. »Wegen des Renovierens und ein paar neuer Möbel?« 

Lukas biss von seinem Brötchen ab und nickte verhalten. »Ja, habe ich. Grundsätzlich wäre es vermutlich hilfreich für mich. Es stecken so unvorstellbar viele Erinnerungen in all den Teilen. Aber ich habe nicht den Mut, mich von Sachen zu trennen, die zu Hannes gehört haben.«

Seine Mutter legte ihre Hand auf seine Linke. »Sag uns einfach, was du dir für eine neue Einrichtung wünscht und welche Farben du dir vorstellst und dann kümmern wir uns darum, wenn du unterwegs bist.«

»Lass mich erst einmal schauen, wann ich Urlaub bekomme«, warf Lukas ein. 

»Das wird sich heute Nachmittag garantiert klären«, sagte sein Vater grinsend. »Geralt kommt zum Kaffee.« 

Lukas zog die Augenbraue hoch. Geralt war zum einen der Studienfreund seiner Eltern, zum anderen sein direkter Vorgesetzter in der chirurgischen Abteilung, auf der Lukas als Facharzt arbeitete. Es fühlte sich für ihn noch immer merkwürdig an, den Professor in seinem privaten Umfeld zu erleben. 

»Dann gibst du Nikol Bescheid und ihr könnt ein paar Tage Urlaub im Süden buchen«, schlug seine Mutter ergänzend vor. 

Lukas lächelte verunsichert. Manchmal fragte er sich, ob es wirklich das Beste war, noch immer im Haus seiner Eltern zu leben. 

 

Sein letztes Scheitern mit den eigenen vier Wänden lag inzwischen etliche Jahre zurück, sodass er sicher sein konnte, mittlerweile eine Menge gelernt zu haben und den Herausforderungen des Alltags gewachsen zu sein. Noch heute schämte er sich bei der Erinnerung an das Chaos in seiner einstigen Wohnung. Abwaschen, Aufräumen, Wäschewaschen, die Räume sauber halten und sich dann außerdem mit Forderungen des Finanzamtes, des Vermieters, Versicherungen oder Banken auseinanderzusetzen, hatte ihn neben dem Job schlichtweg überfordert. Seine Bude war unter Bergen sauberer und ungewaschener Wäsche, Essensresten und Abfall versunken, die Miete unbezahlt, das Konto überzogen. Die Wohnung im Haus der Eltern zu beziehen, seine einzige Rettung. Damals. Galt dies immer noch?

Auf der anderen Seite liebte er es, vertraute Menschen in seiner Nähe zu wissen, die ihn, wie schon in früheren Zeiten, vor Fehltritten bewahrten. Und wenn er seine Wohnungstür schloss, hatte er trotzdem die nötige Abgeschiedenheit eines selbständigen Lebens. Mit Verbitterung gedachte er seiner jüngeren Geschwister, deren Start ins Erwachsensein so reibungslos verlaufen war, wie nur irgend möglich. Kathrin wohnte seit drei Sommern in London, nach dem Abi hatte sie ein praktisches Jahr in einer Privatklinik absolviert, nun studierte sie im vierten Semester Medizin. 

Matthias lebte bereits etliche Jahre mit seiner Frau und der mittlerweile vierjährigen Tochter in München. Er arbeitete mit Begeisterung in der alten Antikmöbel-Schreinerei, in der er seine Ausbildung durchlaufen hatte. Nun leistete er eine Weiterbildung zum Meister ab.

 

»Einverstanden, ich schau mal rein, wenn Geralt da ist«, sagte Lukas mit einem Lächeln im Gesicht und verschlang sein restliches Brötchen. 

»Hast du heute was vor?«, fragte seine Mutter und reckte den Kopf nach oben. Lukas seufzte tief. »Der Kleiderschrank bedarf meiner. Wenn wir tatsächlich renovieren und umräumen, ist es sinnvoll, die Sachen von Hannes vorher auszusortieren. Außerdem hat Daniel jemanden mit der passenden Konfektionsgröße gefunden. Also eher was Unangenehmes zum Erledigen.«

»Brauchst du Hilfe?« 

Lukas schüttelte den Kopf. »Nein, Mama, du kannst mir nicht alles abnehmen, ich schaff das schon. Daniel und Nikol kommen nachher vorbei. Sie nehmen die Kleidung mit und damit wird es sicher schnell erledigt sein. Die Bücher habe ich ihnen bereits gestern gebracht. Das heißt, ich bin fast mit allem durch. Um den Papierkram hat sich ja zum Glück Vincent gekümmert, das wäre mir deutlich schwerer gefallen.«

Sein Vater nickte zustimmend. »Hast du all seine Bücher weggegeben?«

»Es waren nicht viele. Die Bildbände von Rom und Venedig werden jetzt in der Patientenbibliothek auf Daniels Station Heimat finden. Mir reichen die Erinnerungen und Fotoalben. Romane hat Hannes nie gelesen. Nur seine Ausgabe der hessischen Sagen habe ich behalten.«

»Wenn du weitere Sachen hast, die zur Entsorgung anstehen, stell sie bitte bei uns in der Kammer ab, darum kümmere ich mich im Anschluss«, bot sein Vater an. »Ich plane nächste Woche ohnehin zum Recyclinghof zu fahren und dann nehme ich alles mit.« 

Lukas hob erleichtert den Kopf. »Das wäre echt hilfreich. Die Sortiererei ist schon schwer genug. Es selbst wegwerfen funktioniert gar nicht.«

Großmutter Cecilia legte ihre faltige Hand auf Lukas’ Arm. »Ich kann nachvollziehen, wie sich das anfühlt Junge. Als dein Opa starb, haben deine Eltern unverwüstlich an meiner Seite gestanden und mir diese schwierigen Handgriffe abgenommen. Aber immerhin hatten wir beide ein ganzes, gemeinsames Leben. Und ihr hattet nur so wenige Jahre ...« 

Allmählich drängte das Gespräch in eine nervende Richtung. Liebevolle Worte, garantiert wohlwollend gemeint, aber sie rissen die frischen Wunden wieder und wieder auf. Hastig trank er seinen Kaffee aus. »Ich würde dann gern anfangen mit dem Umräumen, bitte lasst euch nicht stören.« 

Er stürzte regelrecht vom Frühstückstisch und nahm mit übereilten Schritten die Treppe nach oben. Womöglich war die Nähe zur Familie doch nicht immer hilfreich.

Im Schlafzimmer zog er seine Reisetasche und einen Koffer vom Schrank. Das sperrige Gepäckstück hatte Hannes gehört. Lukas stand vor dem weit geöffneten Kleiderschrank und starrte auf die säuberlich gestapelten Wäscheberge. Mit den geleerten Fächern würde sein Mann wirklich fort sein, nichts blieb mehr von ihm, nur die Fotos im Wohnzimmer und auf dem Nachtschrank. Und all die Bilder in seinem Inneren. Warum nur fiel es ihm so schwer? Er schüttelte kurz den Kopf, als ob er seine Unentschlossenheit damit verscheuchte. Dann sortierte er kurzentschlossen die Oberbekleidung in den Koffer für die Freunde. Pullis, Jacken, Hosen, Mantel, Shirts ... Alle anderen Sachen, Pyjamas und Wäsche, stopfte er in die Reisetasche, welche er seinem Vater zur Entsorgung übergeben würde. Dabei fiel ihm eine blau-schwarz melierte Bommelmütze in die Hände. Mit einem wehmütigen Lächeln drehte er sie zwischen den Fingern und barg sein Gesicht in der flauschigen Wolle. Er schloss die Augen und nahm noch Spuren von Hannes’ Duft darin wahr. Rührselig legte er die Mütze in den Schrank zurück. Sie würde neben Plüschbär und Fotografien ebenfalls bei ihm bleiben. Er hatte sie Hannes vor ungezählten Jahren gekauft, kurz bevor er Hannes aus dem Krankenhaus geholt hatte. Etwa gegen Ende der Siebziger erinnerte er sich, noch zu seinen Studentenzeiten! Rasch schloss er Koffer und Tasche, um nicht erneut in Erinnerungen zu versinken. Er trug das Gepäckstück nach unten in die elterliche Wohnung. Aus der Küche drang Geschirrklappern und Aufräumgeräusche, das Frühstück war also vorbei. Da er seine Freunde erst kurz vor dem Mittag erwartete, zog er sich an, um den neugefallenen Schnee aus der Einfahrt und vom Gehweg zu fegen. 

 

Dort fanden ihn einige Zeit später Daniel und Nikol, als ihr Auto langsam durch das offene Tor rollte. Nikol stieg aus, schnappte sich einen Besen, um bei dem restlichen Weg zu helfen, unterdessen Daniel den Wagen auf dem Grundstück einparkte.

»Die Pflichten eines Hausbesitzers, man kennt es«, lästerte Daniel und stieß zu den beiden hinzu. Er umarmte den Freund kurz zur Begrüßung, dann räumten sie die Werkzeuge in den Schuppen und traten, die Stiefel kräftig abputzend, ins Haus. 

Derweil Lukas die Kaffeemaschine bestückte, verschwand Nikol in der Wohnung im Erdgeschoss und Daniel brachte die aussortierten Sachen ins Auto. Mit Nikol kam eine ganze Ladung Nusskuchenduft in die traute Wärme im Dachgeschoss. Er trug die Platte mit dem halben Backwerk in die obere Etage. 

»He, wo hast du die denn erbeutet?«, fragte Lukas überrascht. 

»Deine Oma ist ein wahrer Schatz«, beteuerte Nikol und stellte Teller und Tassen bereit. Minuten verflossen, in denen nur das Klappern der Gabeln die Stille durchdrang.

»Jetzt mal Butter bei die Fische.« Daniel wischte sich mit dem Handrücken die Kuchenkrümel aus den Mundwinkeln und trank die Neige seiner Tasse. »Einige Absprachen sind erforderlich, wann und wie lange wir fahren und welches Hotel unseren Vorstellungen entspricht.«

»Bitte eines ohne Massenabfertigung«, wandte Lukas ein. »Ich hasse große Hotelanlagen. Für mich müsste es nicht mal die türkische Riviera sein, zumal im März das Wetter dafür noch viel zu unbeständig ist.«

»Was hättest du denn stattdessen ausgewählt?« Daniel zog die Augenbrauen skeptisch fragend zusammen.

Lukas zuckte mit den Schultern. »Ein kleines Familienhotel mitten in der Stadt. Mehr Individualität statt Masse. Ich brauche weder Animation noch Buffets von der Größe einer Sporthalle. Dafür gemütliche Cafés und interessante Museen. Es ist recht früh im Jahr und damit kein Badeurlaub am Meer.«

»Ich hatte eigentlich pure Erholung im Sinn, also beheizter Pool, Drinks an der Bar, Musik ... kein Städtetrip. Besonders deinetwegen«, kritisierte Daniel die Aussage in scharfem Ton.

»He, bitte streitet nicht«, intervenierte Nikol. »Es ist bisher nichts entschieden und Danis‘ Idee mit Antalya war aktuell nur ein Vorschlag.« 

Der schnaufte ungehalten. »Doch, soweit ich mich erinnere, war es schon beschlossen. Ihr sagtet, dass ihr durch mich praktisch einen persönlichen Führer vor Ort hättet, und urplötzlich ist es nicht so?« 

Die Luft knisterte plötzlich von der Anspannung und Lukas, ehedem skeptisch wegen der Urlaubsidee, verlor zusehends die Lust daran. Er setzte die leergetrunkene Kaffeetasse einen Tick zu hart auf den dazugehörigen Teller, so dass seine Gäste ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen anstarrten. 

»Lassen wir es sein« resümierte er. »Ihr wisst, dass ich ohnehin nicht überzeugt von dem Ganzen war und da wir uns scheinbar nicht mal auf ein gemeinsames Ziel einigen können, macht ihr eben euer Ding und ich mache meins.«

»Lukas!« Nikol war aufgesprungen und lief aufgewühlt im Zimmer auf und ab. Dann blieb er mitten im Raum stehen und fuhr sich nervös mit der Rechten durch das dichte, schwarze Haar. Er schüttelte resigniert den Kopf. »Dass wir uns deswegen streiten, kann ich nicht fassen, das ist es nicht wert! Wir haben gemeinsam so viel durchgestanden in den letzten Monaten und jetzt scheitern wir an solchen Fragen?«

»Vielleicht haben wir zu viel durchgemacht in den letzten Monaten. Vielleicht haben wir zu viel Zeit miteinander in Kummer und Schmerz verbracht und dadurch verlernt, die wichtigen und wertvollen Dinge wahrzunehmen und Freude dabei zu empfinden. Mich im Pool zu vergnügen und Spaß zu haben, fühlt sich aktuell noch falsch an. Aber ich verstehe, wenn Daniel sich nach unbeschwerten Momenten sehnt. Gerade für ihn war Hannes eine große Herausforderung, sie haben sich doch nie im wirklichen Leben kennengelernt und ich erinnere mich gut, wie schwierig er mit seinen Launen und Forderungen sein konnte. Und trotzdem habt ihr mich endlose Stunden bei der Pflege und der Sterbebegleitung unterstützt. Hannes war nur meinetwegen euer Freund, aber für mich war er ein Partner und ich brauche noch Zeit. Zeit, um zu lernen, mit dem Schmerz und dem Gefühl des Verlassen Seins umzugehen. Daher meine Bitte: fahrt zu zweit nach Antalya, habt Spaß, lasst die letzten Monate hinter euch. Ich werde ebenfalls Urlaub nehmen, muss ich ja ohnehin, damit er nicht verfällt. Aber ich gehe einen anderen Weg und habe sogar schon eine Idee.«

Daniel nickte verhalten zustimmend mit dem Kopf und Nikol setzte sich wieder zu den Freunden an den Kaffeetisch. »Vielleicht hast du Recht«, seufzte er nach einer Gedankenpause. »Unser Leben hat sich lange Zeit nur um Krankheit und Tod gedreht und wir müssen akzeptieren, dass wir deinen Verlust nicht erleichtern, indem wir unsere Vorstellungen von Erholung auf dich projizieren. Und dass wir weiterhin für dich da sind, weißt du ja.« 

Lukas nickte erleichtert. »Genau! Ihr braucht Ablenkung, um eure Beziehung zu ordnen. Die Zeit gehört erstmals seit langem euch allein.«

Daniel verteilte den restlichen Kaffee und schob sich ein Kuchenstück in den Mund. »Alles klar, wenn du dir sicher bist, machen wir das so«, nuschelte er zwischen den Bissen. Er wirkte versöhnt, jedoch nicht glücklich. »Und was genau schwebt dir so vor?«

Lukas lächelte geheimnisvoll. »Ich werde euch Bescheid geben, sobald es so weit ist.«

Er hatte nicht vor, ein einziges Wort zu verraten.

 

 

Vincent, März 1992

 

Reuther legte den Telefonhörer auf die Gabel und starrte nachdenklich auf die Wanduhr. Es war erst 18 Uhr und daher eindeutig zu früh für den Feierabend. Wäre der Anruf nicht ausgerechnet von Dominik gekommen, würde er den zeitigen Schluss vermutlich nicht mal in Erwägung ziehen. Jedoch gab es da dieses Versprechen, immer für den Jungen da zu sein, wenn der seinen Vater brauchte. Reuther fluchte leise in sich hinein. Warum hatte Simone verdammt noch mal so einen Blödmann geheiratet? Niemals hätte er vermutet, dass diese Frau ihn vierzehn Jahre nach der Trennung immer wieder zur Weißglut treiben würde. Nun, zumindest nicht sie selbst, räumte er ein, eher ihre Entscheidung, ein selbstverliebtes Arschloch zu wählen und dieses damit zum Stiefvater von Dominik zu erheben. Er wusste schon, warum er der Adoption nicht zugestimmt hatte. Nik war und blieb sein Sohn. Sein einziger, seit dem Tod von Hannes. Und nun brauchte Dominik ihn und Reuther raffte die Stapel der unerledigten Akten in seine Tasche. Womöglich würde er nach dem Besuch des Jungen von daheim etwas arbeiten.

Er angelte seinen Mantel aus der Garderobe und zog ihn im Laufen über. »Ich muss dringend los, du kannst mich zu Hause erreichen, wenn was ist«, rief er seiner Anwaltsgehilfin im Nebenzimmer zu. 

Ein verstehendes »In Ordnung, Vincent«, drang knapp an sein Ohr, dann krachte die schwere, braune Flügeltür der Kanzlei »Rottleb und Partner« hinter ihm ins Schloss. 

Draußen fiel ein feiner Nieselregen und er sprintete zu seinem Wagen, um der unangenehmen, alles durchdringenden Feuchtigkeit zu entkommen. Vom nahenden Frühling war weit und breit nichts zu spüren und er verfluchte die ungemütliche Witterung, obwohl sie so ganz zu seiner zunehmend prekären Laune passte. Dominik hatte am Telefon nur herumgedruckst und nicht gesagt, worin sein Problem bestand. Diese Unwissenheit verursachte Reuther heftige Beklemmungen und die Sorge schnürte ihm allmählich die Luft zum Atmen ab. Er hatte gehofft, jetzt, in den Wochen nach dem Tod seines Ältesten, endlich innerlich zur Ruhe zu kommen, Frieden zu finden. Sich ein Stück Normalität zurückzuholen. Aber der große Wolkenschieber schien dies nicht für seine Bestimmung zu halten, und das mittlerweile vierzehn lange Jahre. Genau genommen, seit die beiden Söhne in sein Leben getreten waren. Hannes’ Existenz war wie eine Katastrophe in jenem schicksalhaften 1978 über ihn hereingebrochen und im selben Jahr hatte ihn seine damalige Freundin verlassen um ihm, Monate später, mit der Unterhaltsforderung für das gemeinsame Kind zu konfrontieren.

Reuther schüttelte den Kopf, wie um die lästigen Erinnerungen an die bewegten Zeiten abzuwerfen. Der Scheibenwischer des Mercedes schob sich summend im gleichmäßigen Rhythmus und wirkte erstaunlich beruhigend auf seine aufgewühlte Gefühlswelt. Für die 12 Kilometer vom Westend nach Eschersheim brauchte er zu dieser Stunde leider deutlich länger als die knappe Viertelstunde außerhalb der Rushhour, zu der er sonst üblicherweise heimfuhr. Zum Glück war der Weg insgesamt nicht weit. Der stockende Verkehr auf der Eschersheimer Landstraße brachte ihm jedoch auch die Muße, sich auf Hannah zu freuen. Von seiner vierjährigen Tochter bekam er meist nur ein verschlafenes »Hallo Papa« aus dem Kinderzimmer zu hören, wenn er zu später Stunde heimkam. Noch viel häufiger schlief sie bereits und ihm blieb nur ein stiller Blick auf den schlummernden kleinen Engel.

Gloria erwartete seine Rückkehr an der Tür und begrüßte ihn lächelnd mit einem Kuss. »Wir sind beim Abendbrot, setzt du dich zu uns?« 

Reuther nickte. »Ich leg nur rasch ab, geh schon zu den Kindern.« Mit bewunderndem Blick schaute er seiner Angetrauten hinterher. Sie war 48 Jahre alt und für ihn die bezauberndste Frau der Welt, auch wenn sich, insbesondere in den letzten 24 Monaten, viele silbrig schimmernde Strähnen in ihrem dunklen Schopf und kleine Falten um ihre schwarzen Augen gemogelt hatten. Nie würde er genügend Worte der Dankbarkeit finden, die auszudrücken vermochten, mit welcher Selbstverständlichkeit sie Dominik von Anfang an wie ein Familienmitglied angenommen und akzeptiert hatte.

Seine beiden Kinder konnten unterschiedlicher nicht sein, grübelte er und lächelte, als er das Esszimmer betrat. Er drückte Hannah, ein Abbild ihrer Mutter, grazil, fast schon zart, einen Kuss auf das lange dunkle Haar. Dem Dreizehnjährigen klopfte er zur Begrüßung leicht mit der Hand auf die Schulter. 

»Grüß dich, Nik. Wir essen und dann ziehen wir uns in mein Arbeitszimmer zurück, okay?« 

Der Junge nickte und lugte aus wasserblauen Augen zu seinem Vater auf. Die dichten, rotblonden Locken fielen ihm in die leicht gerunzelte Stirn. Dann wandte er sich wieder mit Heißhunger dem Teller zu. Reuther bemerkte seinen erfolglosen Versuch, langsam zu essen. Ein dumpfes Gefühl breitete sich im Inneren aus. Wenn Dominik außerhalb der vereinbarten Besuchszeiten bei ihm aufkreuzte, bedeutete das nichts Angenehmes. Trotzdem füllte er sich in Ruhe seinen Teller mit Bolognesenudeln und aß ein für seine Verhältnisse zeitiges Abendessen.

 

»Ich hasse ihn so sehr!«, platzte es aus Dominik heraus, kaum, dass er mit seinem Vater dessen Arbeitszimmer betreten hatte.

»Du sprichst von Bertram?«, ließ sich Reuther seine Vermutung bestätigen, dass Nik Schwierigkeiten mit dem Mann seiner Mutter hatte. Der Junge nickte heftig.

»Hast du Redebedarf über das, was passiert ist, oder brauchst du lediglich etwas Abstand zu deinem Zuhause?«

Dominik rieb sich verunsichert die Hände und strich sich mit fahrigen Bewegungen die Haare aus der Stirn. »Er hasst mich, schon seit er mit Mama zusammen ist. Er sagt, Mama hätte mir zu viele Freiheiten gelassen und jetzt würde es endlich Regeln für mich geben.«

Der Junge setzte sich in einen der massigen Ledersessel, welche direkt am Fenster neben einem schweren Glastisch standen. Reuther zog sich den zweiten Sessel heran und nahm ebenfalls Platz. 

»Er kontrolliert mich rund um die Uhr. Ob ich die Zähne geputzt, die Hände gewaschen, Hausaufgaben erledigt habe. Das alles habe ich doch immer von allein gemacht und das ärgert ihn. Und wenn er sich ärgert, bekomme ich Strafaufgaben. Ich habe Mama schon früher im Haushalt geholfen, aber er denkt sich die bescheuertsten Ideen für mich aus. Er zwingt mich, das Klo zu putzen und die Treppe zu fegen. Müll und Spülmaschine sind sowieso meine Aufgaben und das alles reicht ihm nicht und deswegen steht er ständig hinter mir und achtet darauf, ob ich jeden Schritt genauso mache, wie er es vorschreibt. Und wenn ihm was nicht passt, bekomme ich kein Essen.« Der Junge sackte in sich zusammen.

»Was sagt deine Mutter dazu?«, fragte Reuther alarmiert.

»Sie ist ja meistens arbeiten und wenn ich es ihr erzähle, sagt er, ich übertreibe und beim nächsten Mal ist er noch schlimmer.« 

Reuther verspürte ein unangenehmes Ziehen in der Magengegend. »Wie meinst du das, noch schlimmer?«

Dominik sah ihn merkwürdig verunsichert an, senkte betroffen den Kopf und schüttelte ihn dann. »Ich will das nicht sagen. Das glaubst du mir sowieso nicht.«

»Nik!« Reuther war aufgesprungen und lief nervös zwischen dem breiten Mahagonischreibtisch am anderen Ende des Zimmers und der Sitzgruppe am Fenster hin und her. Dann hockte er sich vor seinen Sohn und sah ihm in die Augen. 

»Nik«, wiederholte er, »ich habe dir von Hannes erzählt, du erinnerst dich?« 

Der Junge nickte zögerlich. 

»Du weißt, was ihm in seiner Kindheit widerfahren ist. Läuft Bertrams Verhalten in diese Richtung?« Dominik starrte seinen Vater an, dann bejahte er stumm.

Für Reuther brach eine Welt zusammen. Nicht das schon wieder. Nicht wieder sein Sohn!

»Papa?« Niks kratzende Stimme erreichte ihn zusammengesunken an der Tür.

»Es ist nicht so krass wie bei Hannes. Aber ich habe Angst, dass es so wird, daher bin ich hergekommen.«

»Es ist wichtig, dass du mir das gesagt hast. Ich glaube dir und deswegen möchte ich, dass du hierbleibst. Ich kläre das mit deiner Mutter und ihrem Mann. Ich rufe sie nachher an. Und nun komm, wir machen dein Zimmer für dich fertig und du erzählst mir alles, was du zu erzählen bereit bist.«

Erleichtert und doch ein Stück weit bestürzt wankte Vincent ins Wohnzimmer.

»Schlechte Nachrichten?«, fragte Gloria einfühlsam. Er ließ sich schwer auf das Sofa neben sie fallen. Er nickte ihr zu und nahm dankbar das Glas mit dem Bordeaux aus ihrer Hand.

»Bertram baut üblen Mist. Wenn Simone nicht da ist, belästigt er den Jungen. Nik muss, unter Aufsicht und lediglich in Unterhosen bekleidet, Hausarbeiten erledigen. Der Kerl überschreitet eindeutig Grenzen. Ich habe Angst, Gloria. Nochmal so ein Drama mit einem meiner Kinder und ich gehe kaputt daran.«

Glorias Augenbrauen zogen sich zusammen. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Ich meine, sympathisch fand ich den Mann schon aus deinen Erzählungen nicht, aber das führt jetzt zu weit. Wir müssen was unternehmen!« 

Vincent nickte heftig. »Ja, und ich werde versuchen, Simone zu erreichen. Niemanden ist geholfen, wenn sie ihn als vermisst meldet, und er dann bei uns aufgefunden wird.«

Er stand auf und schritt mit hängenden Schultern zum Telefon. Er musste Simones Nummer nachschlagen, so lange hatten sie nicht telefoniert. Ob sie zu Hause und damit erreichbar war? Er hasste das alles gerade sehr. Warum verlief nicht mal irgendetwas problemlos?

Nach dem sechsten Klingeln meldete sie sich am anderen Ende.

»Ich bin es, Vincent. Hör zu, Nik ist hier bei mir und er hat einige unschöne Dinge erzählt, die ich geklärt haben will. Er bleibt heute Nacht hier. Vielleicht wäre es gut, wenn wir uns morgen treffen könnten, weil das nichts fürs Telefon ist.«

»Ich habe Nachtschicht. Schick den Jungen einfach nach Hause, ich bin sicher, er dreht mal wieder am Rad. Er ist dreizehn, da ist er vom Alter her schon dramatisch. Und ich kann dir versichern, er hat eine rege Fantasie.«

»Simone bitte, ich meine es ernst!«

»Gott, was bist du penetrant. Ich erinnere mich, dass du nie Kinder wolltest, und jetzt mischst du dich schon wieder ein. Nik ist alle zwei Wochen bei dir, was verdammt verlangst du denn noch?«

»Ihm eine unbeschwerte Kindheit ermöglichen, ohne Übergriffe von Menschen, denen er eigentlich vertrauen sollte.«

»Du reagierst mal wieder völlig über. Bert versucht nur, ihm ein zwar strenger, jedoch auch liebevoller Vater zu sein.«

»Dann weißt du also davon?«

»Wovon sprichst du?«

»Ich habe seinen Namen bis eben nicht erwähnt, aber du springst sofort auf das Thema an. Simone, Nik hat versucht, dir zu sagen, was Bertram macht, wenn du nicht da bist. Und ich reagiere weder über, noch ist das etwas, was unter den Tisch zu kehren ist. Also lass uns wie vernünftige Menschen miteinander reden, ich will nicht erst rechtliche Mittel einlegen müssen.«

»Das ist typisch, der Herr Rechtsanwalt ist eifersüchtig und wenn ich dein Spiel nicht mitmache, drohst du mir. Schon klar. Hör zu, Nik hat mir eine Menge Unsinn erzählt, ich habe mit Bertram darüber gesprochen. Er hat nur gelacht und gesagt, dass das Quatsch ist. Nik ist genauso missgünstig wie du. Er hatte mich jahrelang für sich und nun habe ich wieder einen Mann und das gefällt dem Bengel nicht. Es gibt nichts zu besprechen, Vincent.«

»Ich bin ganz gewiss nicht eifersüchtig, auf wen auch?« In Reuther kochte allmählich die Empörung hoch. »Wenn du nicht bereit bist, sachlich, ohne Beschuldigungen und diese sinnlosen Vorhaltungen mit mir zu reden, dann bleibt Nik so lange hier.« 

»Das kannst du nicht machen, du verfluchter Mistkerl, ich hasse dich!« Reuther hörte Simone am Telefon ungehalten keifen und hielt den Hörer schützend ein Stück weit vom Ohr entfernt. Dieser Ausbruch kam ihm von früher dermaßen vertraut vor, dass er fast lachen musste. 

»Ich rufe dich morgen an, wenn ich ausgeschlafen habe«, lenkte sie schroff und unverhofft ein. »Dann können wir meinetwegen nochmal reden, wenn es dir so wichtig ist.« Noch bevor er eine Chance zum Antworten bekam, hatte Simone aufgelegt.

Reuther seufzte und strich sich mit der Linken durch den säuberlich gestutzten grauen Bart, dann setzte er sich neben Gloria auf die Couch, indessen aus dem Nebenzimmer das Intro vom »Biene Maja« Video erklang, welches Hannah laut und leidenschaftlich mitsang. Dominik hatte sich zu seiner kleinen Schwester gesellt und summte ebenfalls mit.

Gloria lehnte sich an ihren Mann und er legte seinen Arm um ihre Schulter. »Wäre ja zu schön, wenn irgendetwas mal leicht funktionieren würde.« Er schaute von oben in ihre dunklen Augen und gewahrte Dankbarkeit, sie hier bei sich zu haben.

»Es gibt keinen Grund, zu verzagen«, beruhigte sie ihn. »Versuche, das Gute darin zu sehen.« Ihr Blick schwenkte zu dem Vertiko, welches der Couch gegenüberstand. Auf dem polierten, dunklen Holz fand er, was sie meinte. Die Fotogalerie ihrer großen Patchworkfamilie. So gesehen, hatte Gloria völlig Recht. Außer Hannah, dem Nesthäkchen, gingen alle ihren eigenen, erfolgreichen Weg. Bis auf Hannes, den sie vor drei Monaten begraben hatten. Sein Foto dominierte in der Mitte, gleich neben ihrem Hochzeitsbild. 

Von Glorias vier in die Ehe gebrachten Kindern tauchten am häufigsten die 26-jährigen Zwillinge Franca und Graziano zu Hause auf. Beide lebten hier in Frankfurt. Giulio und Mario, dreißig und 28 Jahre alt, hatte es nach Norddeutschland getriebenen und sie schlugen entsprechend meist nur zu Feiertagen in der Heimat auf.

»Simone ist noch nicht mal ein Jahr mit ihm verheiratet, ich befürchte, sie wird dir weder zustimmen noch auf irgendeine Art einlenken. Sie kann nur verlieren.«

»Das vermute ich ebenso«, erwiderte Vincent. »Aber ich kann sie aufrütteln, sensibilisieren, die Augen offen zu halten, auf Anzeichen zu achten und eventuell mal überraschend nach Hause zu kommen. Und sie soll ihrem Sohn glauben! Nik werde ich auch noch mal instruieren. Er muss lernen, nein zu sagen und Bertrams Behauptung, dass ihm sowieso niemand glaubt, standhaft widerlegen. Zu wissen, dass wir seinen Worten vertrauen, wird ihm helfen. Im Ernstfall können wir ihnen einen Ausweg anbieten, wenn Simone zu Bertram halten möchte, falls sich der Verdacht bestätigt.«

»Da sehe ich als Lösung nur, dass Dominik dauerhaft zu uns kommt und seine Mutter regelmäßig besucht, so, wie er jetzt dich besucht.« 

Reuther nickte. »Ja, das meinte ich damit. Aber lass uns Ruhe bewahren. Es ist noch nichts passiert, das hoffe ich zumindest, und vielleicht stellt sich die ganze Situation harmloser heraus, als es uns aktuell erscheint.«

»Winnie, deine Worte machen mir Angst. Wenn Bertram sich an dem Jungen vergreift, ist es bereits zu spät. Erinnere dich an Hannes, wie zerbrochen er war, und nichts hat ihm mehr helfen oder heilen können.«

»Ich weiß«, antwortete Vincent. »Ich weiß.«

 

 

 

 

 

Reisezeit

 

Lukas schulterte probehalber seinen Rucksack. Den benutzte er sonst nur, wenn er zur Klinik fuhr, aber extra für den Urlaub einen Neuen zu kaufen, erschien ihm sinnlos. 

Durch die geringe Größe des Gepäckstücks war er gezwungen, genau abzuwägen, was er für die zwei Wochen benötigte. Er hatte nach reiflichem Überlegen festgestellt, dass dies nicht viel war. In Erinnerung an seine Zeit auf der Straße wurde ihm gewahr, in welches Luxusleben ihn das Schicksal mittlerweile manövriert hatte. Was hatte er früher besessen? Die Kleidung auf seinem Körper, einen kleinen Rucksack mit etwas Wechselwäsche, einen Schlafsack und sein Messer. 

Und Hannes an der Seite, wurde ihm traurig bewusst. Er schüttelte den Gedanken ab und packte das Rasierzeug wieder in den Badschrank zurück. Mal vierzehn Tage unrasiert würde ihn auch rein optisch an alte Zeiten erinnern. Als Chirurg war sein dichter Bart dem täglichen Benutzen einer OP-Maske zum Opfer gefallen, aber das war in Ordnung. Das Gesichtshaar ließ in älter wirken und er war mittlerweile in einer Lebensphase, in der er seine Außenwirkung eher wieder in die gegensätzliche Richtung anstrebte.

Eitles Geschwafel, schalt er sich selbst und lagerte das vertraute Klappmesser, welches ihn zeit seines Lebens begleitete, in die Hosentasche um. Ein hibbeliges Gefühl der Abenteuerlust breitete sich in seiner Brust aus, vor allem, da er bis auf den Zielort nichts Konkretes geplant hatte, sondern losfuhr und sich vom Geschehen mitreißen zu lassen beabsichtigte. Weder die Eltern noch Nikol und Daniel hatten eine Ahnung von seinem Ziel, seine alten Herrschaften nicht einmal, dass er nicht mit den Freunden nach Antalya flog. Sie hätten es nicht verstanden, ihm vermutlich vorgeworfen, wehmütig zu sein. Vielleicht hatten sie recht. Ein klein wenig.

Er stopfte seinen faltbaren Sonnenhut ganz nach unten ins Gepäck, nur sicherheitshalber, falls die Frühlingssonne unerwartet brennen würde. Ein letzter Check, Papiere, Kreditkarte und etwas Geld ruhten sicher verstaut in einem Beutel auf seiner Brust. Das Ticket für die lange Zugfahrt lag griffbereit in der Außentasche des Rucksacks. Verrückt, er als passionierter Autofahrer stieg freiwillig in einen Zug! Doch genau das hatte er beabsichtigt. Es war Zeit, zu sich selbst zu finden, endlich zur Ruhe zu kommen. So gut wie jeder aus der Familie hatte gemeint, dass er die Vergangenheit hinter sich lassen müsse, abschließen mit dem, was unabänderlich war. 

Würde es gelingen, wenn die Gefühle wie ein unstillbares Feuer tief in ihm brannten? Wie sich eine Liebe aus dem Herzen reißen, in der so viele verlorene Jahre zu beklagen waren, so viele freundliche Worte ungesagt und so viele bittere ausgesprochen, ohne sie je zurückholen zu können? 

Wenn Lukas eines in den vergangenen Zeiten gelernt hatte, dann, dass seine Familie ihn unerschütterlich liebte. Mehr als einmal empfand er Beschämung für ihre Hingabe, für sie war es eine Selbstverständlichkeit. Inzwischen schenkte er ihnen Vertrauen. Und doch wollte er seinen Weg ohne ihre Ratschläge oder Hilfe bewältigen. 

Es war an der Zeit. Ein letzter Blick zum Wecker, in einer Stunde fuhr sein Zug. Die Eltern waren trotz des Wochenendes mit Abrechnungen beschäftigt und von seiner Oma hatte er sich gestern Abend verabschiedet. Nikol und Daniel würde er später anrufen, wenn er am Ziel angekommen war. Einen Moment lang empfand er Unsicherheit. War sein Plan vernünftig? Eine Spurensuche nach einem halben Leben? Was hoffte er zu finden? Er hatte keine Ahnung, jedoch hatte sich die Idee in seinem Kopf richtig angefühlt. Nun war alles organisiert. Sollten sich die Freunde ohne ihn im beheizten Pool einer Ferienanlage in Antalya aalen, Lukas beneidete sie nicht ein Stück darum.

Er setzte den Rucksack auf, schloss die Wohnung ab und deponierte den Schlüssel im Flur der Eltern. Was er nicht dabei hatte, konnte er nicht verlieren. Ein letzter Blick zurück, dann brach er kurzentschlossen auf.

 

Das gleichmäßige Rattern des Zuges besänftigte Lukas’ aufgewühltes Innere. Aktuell hatte er das Abteil für sich, angenehm, wenn es in den nächsten vier Stunden so blieb. Im Moment gefiel ihm die Reise mit der Bahn sogar. Er genoss es, entspannt in den Polstern zu lümmeln und seinen Gedanken nachzuhängen. Beim Autofahren war ständige Konzentration angesagt und er schaffte es trotzdem nicht, zeitiger in München zu sein. Er streifte die Schuhe ab und packte die Füße auf die Sitzbank gegenüber. Hinter dem Kopf bauschte sich weich seine leicht gefütterte Jacke. Vor dem Fenster rauschte die Landschaft in einer schnellen Abfolge von schwarzbraunen, mit Licht und grüngelben Blitzen durchsetzten Bildern an ihm vorbei, derweil ließ die Anspannung der letzten Wochen allmählich nach und er verfiel in einen Zustand sanften Hinwegdämmerns.

Eine aschgraue Dämmerung hatte frühzeitig eingesetzt. Venedig empfing ihn mit Nieselregen und, im Vergleich zum heimatlichen Frankfurt, milden 10 Grad. Trotzdem zog Lukas frierend den Reißverschluss der Jacke bis zum Kinn hoch und wünschte, einen Schal, oder wenigstens ein Tuch eingepackte zu haben. 

So idealistisch ihm die Idee des Zugfahrens am Morgen noch erschienen war, entbehrte sie jetzt, nach einem halben Tag Realität, jeglicher Romantik. Die Zeit bis München hatte er praktisch durchgeschlafen und er war ausgeruht und pünktlich angekommen. Der Zug in Richtung Verona hingegen war voller lärmender Menschen und die unendlichen fünf Stunden schwanten ihm, wie die längsten seines Lebens. Von den dreißig Minuten Umsteigezeit blieb durch unplanmäßige Zwischenstopps am Ende nur eine knappe Frist, die er in einem hektischen Sprint zum Gleis an der anderen Seite des Bahnhofes benötigte, um den Zug nach Venedig zu erreichen. Die letzten eineinhalb Stunden zogen sich endlos und er wollte nur noch ankommen. 

Inzwischen lag sogar die Fahrt mit dem Vaporetto der Linie 1 zum Lido hinter ihm und Lukas strebte zielgerichtet die Hotels direkt am Strand an. Mittlerweile beunruhigte es ihn ein wenig, keine Reservierung zu besitzen. Jedoch hatte jetzt im März die Saison noch nicht begonnen und er rechnete mit einer problemlosen Buchung. Bei seinem ersten Besuch in dieser Stadt vor knapp dreizehn Jahren hatte Hannes’ Familie die beiden Freunde mit einer Tour in die Lagunenstadt überrascht und Lukas wünschte sich, eben hier, an jenem Ort seine neue Reise anfangen zu können. Wie im Deja Vu durchschritt er die dunstverhangene Straße. Durch das Laufen fror er nicht mehr so erbärmlich und er musterte gespannt die Fronten der mondänen Hotelbauten.

Hier, hier war es. Eben jenes Haus, in dem sie für fünf erinnerungsträchtige Tage Hannes’ Rückkehr ins Leben zelebriert hatten. Unschlüssigen Schrittes trat er in das Foyer. Es ereilte ihn wie ein Flashback. Er hielt den Atem an und schloss die Augen. War der Moment real? Fast glaubte er, Hannes‘ Hand an seiner Seite zu spüren, dann war sie Wahrnehmung vorbei und eine würgende Bürde der Erinnerung packte ihn in seinem Inneren. Lukas blieb stehen, atmete tief durch und öffnete die Augen. Das Foyer erstrahlte im Licht von kristallenen Kronleuchtern und flackernder Kerzen auf dem Empfangstresen. Wie in Trance schritt er steif zu dem jungen Mann am Check in.

»Ich hoffe, sie haben noch ein Zimmer frei?«, fragte er auf Englisch und mit einem charmanten Lächeln.

Sein Gegenüber hämmerte auf einer klobigen Computertastatur, blätterte theatralisch in einem Buch, dann nickte er. Entspannung breitete sich in Lukas’ Brust aus. Plötzlich realisierte er, wie sehr ihn die Reise erschöpft hatte. Er wollte nur noch eine Tür hinter sich schließen, die wohltuenden Strahlen einer Dusche über sich rieseln lassen und endlos schlafen. Schlafen, bis er von selbst erwachte. Er unterschrieb das Anmeldeformular und erhielt endlich einen Schlüssel.

Ruhe. Tiefe Ruhe und Frieden. Lukas zog den Rucksack von den Schultern und hockte sich abgeschlagen mit dem Rücken an die Zimmertür. Es war lange her, seit ihn eine so unendliche Dankbarkeit erfüllt hatte, einen stillen Ort zum Ausruhen sein Eigen zu nennen. Das Gepäckstück neben sich am Boden sah er sich um. Ein sanftes Lächeln huschte über sein Gesicht. Er hatte ein ansprechendes Zimmer erwischt, mit einem breiten Bett und einem antiken Schreibtisch. Ein schmaler Essplatz samt zwei Stühlen ergänzte das Ensemble, dem gegenüber sich ein eingebauter Kleiderschrank und sogar eine kleine Sitzecke mit Couch und Sessel befanden. Das dunkle Holz, aus welchem die Möbel geschreinert waren, harmonierte perfekt mit der bordeauxfarbenen Tapete. Durch das angekippte, bodentiefe Fenster drangen die Geräusche der anbrechenden Nacht, die dünne Gardine bauschte sich geheimnisvoll im Wind. Was wollte er mehr? Nichts. Dann erhob er sich und packe den Rucksack auf den Schreibtischstuhl. Er knipste das Licht auf dem Nachttisch an und lauschte mit geschlossenen Augen. Er hörte aus der Ferne das Meer rauschen und empfand sich wie vom Glück berührt. Er nahm weder Verlangen nach Essen noch Durst wahr, obwohl er außer einer Flasche Wasser den ganzen Tag keinerlei Nahrung zu sich genommen hatte. Es war wie früher. Wenn es nichts zu kauen gab, spürte er auch den Hunger nicht, als ob das Fehlen von Geld seinem Körper diktierte, wie er sich zu verhalten hatte. 

Ergeben schälte er sich aus der Kleidung und rekelte sich unter den warmen Strahlen der Dusche. Er verspürte keine weiteren Bedürfnisse außer die Sehnsucht nach Frieden und Entspannung. Nur wenige Jahre zuvor wäre er in einer vergleichbaren Situation mit Lust über Hannes hergefallen und sie hätten eine lange und wilde Nacht verbracht. Im Moment empfand er nichts in dieser Hinsicht. Er war ausgebrannt und leer und jegliches darüber hinaus überforderte ihn in dieser Situation. Keine Lust auf Liebe, keine Lust auf körperliche Nähe. Denn da war niemand. Niemand, den er gern an sich heranlassen würde, weil dafür zu viele Worte notwendig waren, um sich zu erklären, und auf nichts davon gewahrte er auch nur den geringsten Begehr.

Lukas wickelte seinen duschnassen Körper in das Badetuch. Seine Haut juckte von dem hoteleigenen Duschgel, aber er hatte kein eigenes dabei. Vorsichtshalber nutzte er die Bodylotion in der Hoffnung, das Jucken unter Kontrolle zu bringen. Dann legte er sich auf das steife Weiß des frisch bezogenen Bettes und roch die herbe Mischung aus dem Wäschereiodem und scharfer Reinigungsmittel. 

Es war in Ordnung. Mehr erwartete er nicht von diesem Tag, in diesem Zimmer. Ein Dach über dem Kopf, ein sauberes Bett und die Abgeschiedenheit am Ziel einer weiten Reise. Er seufzte leise und konzentrierte sich auf sein Innerstes. Er erinnerte sich an den 2. April 1979, als ob einzig ein Atemzug dazwischen lag. Rechnerisch wenige Jahre und für Hannes ein halbes Leben mit einem zeitigen Ende. Und nun versuchte er, Lukas, einen neuen Anfang zu finden. Er hatte keinen Schimmer, ob es gelingen würde, zu viel war geschehen, im Guten, wie im Schlechten. Wo sollte er beginnen?

Morgen, sagte er sich, morgen würde er sich hinaus zum Lido wagen, zu der Stelle, an der er Hannes zum 21. Geburtstag gratuliert hatte. An jenem Tag war ihr Leben heiter und voller Optimismus. Eine Zuversicht, die nicht einmal für drei Jahre ausgereicht hatte. Von da an war Lukas’ Dasein in einer Abwärtsspirale gefangen und er von einem Desaster ins nächste gestolpert. Und Hannes war dabei auf der Strecke geblieben, was letztlich zur größten Katastrophe schlechthin geführt hatte.

In den beängstigenden Nachtwachen am Krankenbett seines sterbenden Freundes hatte Lukas gegrübelt und, von Selbstzweifeln und Schuldgefühlen geplagt, immer wieder die Vergangenheit zerpflückt. Woran war er in jenen verhängnisvollen drei Jahren gescheitert, was dann in dem darauffolgenden Abschnitt ihres Zusammenlebens so viel besser als erwartet funktioniert hatte? War es das Wissen um die Krankheit, um die Endlichkeit von Hannes’ Leben? Oder lag es an der Veränderung, die er selbst in jener Zeit durchlaufen hatte? Lukas bemerkte, wie das Gedankenkarussell wieder einmal rasant an Fahrt aufnahm und ihn mit Problemen konfrontierte, die er vermutlich niemals klären würde. Oder doch? Unter Umständen verband er zu hohe Erwartungen mit dieser Reise, andererseits hatte er nie zuvor die Chance erhalten, sein Leben mit der schwierigen Jugend, seinen Fehlern, seinem Scheitern und die geringen Siege selbständig und für sich zu reflektieren. Immer stand der Alltag mit einnehmenden Wesen dazwischen. Er forderte im Hier und Jetzt Lukas’ Aufmerksamkeit. Immer. Und mittlerweile war da diese Leere. Andere Menschen beanspruchten ihn weiterhin, aber nicht mehr das Leben selbst. War er am Ende? Hannes folgen, eine Option? Er schüttelte den Kopf. Es gab dieses Versprechen, welches ihn an seine Familie band. Seine Eltern, seine Geschwister, die Freunde – sie alle hatten ihn nach seinem letzten Suizidversuch aufgefangen. Mit Bitterkeit erinnerte er sich an die resignierenden Monate, die darauf folgten. An die Härte des Entzugs und seine Zweifel, jemals ohne Alkohol und Drogen weiterleben zu können. 

Er hatte es hinbekommen, irgendwie, und in den Wochen, als Hannes um jeden Atemzug rang, hatte er sogar das Rauchen aufgegeben. Zu groß war die Angst, dass der Geliebte ihn ausgerechnet in jenen Momenten verlassen würde, in denen er draußen, vor der Tür, seiner letzten Sucht frönte.

 

Die angenehme stille Atmosphäre des Hotelzimmers hatte sich heimlich davongestohlen, um für die stete Unruhe seines Bewohners Platz zu schaffen. Lukas erhob sich seufzend und schob die wenig hilfreichen Gedanken mit einem unwirschen Knurren zur Seite. Er hing das feuchte Badetuch an den Handtuchhalter im Bad und durchsuchte seinen Rucksack nach einem Pyjama. Mittlerweile zeigte die Uhr die zweiundzwanzigste Stunde, eine Zeit, zu der in seiner Jugend der Abend erst begann. Doch gerade diese Tatsache neidete er seiner Vergangenheit nicht. 

Er trat an das angelehnte Fenster und öffnete es vollständig. Die kalte Luft roch frisch nach Salz und Jod der nahen See. Wie oft hatten sie sich in ihren frühen Jahren ans Meer geträumt, wie kurz war ihre Zeit, während der sie es genießen konnten? Sehnsuchtsort Venedig, ein Zauberwort, welches sie über verlorene Nächte im Dschungel des Straßenlebens hinwegrettete.

Kurzentschlossen wandte er sich um und krabbelte unter die kühle Decke. Einen Moment lang fror er, aber dann erfüllte ihn die Vollständigkeit der nächtlichen Stille, jenseits vom Autoverkehr und fern dem Lärm einer Stadt. Lukas nahm eine kurze Welle des Glücks wahr, eingeschüchtert, ob er sich von ihr davontragen lassen durfte. 

 

 

Frühjahrsdunst, Vincent März 1992

 

Bei dem Gespräch am Morgen gewahrten sich die erdrückenden Sorgen nicht mehr gar so düster. Die Sonne schien in das Esszimmer und blendete die trüben Gedanken der letzten Nacht mit Vogelgezwitscher und einer Ahnung von Vorfrühling mit einem leuchtenden Strahlen aus.

Vincent löffelte sein Müsli, und Nik neben ihm gähnte herzhaft die Müdigkeit aus dem Gesicht. »Wie geht es weiter?«, fragte er und kippte sich eine Portion Cornflakes in die Schüssel.

»Ich fahre dich jetzt zur Schule und dann lass uns hoffen, dass deine Mutter sich, wie versprochen, bei mir meldet.« Er blickte seinem Sohn forschend in die Augen. »Denk daran, was ich dir erklärt habe: Klare Ansagen. Es gibt keinen Grund, für Einschüchterung. Lerne, Nein zu sagen, du bist nicht der Diener dieses Mannes und erst recht nicht sein Spielzeug.«

Der Junge nickte. »Ja, das habe ich verstanden. Ich versuche, dran zu denken und ich weiß auch, dass ich immer zu euch kommen kann.«

»Ganz genau Nik, denk immer daran, du bist nicht allein.« 

 

Bis zu dem Moment, in dem Reuther abends um halb neun seine Bürotür hinter sich abschloss, hatte Simone nicht angerufen. Welche Reaktion war angemessen? Hinfahren und sie zur Rede stellen? Wütend schmiss er seine Aktentasche auf den Beifahrersitz. Er würde zunächst nach Hause fahren, entschied er und schlug den Weg Richtung Eschersheim ein. 

Gloria begrüßte ihn wie immer an der Tür. Sie stellte keine Fragen, sie sah seine Gereiztheit auch so. Ihr stiller Blick erdete ihn fast augenblicklich. Er folgte seiner Frau ins Esszimmer und nahm dankbar den Teller mit einem späten Abendessen aus ihren Händen entgegen. 

»Ich glaube, das hat sie so geplant«, argumentierte er zwischen zwei Bissen Lasagne. »Sie wusste schon gestern, dass sie nicht zurückrufen würde, wollte mich nur abwimmeln.«

»Was bedeutet, dass sie sehr wohl Bescheid weiß und nur nicht darüber zu reden beabsichtigte.« 

Vincent nickte. »Als ob Probleme sich dadurch lösen lassen, indem man sie verdrängt.«

»Sie tut mir leid«, erwiderte Gloria. »Ich meine, sie hat den Jungen zwölf Jahre lang allein großgezogen, auch wenn du natürlich pünktlich gezahlt hast und Nik regelmäßig bei uns war. Aber in all den Phasen dazwischen war sie immer sich selbst überlassen. Mit allem. Arbeit, Haushalt, wenn der Kleine krank war. Sie hat auf einiges verzichtet seinetwegen und nun ist er aus dem Gröbsten raus und sie findet Lücken, in denen sie wieder mehr Zeit für sich entdeckt. Eine neue Liebe. Sie hat gewiss viel Hoffnung in ihre Zukunft mit Bertram investiert und nun tauchen andere Probleme auf, treibt abermalig Chaos auf sie zu. Die Versuchung, das alles zu verdrängen, ist verführerisch.«

»Du weißt, was ich von all dem halte.«

»Ja, ich weiß, sie hat dir das Kind angehängt, sich also bewusst für dieses Leben entschieden. Und trotzdem hat sie garantiert vom eigenen Glück abseits des Mutterseins geträumt. Und was das Verdrängen angeht ...«

Vincent schob den leeren Teller unwirsch von sich. »Ich habe genug schlimme Fehler begangen und ich erinnere mich an jeden einzelnen von ihnen. Bitte lass uns nicht wieder davon anfangen.«

Gloria stand auf und füllte dunkel schimmernden Bordeaux in zwei Gläser. Ein abendliches Ritual, mit dem sie gewöhnlich den Tag ausklingen ließen. Dann lotste sie ihren Mann mit einem sanften Nicken des Kopfes zur Sitzgruppe im Wohnzimmer, wo sie sich beide setzten. »Du hast Recht«, räumte sie ein. »Nichts lässt sich rückgängig machen, so sehr wir auch darüber reden, es bereuen und um Vergebung beten. Aber genau deswegen dürfen wir Nik nicht im Stich lassen.«

Vincent trank einen kleinen Schluck Rotwein, dann erhob er sich und schritt zur Vitrine mit der Bildergalerie. Er nahm das Foto ihres ältesten Sohnes und trug es zu Gloria auf die Couch. Eine der wenigen Aufnahmen, auf denen Hannes lächelte. Sie war vor fast vier Jahren, im Frühjahr 1988 entstanden, zu seinem 30. Wiegenfest. Es war eine friedliche Zeit damals. Hannes kannte zwar seit Monaten seine Diagnose, hatte aber noch keine Beschwerden oder gesundheitlichen Beeinträchtigungen. Er wohnte mit Lukas in Kelsterbach, wo dieser eine gemütliche Zweizimmerwohnung im Haus seiner Eltern besaß. Den Geburtstag hingegen hatten sie hier in Eschersheim mit den Freunden und beiden Familien gefeiert. Der erste und der letzte Ehrentag, den Hannes in diesem Kreis und so unbeschwert wie nie, erleben sollte. 

Vincent schaute voller Wärme in das Antlitz seines Sohnes, den er nur dreizehn kurze Jahre gekannt hatte. Die fast schwarzen großen Augen und die dunklen, welligen Haare waren ein Erbstück seiner Mutter. Ebenso ähnelte er ihr in seiner schlanken Gestalt und dem grazilen Wuchs, der ihn zu dem Kleinsten seiner Geschwister gestempelt hatte. Eine schmale Nase, weich geschwungene volle Lippen und der sanfte Strich seiner Brauen ließen seine Erscheinung fast zart anmuten. Jedoch waren da die Narben an Stirn und Wangen und tief geränderten Lider, welche von schweren Jahren, angereichert mit Leid und Entbehrungen sprachen. Vincent hasste den Druck der ungeweinten Tränen auf den Augen und den würgenden Kloß in seinem Hals. Gloria nahm seine Hand. 

»Er ist nicht allein. Sein Großvater wacht jetzt über ihn.« 

Reuther nickte lächelnd und stellte das Bild zu den anderen zurück. 

»Ja, aber es tut nur immer noch weh. Dabei hat er es dort besser als den größten Teil der Zeit hier bei uns. Ich wünschte nur, wir hätten früher mehr für ihn getan.« Gloria senkte den Kopf und nickte leicht. 

»Das geht mir ebenso. Wir müssen endlich lernen, mit unserer Schuld zu leben. Er hat uns vergeben, erinnere dich, vielleicht sollten wir uns selber ebenfalls verzeihen.«

»Ich versuche es. Und wenn unsere eigene Vergebung darin besteht, Nik ein ähnliches Schicksal zu ersparen. Denn das können wir tatsächlich erreichen. Und wir wären erbärmlich, wenn wir nicht zumindest das aus der Vergangenheit gelernt hätte.« Seine Schultern strafften sich. »Der Junge sagte, dass seine Eltern am Wochenende voraussichtlich zu Hause sein müssten. Falls Simone sich bis dahin nicht meldet, fahre ich hin. Vielleicht hilft es mehr, wenn ich mir den Mann selber mal vornehme.« 

Gloria stimmte zu. »Es wäre zumindest einen Versuch wert. Heute ist Mittwoch, bleiben ihr also noch drei Tage zur Besinnung.« 

Reuther deutete ein Nicken an. »Ja, so probiere ich es. Keine Ahnung, wie ich die Beherrschung im Angesicht dieser Situation behalten soll, aber ich werde mein Bestes geben.« Er nippte bedächtig am Wein, die Gedanken wanderten indes dem Kalender voraus und Unbehagen breitete sich in seinem Inneren aus.

 

Es war Samstagvormittag und seit zwanzig Minuten saß Reuther im Wagen vor dem Mietshaus in Heddernheim. Wie gern hätte er jetzt eine seiner früher so geliebten filterlosen Zigaretten geraucht, um die flatternden Nerven zu beruhigen. Aber er hatte sich die langjährigen Begleiter für sämtlichen Lebenslagen zu seiner eigenen Überraschung abgewöhnt, als seine kleine Tochter in die Welt getreten war. 

Leicht wie ein Schmetterling schwebten seine Gedanken zu der aufgedrehten Prinzessin. Ihre Geburt hatte, zumindest für eine kurze Weile, die dunklen Wolken über das Leben der Familie vertrieben und alle in einen Taumel freudiger Erwartungen für eine friedliche Zukunft fallen lassen. An der Seite seiner neugeborenen Schwester war sogar Hannes aus seinem stillen Verharren aufgetaucht und hatte gebannt die Entwicklung des winzigen Menschenkindes verfolgt, so oft er zu Besuch im Hause der Eltern vorbeikam. Ihm musste alles wie ein Wunder erschienen sein, nicht nur das Kind für sich, sondern das Lebensumfeld, in dem es aufwachsen durfte. Nichts von all dem hatte er je gesehen, oder selbst erlebt. Die bunten Spielsachen, das auf die Bedürfnisse des Kleinkindes eingerichtetes Zimmer und vor allem die bedingungslose Liebe und Aufmerksamkeit, welche der kleinen Hannah entgegengebracht wurden, zogen ihn magisch an. Hannes hatte alles, wie ein Schulbub, hinterfragt und in sich aufgesogen, wie ein trockner Schwamm. Weder Reuther noch Gloria konnten deswegen ungehalten sein, obwohl jede Frage, jede Reaktion von Hannes einen Stich in ihren Herzen verursachte. Wie falsch muss ihm die eigene Kindheit, ja, seine Vergangenheit vorgekommen sein? Reuther hatte nie herausgefunden, wie weit und bis in welche Details die Erinnerungen seines ältesten Sohnes zurückreichten. Dieser Lebensabschnitt war kein Thema am Familientisch. Aber er wusste ohnehin genug davon. In der Zeit seiner Recherchen als Pflichtverteidiger hatte er mehr enthüllt und mehr gesehen, als ihm lieb war. Niemals würde er die entsetzlichen Bilder in jenem geheimen Fotolabor vergessen, noch würde ihn loslassen, unter welchen Bedingungen sein Sohn bei dessen vorgeblichem Erzeuger aufgewachsen war. Und nun lag die Wiederholung eines ähnlichen Ereignisses drohend im Raum. Schuldgefühle brandeten wie eine Welle in ihm hoch. Nie wieder würde er seiner Verantwortung als Vater nicht gerecht werden und genau deswegen war er hier, denn erwartungsgemäß hatte er vergeblich auf Simones Anruf in all den letzten Tagen gewartet.

Ein Blick auf die Uhr, es war kurz vor elf, demnach beste Besuchszeit, kurzentschlossen stieg er aus dem Wagen. Seine Augen wanderten zum Fenster im dritten Stock. Er würde Bertram zur Rede stellen. Für Nik, für sich selbst. Und für Hannes.

»Familie Bertram Fischer«, las Reuther an der Türklingel. Schon staute sich erneut Rage in seinem Hals. Dominik hieß Guttmann, der Geburtsnamen seiner Mutter, wieso stand der nicht am Schild?

Nach dem zweiten Klingeln hörte er Schritte hinter der Tür.

»Vincent? Was willst du denn hier?« Simones Empfang klang nicht gerade begeistert.

»Ich benötige Antworten, du hast dich nicht gemeldet, trotz deines Versprechens, schon vergessen?«

Unwillig wich Simone einen Schritt zurück und ließ den ungebetenen Gast in die Wohnung. Im selben Moment traten sowohl Dominik und dessen Stiefvater in den Flur. 

»Papa?«

»Was wollen Sie? Machen Sie, dass Sie wegkommen!«

Reuther schob sich an Simone vorbei, legte seinem Sohn zur Begrüßung kurz die Hand auf die Schulter und wandte sich Fischer zu. Mit zusammengebissenen Zähnen stieß er ein »Nur reden, mit Ihnen. Gleich hier oder möchten Sie mich hereinbitten?« hervor. 

Der Angesprochene schaute sich mit zusammengekniffenen Augen gehetzt um, dann winkte er den unerwünschten Eindringling unwirsch in das gemütlich eingerichtete Wohnzimmer. Er bot ihm keinen Platz an und blieb mit verschränkten Armen mitten im Raum stehen. Reuther musterte den deutlich jüngeren Mann, der einen Kopf kleiner als er war, dafür aber bullig muskulös, wie aus einer Sportstudiowerbung, und damit fast untersetzt wirkte. Er schluckte die aufkeimenden Wellen des Unbehagens und der hilflosen Verärgerung hinunter. Sich jetzt aggressiv zu gebärden, würde nichts bringen.

»Kann ich offen reden?«, formulierte er eine höfliche Frage.

»Ich weiß schon, was Sie wollen!«, knurrte sein unfreiwilliger Gastgeber grantig. »Der Bengel erzählt Lügen über mich und Sie springen logischerweise sofort darauf an. Hab Simone bereits früher gesagt, dass er total verzogen und unaufrichtig ist. Aber Sie nehmen all sein wichtigtuerisches Gefasel natürlich ernst.« Bertram drehte sich demonstrativ weg und starrte aus dem Fenster.

Reuther atmete tief durch und brachte seine Antwort erstaunlich ruhig hervor. »Dominik hat mein volles Vertrauen und ich glaube jedes seiner Worte. Daher fordere ich Sie dringend auf, ihr übergriffiges Verhalten zu unterlassen. Sie überschreiten massiv eine Grenze, indem Sie den Jungen zwingen, leicht bekleidet vor Ihnen herumzutanzen. Und was den Rest angeht: Sie sind nicht sein Erziehungsberechtigter. Einzig seine Mutter hat zu entscheiden, welche Arbeiten im Haushalt Dominik zu erledigen hat. Möglicherweise bin ich empfindlich, ja, aber ein Mann, der solche Forderungen an meinen Sohn stellt, hat eindeutig ein gestörtes Verhältnis zu Kindern. Und das werde ich auf keinem Fall hinnehmen!« Reuthers Ton wurde von Satz zu Satz aggressiver und er redete sich in Rage.

Fischer drehte sich wieder vom Fenster fort und ranzte sein Gegenüber mit vor Entrüstung hochrotem Gesicht an. »Sie wollen mir drohen?«

»Ja, ich drohe Ihnen!«, konterte Reuther ungehalten. »Mit der vollen Konsequenz der rechtlichen Möglichkeiten, die mir offenstehen. Bringen Sie dem Jungen dem ihm zustehenden Respekt und anständiges Verhalten entgegen, dann haben Sie nichts zu befürchten. Falls Sie meinen Sohn auch nur ein einziges Mal anrühren, Gnade Ihnen Gott.« 

Die Luft knisterte förmlich vor explosiver Hochspannung und Reuther rüstete sich gegen die drohende Attacke, die die Körperhaltung des anderen regelrecht ausspie. Fischer hatte die Hände zu Fäusten geballt und in Brusthöhe angehoben. Einzig die überlegende Körpergröße des Widersachers schien ihn von einem Angriff abzuhalten. Oder der Rest seines Verstandes, dem sich aufdrängte, dass er diesen Kampf nicht gewinnen konnte und außerdem sehr viel zu verlieren hatte.

»Hört auf!« Simones Stimme drang schrill in die aufgeladene Atmosphäre der beiden Kontrahenten hinein. Dessen angespannte Muskeln klappten regelrecht zusammen. 

»Am besten, du nimmst deinen verdammten Bastard mit«, knurrte er Reuther ungehalten zwischen zusammengebissenen Zähnen entgegen und rempelte rücksichtslos an seiner Frau vorbei, dann krachte die Wohnungstür ins Schloss.

Fassungslos starrte Vincent seine Exfreundin an. »Ich hoffe, er weiß, was er tut. Ich habe keine Ahnung, warum du dir das zumutest, und es geht mich eigentlich auch nichts an. Aber mein Sohn wiederum schon. Beschütze ihn, dieser Mann ist eine Zeitbombe und ich bin nicht gewillt, die Explosion abzuwarten. Erst recht nicht, wenn der Junge in deren Zentrum steht.«

Dominik lehnte am Türrahmen, grau im Gesicht und mit aufgerissenen Augen. Simones Blicke schwankten hektisch zwischen den beiden hin und her.

»So war er noch nie!«, flüsterte sie mit gebrochener Stimme. »Es tut mir leid Vincent, ich habe ihm immer geglaubt, aber das jetzt so aggressiv wird, ist wie ein Eingeständnis ...«

Sie sah zu Dominik hinüber. »Bitte gib mir ein Zeichen, sollte nochmal etwas sein, wenn ich nicht da bin. Ich werde versuchen, mit ihm zu reden.« Ein flehentlicher Blick erreichte den Vater ihres Kindes. »Ich denke, du gehst jetzt besser, es ist sicherer, du bist fort, bevor er wiederkommt.«

Reuther schaute aufmerksam in die wasserblauen Augen des Sohnes, die ihm so vertraut wie sein Spiegelbild anfunkelten. Er brauchte keine Worte zu verlieren, der Junge nickte, Vertrauen im Blick. Sein Vater würde für ihn da sein. Immer.

 

Schatten der Vergangenheit

 

Lukas räkelte sich und strampelte die Decke ab. Die tastenden Finger der Morgensonne erreichten sacht sein Gesicht und streichelten ihn endgültig wach. Er angelte seine Brille vom Nachttisch und linste auf die Uhr. Kurz vor sieben und der Tag brach vielversprechend mit einem freundlichen, gelben Lächeln hinter dem offenen Fenster an. Die eisige Kühle der bleichen Nacht hatte das Zimmer erobert und die frühen Sonnenstrahlen kämpften erfolglos gegen die schwächelnden Boten des alten Winters. Welch angenehmer Tagesbeginn, dachte Lukas mit den Erinnerungen an die feuchtkalte Jahreszeit im heimatlichen Hessen. Mit etwas Glück überschritten die Temperaturen die Zehn-Grad-Marke und ein erfreulicher Tag am Meer würde ihn erwarteten. Motiviert schnappte er sich seine Kleidung und verschwand im Bad. Die heiße Dusche spülte den Rest der Müdigkeit aus den Gelenken. Gedankenlos fuhr er mit den Fingern über sein stachliges Kinn und entsann sich, den Rasierer absichtlich ausgepackt zu haben. Reichlich ungewohnt und sein kräftiger Bartwuchs würde innerhalb weniger Tage für ein dichtes Gestrüpp im Gesicht sorgen. Er hätte eine Schere zur Bartpflege einpacken sollen, überlegte er schwerfällig. Wenn schon bärtig, dann wenigstens ordentlich gestutzt. Er erinnerte sich an die unseligen Wochen seines Versackens vor etwa sechs Jahren. Zugedröhnt mit Drogen und Alkohol hatte er das Leben, welches ihn so überfordert hatte, zurückgelassen und sich dem Selbstmitleid und seinen Trieben bis zur völligen Selbstaufgabe hingegeben. Als Nikol ihn aus dem Dreck der Straße aufgabelte, sah er aus wie ein Penner, der schon Ewigkeiten jenseits der Zivilisation hauste. Haar und Bart zerzaust, die Kleidung verwahrlost und verschmutzt. Damals hatte er die Kontrolle über sein Dasein verloren und all seine Fähigkeiten verneint, zerstört von jahrealten Süchten. Rückblickend war ihm bewusst, dass er ohne den Freund weder den Ausstieg geschafft noch seine Selbstachtung zurückgewonnen hätte. So weit, da war sich Lukas sicher, würde es nie wieder kommen. 

Einen Moment lang überlegte er, die benutzte Kleidung vom Hotelservice waschen zu lassen, verwarf den Gedanken jedoch und verstaute ihn tiefer in seinem Gedächtnis, für einen späteren Zeitpunkt. Dann gönnte er sich ein gemütliches Frühstück mit Kaffee und belegten Brötchen. 

Inzwischen war die Sonne deutlich über den Horizont geklettert und sandte vorsichtige Versprechungen gen Westen. Der Wind hatte behutsam zugelegt und Lukas stellte fest, eine zu dünne Jacke gewählt zu haben. Bevor ihn seine Füße durch den Sand des Lidos trugen, entschied er sich für einen Umweg in die Stadt. An irgendeinem Ort in diesen Straßen würde er gewiss ein Bekleidungsgeschäft finden, in dem noch Reste der Winterkollektion und wärmenden Accessoires aufzutreiben waren.

 

Stunden später, um den Hals ein blaugraues, weiches Tuch mit Andeutungen von winzigen, silbernen Sternen, fanden seine Schritte einen Fleck der Erinnerung. Dort, tief im Sand, gab es die eine geheime Stelle, welche die Umrisse zweier verschlungener Körper in enger Vertrautheit nicht vergessen hatte. Lukas zumindest entsann sich an ein Bild, in dem sie nach einem Bad im frühlingskalten Meer Arm in Arm eingeschlafen waren. Er schloss die Augen und erinnerte sich der Vergangenheit, in der sie gewärmt von den milden Strahlen einer gnädigen Aprilsonne, vergessen von Zeit und Geschehen und gefangen im Augenblick am Strand lagen, während der Wind über tote Träume streifte. An jenem Ort hatten sie sich vor den Menschen verborgen und heimliche Küsse getauscht.

Lukas lächelte still und wehmütig. Wohin waren all die Jahre geflohen? Gedankenversunken stapfte er durch den körnigen Sand, welcher seine Spur für die Dauer einer Momentaufnahme bewahrte und dann vergaß. Kurzentschlossen streifte er Schuhe und Strümpfe von den Füßen. Behutsame, eiskalte Wellen umspülten seine Knöchel und bissen in die Haut, bis die Kälte den Schmerz betäubte. Nicht nachvollziehbar, den gesamten Körper dieser Herausforderung zu überlassen. Und doch hatten sie es gewagt, damals. Es war Hannes’ unstillbare Lust auf das pure Leben, die ihn jedes Mal bewog, seine Grenzen zu überschreiten. Ein Drang, sich alles einzuverleiben, was das Dasein ihm in einem gutmeinenden Augenblick zu bieten vermochte. Dahinter verbarg sich die hoffnungslose Sehnsucht des Straßenjungen nach dem für ihn unerreichbaren Meer und der Hunger auf ein Venedig der Reisebüroposter. Die geträumten Illusionen von unvorstellbaren Geheimnissen einer fremden Welt, ohne die abgasverseuchten, dicht befahrenen Straßen der Großstadt, hatten sie in den grausamen Winternächten der Obdachlosigkeit am Leben erhalten. 

Und nun stand er wieder hier, ein gefühltes Menschenalter später. Er betrachtete, wie der helle Sand zwischen den Zehen hervorquoll, seine Fußsohlen halb versunken und in Kälte erstarrt. Dann fixierten seine Augen jenen Punkt am Horizont, an dem die Konturen zu Schemen verblassten und Gedanken im Blau der Unendlichkeit zerfaserten. Er atmete tief ein, wandte sich ab und strebte dem kleinen Farbklecks aus Schuhen und Strümpfen zu, welcher am Strand sein Kommen erwartete. Er setzte sich mit angewinkelten Beinen neben seine Kleidungsstücke, schlang die Arme um die Schenkel und lehnte den Kopf auf die Knie. Die milde Sonne wärmte mit lauen Berührungen eines friedlichen Frühlingstages und Lukas nahm Leichtigkeit in sich wahr. Doch dann packte ihn unverhofft eine Welle der Sentimentalität, eine Wahrnehmung, just in diesem Moment einen Teil seines Lebens zu verpassen. Ein Gedankengang, seit Hannes’ Tod durch die Zeit zu hetzen, gefangen zwischen unstillbaren Erwartungen und Ansprüchen, die andere an ihn stellen, die aber nicht die seinen waren. Tage entstanden aus dem Nichts, reihten sich zu einer endlosen Abfolge von Schmerz und am Ende blieb die Angst, von der Trauer verschlungen zu werden und in ihr wie lebendig begraben zu sein. Er sperrte sich gegen die Finsternis, die ihn erneut zu übermannen drohte, obwohl die lauen Verlockungen des seichten Tages ihm Schönheit und Mühelosigkeit versprochen hatten. Kurz entschlossen streifte er Strümpfe und Schuhe über und floh vor der Erinnerung und dem Gram seiner Seele.

Die Stadt fing ihn ein und er fand sich vor dem Hotel wieder, sah erneut Bilder wie Flashbacks aus der Lebensbahn in seinem Kopf. Ein lachender Hannes, dem die stammelnden lateinischen Brocken des Freundes am Empfang Vergnügen bereiteten. Eine seltene Situation, in der der Jüngere etwas besser beherrschte als sein großer Beschützer. Noch Jahre später gehörte dies zu ihren liebsten gemeinsamen Erinnerungen, welche die wohlmeinenden Momente aus der ansonsten dunklen Vorzeit wieder hervorzauberte, wie, um den Charme der Vergangenheit heraufzubeschwören. Lukas vermochte nicht zu unterscheiden, ob er lachen oder weinen sollte und er zweifelte mittlerweile, ob die Idee zu dieser Reise seiner Verfassung zuträglich war. 

Hätte er doch lieber mit den Freunden reisen sollen? Jedoch Daniel und Nikol hatten sich diese Auszeit mehr als verdient. Vor allem zu zweit, in erster Linie zu zweit. Ihre Aufopferung hatten sie mit Selbstverständlichkeit abgetan. Jedoch war es weder für Lukas noch für seine Familie und erst recht nicht der von Hannes selbstverständlich.

Lukas lernte gerade erst, mit den erwarteten und trotzdem unverhofften Gegebenheiten seiner Trauer umzugehen. Mit einer farblosen Welt, in der an manchen Tagen selbst alltägliche Handgriffe unmöglich erschienen, in ihrer Selbstverständlichkeit schmerzten, weil Hannes sie nicht mehr erlebte. Wenn jeglicher Bissen zäh, wie Gummi im Gaumen klebte, keinen Geschmack besaß und essen eine sinnlose Qual war. Und jeder Mensch an seiner Seite durch seine pure Existenz eine Person zu viel war.

Dies hier war Lukas’ Trübsal, seine Entscheidung für diese Reise, eine Möglichkeit, Hannes Weg nachzuverfolgen und dabei in wohlmeinenden Erinnerungen Erlösung zu finden.

Seufzend wandte er sich von den Mauern des Hotels ab und trat in die Nachmittagsquirligkeit einer Geschäftsstraße inmitten des Tourismusgebietes, verunsichert, ob es dem entsprach, was er augenblicklich ertrug. Jedoch die Einsamkeit des Strandes wühlte Spuren auf und brachte unerwünschte Gefühle ans Tageslicht, dann lieber die anonyme Betriebsamkeit der Stadt, um darin unterzutauchen und zu vergessen. Und genau dem bedurfte er in diesem Moment. Ob es in Ordnung war, einen Drink zu nehmen? Unsägliche Lust kribbelte in seinem Kopf. Die Lust auf explodierende Geschmacksknospen auf der Zunge und dem wohligen Gefühl, wenn der Alkohol wärmend die Kehle herunterrann und sich im Magen ausbreitete. Eindringlich hallten die warnenden Worte seines damaligen Therapeuten an sein inneres Ohr. Nie mehr Alkohol, sonst würde ihn die Sucht im Handumdrehen wieder in ihre Fänge zurückholen. Lukas lächelte die Erinnerung weg. Er war darüber erhaben, ganz sicher.

Doch statt des von lauten italienischen Songs tönenden »La Scaletta« lockte ihn der Duft des daneben versteckten Cafés Rossi ins Innere. Was von außen klein und unscheinbar wirkte wie ein geheimer, inspirativer Ort, entpuppte sich als ein extravagantes, ältliches Kaffeehaus voller thronartiger Stühle, die mit weinrot schimmerndem, abgenutztem Plüsch seit Jahrzehnten der Gäste zu harren schienen. Immer drei davon gruppierten sich um ein Dutzend ovaler, cremefarbener Tische mit geschwungenen Beinen. Vor den Fenstern hingen wolkenleichte weiße Stores und verbargen den Ausblick auf flanierende Genießer und hastige Touristen, die zielstrebig der nahegelegenen Gondel-Anlegestelle entgegeneilten.

Das Café war trotz des frühen Nachmittags hoch frequentiert. Und obwohl verschiedene Spirituosen das Regal über dem Verkaufstresen zierten, verführte Lukas der aromatische Duft von frischem Kaffee und der schokoladige Wohlgeruch der Torten und die unzähligen bunten Eissorten in den Kühlbehältern deutlich mehr. Er setze sich an einen freien Tisch nahe dem Fenster und nahm die Karte zur Hand.

»Einen Espresso und eine Portion Tiramisu«, bestellte er bei der herbeihuschenden Kellnerin. 

Im Hintergrund plätscherten leise Tonfolgen Mozarts kleiner Wassermusik durch die Luft und erfüllten den Raum mit einer andächtigen Stimmung, durchbrochen nur von gelegentlich klirrendem Geschirr und dem Gemurmel zurückhaltend geführter Gespräche. Tiefe, innerliche Ruhe durchflutete seine Nerven, hieß ihn innehalten, durchatmen. 

Ein idealer Zeitpunkt, um über sein weiteres Vorgehen Pläne zu schmieden, entschied er, das Dessert löffelnd. Welchen Sinn ergab es, weiterhin in Hannes’ alte Fußstapfen treten? Denn dann müsste er in wenigen Tagen nach Rom reisen, wo der Freund etliche Monate seines Lebens verbracht hatte. Doch er erinnerte sich seiner ursprünglichen Idee, den glücklichen Geschehnissen ihrer gemeinsamen Vergangenheit zu folgen, und diese führten nicht über Rom, sondern hatten einst hier in der Lagunenstadt ihren Anfang genommen, und später zurück nach Frankfurt geführt. Diesen Plan würde er weiterhin einhalten. Einige gemeinschaftliche Erlebnisse harrten ihrer Auffrischung. Was bedeutete, dass er eine Rundfahrt mit der Linie 1 buchen würde. Um dann an all den Haltestellen auszusteigen, an denen ihn sein Schatz damals begeistert an der Hand gepackt und regelrecht durch die Stadt gezerrt hatte, wie angstgeplagt, etwas zu verpassen. Er würde am Markusplatz ein von Hannes’ geliebtes Schokoladeneis essen, die Turmstufen der dem Platz namengebenden Basilica di San Marco emporsteigen und auf der Seufzerbrücke stehen, um im Anschluss zum Dogenpalast zu schlendern. Von der Rialtobrücke hatten sie damals auf den niemals endenden Strom der Gondeln geschaut und sich trotzdem nicht getraut, eine Mondscheinfahrt nur für sich allein zu buchen. Offen schwul zu leben war vor Jahren ebenso schwierig, wie heute.

Lukas lehnte sich mit der Tasse in der Hand auf dem angenehm bequemen Stuhl zurück, vor sich den leergekratzten Teller. Bei diesen umfangreichen Plänen sollte er wohl besser gleich damit anfangen, die Zeit hastete mit hektischen Schritten und der heutige Tag drängte sich wie fast verschwendet ins Bewusstsein. Ein Blick durch die luftigen Gardinen verriet ihm andererseits, dass eine finstere Wolkenfront die Sonnenstrahlen verschluckt hatten. Der frühe März offenbarte sich nicht allzu geeignet für Reisen zu weit nördlich des Äquators. 

Zum Wärmetanken bestellte er einen abschließenden zweiten Espresso, den er in einem Zug austrank. Dann bezahlte er mit einem der bunten Scheine aus dem knapp gefüllten Portemonnaie bei dem blutjungen, ansprechend aussehenden Zahlkellner, für den er in einer weniger eiligen Situation sicher einen intensiveren Blick und einige erwartungsvolle Worte investiert hätte. 

Mühselig verstaute er die unvertrauten Münzen, die kaum in das Kleingeldfach passten, und steuerte zügig mit der aufputschenden Wirkung des Koffeins im Kopf den Ausgang des Cafés an. Die Geldbörse schob er nebenbei in die Jackentasche. 

Seine Fahrt mit der Linie 1 plante er an der dem Hotel nächstgelegenen Station anzufangen, aber für den Weg dorthin würde er mindestens fünfzehn Minuten benötigen. Mit einem skeptischen Blick gen Himmel schlussfolgerte Lukas, dass Eile angesagt war, um trockenen Fußes anzukommen. Der Wind frischte bereits nach wenigen, überstürzten Schritten auf. Er klappte seinen Kragen hoch und stopfte die Hände in die Jeanstaschen. Mürrisch beugte er sich in die Böen und verfluchte seinen Geiz beim Packen. Wettertechnisch war er leider zu optimistisch an die Reiseplanung herangegangen. Seine regenfeste und gefütterte Jacke hing sicher und geschützt im heimatlichen Kleiderschrank. 

Als die ersten zaghaften Tropfen sein Gesicht berührten, fluchte Lukas verhalten und beschleunigte seine Schritte. Der unverhofft einsetzende Platzregen sorgte für hektische Bewegungen in seiner Umgebung. Festgezurrte Gondeln brandeten gegen die Kaimauern, Fußgänger flüchteten hastig und schutzsuchend in verschiedene Richtungen. Lukas ließ sich von dem allgegenwärtigen Tempo anstecken und legte einen kurzen Sprint ein. Er hastete über die nahe Brücke, denn knapp dahinter zeichnete sich der trockene Bogen eines Hauseinganges durch den dichten Wasservorhang ab. Laut prasselten dicke Tropfen auf sein in Sekundenschnelle durchweichtes Haar, Bäche ließen die Brille erblinden und schon durchsickerte die Nässe seine Jacke an den Schultern. Atemlos lehnte er sich an das steinerne Portal, hinter dem eine massive, mit Metallbändern beschlagenen hellen Holztür zu erkennen war. Dann sah er hinaus in das Unwetter und wischte sich mit dem Handrücken das Wasser aus dem Gesicht. Der Zipfel vom rechten Pulli Rand musste zum Trocknen der Brille herhalten, um überhaupt sein Sehvermögen wieder herzustellen. Schlierigen Blickes verfolgte er die flüchtenden Menschen, von denen einige in seine Richtung liefen. Ein Mann kam atemlos neben ihm zum Stehen, dummerweise war er zu spärlich bekleidet, um vor dem infernalischen Wetter verschont zu werden. Lukas hatte schon sich selbst für oberflächlich gehalten, aber nur in Hemd und Hose durch den Tag zu rasen, erschien ihm leichtsinnig. Doch dann trat der Mann auf ihn zu und ihm fielen fast die Augen aus dem Kopf. Das war der attraktive Kellner aus dem Café! Der Kerl grinste ihn breit an und schob ihm einen dunklen, faustgroßen Gegenstand entgegen. Verdutzt schwenkten Lukas’ Blicke zwischen der dargereichten Hand und dem Gesicht des Mannes hin und her. Dann wurde ihm schlagartig übel. Der Gegenstand war sein Portemonnaie! Panisch griff er in seine Jacke, wo er die Geldbörse hineingesteckt hatte, aber die Brusttasche war leer. Entgeistert und doch erleichtert starrte Lukas seinen Helfer an. Dessen Mundwinkel verschoben sich mittlerweile bis fast an die Ohren und entblößten dabei zwei Reihen ebenmäßiger Zähne in einem bartlosen, schmalen Gesicht mit großen, nussbraunen Augen.

»Du hast es verloren, als du so schnell aus dem Rossi gelaufen bist«, sprach ihn sein Gegenüber in fließendem Deutsch an.

»Das ist ... Danke!«, stotterte Lukas und nahm sein Eigentum wieder an sich. »Ich, wieso, ach verdammt. Ich habe es nicht einmal bemerkt.«

Der Mann lachte ein herzliches Lachen und wischte sich das nasse dunkle Haar aus den Augen. »Ich bin froh, dass ich trotz des dichten Regens erkannte, in welche Richtung du gelaufen bist.«

»Und nun bist du meinetwegen durchgeweicht bis auf die Knochen«, entschuldigte sich Lukas betroffen. Der Angesprochene zuckte mit den Schultern. »Ich habe Wechselsachen auf Arbeit, ist also nicht so schlimm. Und sieh, der Regen lässt schon nach, ich laufe gleich zurück und alles ist in Ordnung.« Die Wolkendecke brach tatsächlich auf und vom Himmel schwebten nur noch feine Schwaden staubigen Niesels. Lukas lächelte schuldbewusst. »Wie kann ich meine Schuld begleichen? Das hätte echte Probleme für mich bedeutet, Papiere, das Geld, alles drin. Ich darf nicht mal drüber nachdenken.«

Sein Gegenüber schaute ihn aufmerksam an und Lukas Innerstes zog sich zusammen. 

»Lass uns gemeinsam was trinken, wenn du einverstanden bist. Ich arbeite heute bis um acht. Falls du Lust hast, mir einen Drink auszugeben, weißt du ja, wo du mich findest.« Dann wandte er sich zum Gehen.

»Wie heißt du?«, fiel Lukas eine rasche Frage ein, bevor sein Retter in Richtung Brücke entschwand. »Alessio«, antwortete der, »Alessio Magnani«.

 

 

 

 

Auf Abwegen

 

Lukas lag rücklings auf dem Hotelbett und starrte schlaflos an die Decke. Er fühlte sich wie ein Verräter, weil Alessio ihm durch den Kopf geisterten. Diese Tage waren für Hannes reserviert, nur deswegen war er hier. Das fremde, junge Gesicht mit dem umwerfenden Lächeln gehörte nicht in seine Gedanken. 

Die Begegnung hatte ihn mehr aus der Bahn geworfen, als ihm im ersten Moment das Bewusstsein vorgegaukelt hatte. Seine Pläne wegen der Rundfahrt zerschmolzen wie der nächtliche Tau unter den frühen Strahlen der Morgensonne und Lukas war tranceartig ins Zimmer gewankt, unschlüssig, was richtig und was falsch war. Seitdem lag er gedankenverloren auf dem Bett, unfähig sich zu bewegen, wie in Angst, eine unrechte Entscheidung zu treffen. Der Uhrzeiger hatte sie ihm abgenommen. Er war still über die zwanzigste Tagesstunde hinweggezogen und Alessio würde vergeblich vor dem Rossi nach ihm Ausschau gehalten haben.

Lukas seufzte und erhob sich stöhnend und mit steifen Gelenken. Der Wecker verriet das Nahen des mitternächtlichen Glockenschlags. 

Hunger wühlte in seinem Inneren und er checkte den kleinen Hotelkühlschrank nach Essbaren. Zwei Schokoriegel und ein Tütchen Erdnüsse waren die magere Ausbeute. An Getränken standen nur je eine winzige Flasche Bier, Wasser, Cola und Rotwein zur Verfügung. Und eine bescheidene Galerie Spirituosenminiaturen. Er kippte die Cola und das Wasser hinunter. Bier war unter normalen Umständen nicht nach seinem Geschmack, aber er war durstig und entsprechend nicht wählerisch. Bei dem Rotwein zögerte er einen Moment. Alkohol begleitete ihn seit den früheren Jahren seiner Jugend, eine Treue, die er nur schwer überwunden hatte. Doch der Schluck Bier hatte ihm sorglose Gedanken beschert, die wie ein Kolibri in seinem Kopf schwirrten und die negativen Erinnerungen und den Verstand mit flinken Flügelschlägen vertrieben. Die Endlichkeit der Vorräte garantierte die Nüchternheit der restlichen Nacht und Lukas öffne den Schraubverschluss und trank den Wein in einem Zuge aus. Leichtigkeit umhüllte sein Bewusstsein und wirbelte in den Knien. Das Gefühl weckte verborgene Reminiszenzen und motivierte ihn, die Miniflaschen vor sich aufzubauen. Ein Wodka, ein Weinbrand, Rum und Zitronenlikör, jeweils von der Menge einer winzigen Portion, wie lächerlich. Nach dem Likör schüttelte er sich angewidert. Puh, verteufelt süß das Zeug. 

Erst, als alle Fläschchen geleert und der Kühlschrank ihn inhaltslos anstarrte, nahm Lukas Erlösung wahr, wie schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Die Erinnerung an Hannes schmerzte nicht länger und vor das Konterfei des langjährigen Freundes schob sich die Momentaufnahme eines anderen Mannes. Alessio. Jetzt, rückblickend, registrierte er, wie ähnlich sich die beiden sahen. Dunkle Augen, schwarze, wellige Haare, volle Lippen in einem jungen Gesicht. Lukas glaubte, sich an die Andeutung eines sacht sprießenden Bartwuchses bei Alessio zu erinnern. Den hingegen hatte Hannes nie besessen. Auch mit seinen 32 Jahren existierten an seinem Kinn lediglich zarte und weiche Hautpartien, wie die eines pubertären Knaben. Zusammen mit dem grazilen Körperbau war Hannes für ihn der Inbegriff eines perfekten Partners. Alessio dagegen umgab das Flair eines wahrhaft jungen Mannes, er war vermutlich verlockende achtzehn Jahre alt.

Alkohol und Erinnerungen vollbrachten, was Lukas seit Monaten nicht mehr erlebt hatte. Erregung. Sein Penis straffte sich und Lukas betrachtete wohlig die Wölbung in seiner Hose. Er entkleidete sich vollständig und gab sich stöhnend der erlösenden Befriedigung lang entbehrten Genusses hin. Als er das heiße Sperma auf seinem flachen Bauch verrieb, trieb ihn die Sehnsucht nach körperlicher Nähe und echtem Sex die Tränen der Bitterkeit in die Augen. Warum verlief sein Leben gerade so scheiße?

Hannes war schon viele Wochen vor dem Tod am Ende seiner Kraft angekommen. An ihrer gegenseitigen Liebe hatte Lukas nie gezweifelt, aber dem Geliebten fehlte zum Schluss die Fähigkeit, ihm zärtliche Zuwendung zu geben. Er besaß schlicht keine Reserven mehr für Intimitäten. Geplagt von allgegenwärtigen Schmerzen, mangelnder Energie und Konstitution, um Atem ringend, blieb nur sein stummer Blick aus angstvollen und verzweifelten Augen, welcher Lukas das Herz gebrochen hatte. 

Unverhofft übermannte ihn die Trauer mit voller Wucht. Lukas dreht sich auf den Bauch und schrie laut und untröstlich seine Aggression in das Kissen, Gefühle, die er nur zuzulassen wagte, wenn niemand neben ihm weilte, auf dessen Befindlichkeiten er vermeintlich Rücksicht zu nehmen hatte.

Stunden später erwachte er, nackt und frierend, auf seinem Bett, während der kalte Märzwind den Hauch eines Winteratems durch die offenen Scheiben blies. Bibbernd und mit schmerzenden Gliedern stand Lukas auf, schloss das Fenster und kroch wärmesuchend unter seine Decke. Kopfschmerzen hämmerten hinter der Stirn und seine Gedärme erinnerte sich der ungewohnten Torturen der letzten Nacht, dem schwer bekömmlichen Mix aus verschiedenstem Alkohol auf einem fast leeren Magen.

Unwillig krümmte Lukas sich wie ein Embryo zusammen und suchte vergeblich, sich unter den erlösenden Schwingen des Schlafes noch einmal zu verstecken. Sein ausgekühlter Körper schaffte es nicht, die kalte Decke mit angenehmer Wärme zu füllen. Zähneklappernd verfluchte er seine Schwäche in der Nacht, dann zog er den Kopf zwischen die Schultern, bis die enge Höhle aus Körper und Bett sich durch seine Atemluft allmählich erwärmte und ihm ein zerbrechliches Gefühl der Geborgenheit vermittelte.

 

Der Tag trommelte böige Regenschauer gemixt mit körnigem Griesel an die Fenster. Lukas streckte die Nase unter der Decke hervor und linste in das diffuse Tageslicht. Halb zehn, verriet der unerbittliche, hoteleigene Wecker, doch Lukas empfand sich überraschend ausgeruht und motiviert. Die Erinnerung an die Wirren der Nacht schob er in die hinterste Ecke seiner Gedanken. Zunächst nahm er eine erfrischende Dusche und der darauffolgende Blick nach draußen offenbarte, dass der Winter seine Finger nochmal in das südliche Land ausgestreckt hatte. Er zog ein hellblaues Oberhemd in Kombination mit einem dunklen Kaschmirpulli an. Zusammen mit dem wollenden Tuch wappnete er sich gegen den neuerlichen Wintereinbruch, auch wenn der Vorrat an frischer Kleidung sich schon jetzt gen Ende neigte. 

Angesichts der Witterung entschied er sich für den Besuch der Markuskirche. Die Erinnerung an die begeisterten Berichte von Hannes geisterten noch immer in seinem Kopf.

Mit hochgezogenen Schultern und unter dem Schutz des geliehenen Hotelregenschirms stemmte er sich gegen den Wind. Die Windstöße klebten einen hauchfeinen Wasserfilm auf seine Brillengläser und ließen ihn halbblind durch den Sturm treiben. Prompt erblickte er die fremden Füße vor den seinen erst in dem Moment, in dem er in die andere Person hineingelaufen war. Abrupt und erschrocken hielt er inne und setzte an, sich wortreich zu entschuldigen. Sein überraschter Blick auf sein Gegenüber ließ ihn jedoch verstummen. Es war Alessio.

Lukas rang nach Worten, doch Alessio grinste ihn breit an. »Ein Stadtbummel trotz winterlichen Wetters?« 

Der Angesprochene nickte verlegen. »Nun ja, wenn ich schon mal hier bin.«

»Hattest du bereits Frühstück? Ich bin auf dem Weg zur Arbeit, aber das Café öffnet erst in zwei Stunden. Wir könnten bei einem Kaffee gemütlich plauschen, derweil ich die Maschinen anschmeiße. Und du schuldest mir noch was, kann also auch ein Cappuccino im Rossi sein.«

Ein erregendes Kribbeln durchzog seinen Bauch und Lukas verwarf all seine Pläne für den Tag, wenngleich er lediglich ein staunendes Nicken zustande brachte. Alessio schob die Kapuze vom Schopf und huschte zu ihm unter den Regenschirm. Die Gedanken ratterten durch Lukas‘ Hirnwindungen. Wann war er zum letzten Mal so angebaggert worden? Als ein Hauch Vernunft seine Verwirrtheit streifte, trug er seine Frage hervor. 
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