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			I 
UNA NUEVA ETAPA LLAMA A LA PUERTA


			Aquel 11 de julio de 1927 resultó un día infernalmente caluroso. El tórrido viento de levante había azotado toda la jornada con tanta saña que Pedro Robi optó por salir de la oficina solo lo imprescindible. Cuando este viento se enfurecía barría todas las delicias que la naturaleza había regalado a Larache y la convertía en un lugar inhóspito a la espera de que el insoportable vendaval amainara.


			Pero lo que tenía que llegar lo hizo antes de lo previsto y casi de sopetón. El atardecer trajo la deseada calma y la ciudad del Lucus cobró toda su vitalidad.


			El cambio de panorama animó a Robi a cerrar la puerta del despacho que ocupaba en el espacioso almacén que Casa Ninet e hijos había adquirido recientemente en una calle que en segunda línea corría paralela a la zona rocosa donde el océano Atlántico se alternaba acariciando o azotando según viniera el tiempo.


			 


			* * *


			 


			La entrada, el jardín delantero y el interior del edificio de tres alturas que ocupaba la parte de la plaza de España casi fronteriza con el Atlántico hervía de animación a pesar de que era entre semana.


			El casino militar, una de las huellas duraderas que el todopoderoso entonces Manuel Fernández Silvestre había dejado en los años que fue comandante general de Larache, lucía radiante tras culminar su segunda fase de construcción el año anterior. A última hora de la tarde de cualquier día de verano se convertía en el punto cordial de la ciudad que bombeaba citas amistosas, compromisos sociales, tratos mercantiles y relaciones de otro tipo inapreciables a primera vista.


			Robi, huyendo de la algarabía del jardín y de la zona de tránsito de la entrada, se refugió en el salón presidido por un retrato de Silvestre cuyos imponentes mostachos orientaban con tino sobre su personalidad.


			Allí se sentó en uno de los sillones que rodeaban una mesa coronada por un visible cartel de reservado. Sin necesidad de llamarlo, acudió solícito un camarero con aires de soldado prestando el servicio militar al margen de las armas, retiró el cartel con modos propios de que aquella mesa era la enseñoreada por Robi, próspero comerciante y hombre influyente en la zona occidental del protectorado español en Marruecos, y se puso a su disposición. Robi ordenó un Tío Pepe, fino del que era distribuidor en Larache, Arcila y Alcazarquivir, con almendras tostadas de acompañamiento, y, adensando la voz, añadió que le trajera el Heraldo de Marruecos.


			Prefería el diario fundado por Manuel L. Ortega Pichardo a los de España, Tánger o Tetuán por varios motivos. El Heraldo de Marruecos, con tirada cercana a los ocho mil ejemplares y habitualmente diez páginas de variado contenido, fue fundado en Tánger, pero no tardó en cambiar su sede a Larache. Su fundador, periodista, escritor y empresario nacido en Jerez de la Frontera, era liberal, culto y de ideas avanzadas, algo que se reflejaba sin veladuras en el periódico.


			Se arrellanó en el sillón, y, al volver el camarero haciendo equilibrios con la bandeja en la que traía el Tío Pepe y una copiosa ración de almendras tostadas, le recordó en tono propio de quien está acostumbrado a mandar que llevaba ya unos minutos esperando el periódico. El camarero, azogado, esbozó un gesto de impotencia y balbució que sorprendentemente todos los ejemplares estaban ocupados y que cuando quedara alguno libre se lo traería de inmediato.


			La mueca de contrariedad de Robi se atemperó con el primer trago del fino y las almendras que engarfió con la mano derecha.


			 


			* * *


			 


			El gesto contenido de Robi no logró disimular la relativa sorpresa que le produjo la noticia que el Heraldo de Marruecos anunciaba con trazo grueso. Reposó quedamente el periódico sobre las rodillas, y su mirada apagada por un duro día de trabajo se enmarañó en los muros de un salón rebosante de símbolos militares con algún matiz filomarroquí. Durante unos segundos con impresión de eternidad se ausentó por completo de aquel lugar, sin atender a ninguna de las muestras de respeto de los que empezaban a ocupar el interior del edificio huyendo de la humedad que se cernía sobre el jardín cuando el día se apagaba.


			Poco después se ajustó las gafas y releyó, ahora con forzada premiosidad, la noticia que le había transportado mucho más allá del casino. El día 10 de julio, el alto comisario y jefe del ejército de España en Marruecos, el teniente general José Sanjurjo Sacanell, había firmado en Bad Taza el siguiente comunicado con clarines de victoria final: «Con los movimientos efectuados en el día de hoy se han abatido los últimos restos de la rebeldía, ocupando la totalidad de nuestra zona del protectorado, y se ha dado fin a la campaña de Marruecos, que durante dieciocho años ha constituido un problema para los gobiernos, llegando en momentos críticos a producir serias inquietudes a la nación, que, pródiga, vertió aquí su sangre y sus energías morales y económicas para mantener el legado de altivez y gallardía que nos dejaron nuestros antepasados, conquistadores del mundo. Todos, soldados de tierra, mar y aire, merecéis el agradecimiento de la Patria y de vuestro general, que sabe que todos los laureles, toda la gloria a vosotros sólo corresponde, pues con vuestro valor, vuestra fatiga y vuestras vidas los habéis conquistado». No pudo seguir leyendo más. Un «¡era de esperar, conociendo a Sanjurjo, era de esperar!» coincidió con el desplome del periódico sobre el sillón inmediato al que Robi ocupaba.


			Enarcó las cejas y frunció el ceño como si quisiera ahuyentar el sabor agridulce de una noticia que se veía venir desde hacía meses. Confuso, zarandeado por un interior convulso permaneció unos minutos hasta que se sintió incómodo en aquel animado lugar. Arrojó sobre la mesa un dinero que pagaba con exceso la consumición, y salió del casino con paso firme.


			Las casas Escriña, conocidas así por el apellido de su constructor y que desde 1922 remataban con elementos racionalistas y neonazaríes uno de los extremos de la joya arquitectónica que empezaba a ser la plaza de España de Larache, lo imantaron. Allí había comprado un piso, y lo había habilitado como despacho personal donde reunía todos sus papeles y los objetos traídos de sus viajes a Madrid, y, sobre todo, su biblioteca que crecía gracias a los libros adquiridos siguiendo las recomendaciones de Manuel L. Ortega. Aquel espacio recreaba su mundo de aficiones y le ayudaba a soportar la zafiedad de su quehacer diario.


			 


			* * *


			 


			Se remejió en un acogedor sillón de orejas. La mesa estilo barco recuerdo de sus años juveniles de telegrafista, las grandes estanterías divididas en varios plúteos y dos óleos de Mariano Bertuchi reproduciendo rincones del zoco de Tetuán completaban aquel lugar tan a gusto.


			Encendió un pitillo y con la mirada perdida en el infinito se propuso ordenar la riada de ideas y sensaciones que la lectura del comunicado de Sanjurjo había desencadenado en su interior.


			Sentía algo agridulce, alegre y triste, tranquilizador e inquietante al mismo tiempo, constató mientras que el velo del sosiego barría la mueca tensa. ¡Cómo no alegrarse del anuncio del fin de una terrible guerra, a veces declarada y a veces solapada, pero siempre constante a pesar de las baldías treguas, que había regado de sangre española y marroquí los más de doscientos mil kilómetros cuadrados del protectorado español de Marruecos! ¡Cómo no alegrarse de que el protagonista de un hecho tan trascendental fuera el general Sanjurjo con quien le unía una buena amistad desde que fue comandante general de Larache y colaboraron en desenmascarar y perseguir a los culpables de la hedionda trama de corrupción en los suministros del ejército conocida como el millón de Larache!


			Sin embargo, la luz de la alegría no fue tan radiante como cabía esperar. «Sí, sí, eso está muy bien, pero ahora se abre una nueva etapa que no se sabe a dónde nos va a llevar», rezongó de manera casi imperceptible.


			La prosperidad de Casa Ninet se había basado en los suministros al enorme ejército que arrastraba la guerra. En los comienzos su actividad se constreñía a la ciudad del Lucus, después también a su zona de influencia, para extenderse con los años a toda la parte occidental del protectorado español e incluso hasta el Rif y Melilla.


			La paz traería consigo la disminución de la tropa instalada en el protectorado y, por tanto, de los suministros para su mantenimiento. La llegada de la Compañía Agrícola del Lucus con sus inversiones en la dehesa del Adir y zonas agrícolas del valle del Lucus podría paliar parcialmente la disminución del negocio con los militares, pero nunca podría suplir por completo lo que las transacciones con el ejército habían supuesto en los años precedentes. La mayor parte del esfuerzo inversor que anunciaban los cuatro millones de pesetas con los que aquella sociedad mercantil contaba en su capital inicial se alejaba del objeto social de su negocio. Además, la numerosa mano de obra que esto iba a movilizar sería principalmente marroquí, sector de la población donde Casa Ninet no era tan fuerte. Los españoles más o menos cualificados que llegarían de la mano de Juan Pérez-Caballero, el gerente de la Compañía Agrícola del Lucus, nunca podrían suplir la mengua de militares que el punto final de la guerra y la definitiva desaparición de la escena de sus cabecillas principales, el Raisuni y Abdelkrim, iba a traer consigo.


			Un mohín de aguda preocupación tiñó su rostro de colores oscuros mientras que el último rayo de luz se apagaba definitivamente después de una puesta de sol esplendorosa. «Pues habrá que adaptarse a la nueva época y a lo que traiga», acabó farfullando como si quisiera darse ánimos ante el reto que tenía que afrontar.


			Prendió su tercer cigarrillo. Aspiró con brío el humo como si quisiera extraer de ello la fuerza que necesitaba para los nuevos tiempos, y un «buscaremos nuevos mercados y productos» dicho con el vigor de una persona a quien los retos estimulaban le acompañó mientras que se desplazaba hasta la ventana que daba a la plaza de España.


			Su pensamiento voló a Tetuán. Había emprendido allí algunas inversiones inmobiliarias al rebufo del crecimiento de la ciudad impulsado por la capitalidad del protectorado español. Con dos socios había comprado terrenos más allá de la plaza del Feddan donde empezaba a tomar cuerpo la expansión urbanística tetuaní. Había invertido también una importante cantidad en la construcción de un edificio y todavía le quedaban dos solares que aguardaban el momento oportuno para transformarse en inmuebles que contribuyeran a convertir aquella parte de la ciudad en una interesante muestra arquitectónica donde se combinaba armoniosamente el racionalismo con lo neonazarí y algún resabio modernista.


			La convicción de que había llegado el momento de comprar más terrenos y de emprender su construcción revoloteó por su cabeza. «Sí, hay que invertir más en lo inmobiliario en Larache y Tetuán, porque la paz traerá gente cualificada y más funcionarios civiles que echarán raíces y se quedarán a vivir en nuestras ciudades. Estas personas necesitarán casas con comodidades que actualmente escasean mucho». Estas ideas le levantaron el ánimo y le aligeraron bastante la preocupación.


			Los zarpazos del hambre no tardaron en vencer en toda regla las cavilaciones. Hizo ademán de prender un nuevo cigarrillo, pero, cuando ya tenía el mechero en la mano, se tensó, y con un gesto decidido se dijo: «Bueno, ya está bien, ya va siendo hora de cenar, por hoy es suficiente», palabras que lo acompañaron mientras se encaminaba hacia la salida del piso.


			Pero el sonido repetido y estridente de un timbre interrumpió sus pasos. En un primer momento se quedó desconcertado y sin saber de dónde venía aquello. Necesitó un par de segundos para caer en la cuenta de que lo que sonaba era el teléfono que le habían instalado apenas hacía unos días como uno de los primeros de la ciudad.


			 


			 


			 


		




		

			II 
UNA SUGERENTE CONVERSACIÓN CON ALFREDO BAUER


			Robi descolgó vacilante el aparato telefónico y con aire de sorpresa preguntó quién llamaba, pues, en su afán por defender su reducto personal, había dado el número a muy pocas personas.


			El tono preventivo de sus palabras mudó en otro de satisfacción. Al otro lado del hilo telefónico se identificó Alfredo Bauer con voz rocosa que denotaba su origen alemán a pesar de que su familia estaba instalada en España desde mediados del siglo XIX.


			Una cierta amabilidad logró atenuar el arrastre pedregoso de las palabras de Bauer cuando, tras disculparse por llamarlo a ese número, «telefoneé a la oficina y a su domicilio sin éxito», le pidió que necesitaba verlo con urgencia porque mañana mismo regresaba a España y le quería consultar algo antes de tomar una decisión.


			Se sintió intrigado y halagado a la vez. Que un individuo tan importante, miembro de una familia muy poderosa que, después de muchos tanteos previos, había efectuado importantes inversiones en la comarca de Larache, le daba importancia y siempre podía abrir puertas a nuevos negocios.


			Se puso a su disposición e insistió varias veces en que había hecho muy bien en llamarlo allí. No cruzaron muchas más palabras. Solo las justas para quedar a cenar en el hotel España donde se alojaba el banquero.


			Mientras caminando por un lateral de la plaza de España se dirigía hacia el establecimiento joya de la nueva Larache inaugurado el año anterior por su propietaria la activa Amparo Mas y su hijo Federico, le empezó a dar vueltas a para qué el agente de la Casa Rothschild quería verlo. Desde hacía tiempo mantenía una relativa relación amistosa con él y su hermano Ignacio. Los había ayudado eficazmente en conseguir del majzén una concesión gratuita por sesenta años de algo más de dos mil hectáreas en la fértil dehesa de El Adir, y había suministrado algunos productos a la Compañía Agrícola del Lucus en su rápida expansión. Pero de ahí no había pasado la cosa. Sus deseos de que le permitieran participar en el capital de esta sociedad habían caído en saco roto con la disculpa de que las ochocientas acciones venían repartidas de antemano desde Madrid y París entre la propia Casa Rothschild, con participación abrumadoramente mayoritaria, el propio Alfredo Bauer con un diez por ciento y un último accionista, José Pérez-Caballero, con un porcentaje casi simbólico que no llegaba al tres.


			No entró por la puerta principal a la que sobreponía un vistoso «Gran Hotel España» en caracteres rojos delimitados por azulejería azul acorde con el color de ventanas y balconadas. Entró por la puerta trasera que daba a la calle de la duquesa de Guisa, primera con la que se topó desde las casas Escriña.


			Atravesó acelerado la planta baja del edificio dedicada a actividades culturales y de ocio, incluido billar, ajedrez y dominó, y subió con ligereza hasta la planta primera. Allí, junto a un salón de estar, se abría un comedor que impresionaba por su amplitud y lujo.


			Bauer, acomodado en la mesa mejor situada, lo esperaba hojeando el Heraldo de Marruecos de manera ostensible, como si quisiera proclamar que estaba detrás del periódico editado en Larache.


			Lo recibió con una ancha sonrisa apenas desdibujada por el cansancio de aquella jornada tan azotada por el viento de levante hasta entrada la tarde. Los ojos vidriosos revelaban cansancio y un cierto hastío de la prolongada estancia en la ciudad que la constitución de la Compañía Agrícola del Lucus y sus primeros pasos habían hecho inevitable.


			Después de esbozar un gesto de levantarse, le estrechó la mano y lo invitó a que tomara asiento.


			Los primeros compases se consumieron en saludos protocolarios y lugares comunes. Tomó el relevo una semisonrisa de bondad que iluminó el rostro de Bauer todavía terso a sus treinta y seis años anunciando que le quería pedir algo.


			La aparición de un ceremonioso camarero despachado con presteza por una Amparo Mas siempre atenta al negocio cortó en seco los prolegómenos.


			Tras dar un somero vistazo a la carta de restaurante con aspiraciones postineras, los dos ordenaron salmorejo y un filete de pez espada que mereció el comentario del camarero de que era fresquísimo.


			—Bueno, usted dirá, don Alfredo —se lanzó Robi punzado por la curiosidad de tanta premura por verse.


			Bauer se llevó la mano derecha al cuello de la camisa que no podía disimular los efectos de la calurosa jornada, paseó por allí el índice como si buscara aliviarse del ambiente cargado del comedor a pesar de los ventiladores que trabajaban a destajo, y se dirigió al otro esmerándose en suavizar el distanciamiento que imponía su tupida barba y el traje de severo color oscuro que vestía.


			—Mañana mismo emprendo el viaje de regreso a Madrid. He tenido mucho trabajo y no pocos problemas, pero me marcho contento, creo que he cumplido lo que me trajo a Larache a primeros de mayo —comentó por fin Bauer mientras manoseaba uno de los cubiertos al servicio del plato de salmorejo que le acababan de servir.


			Robi permanecía callado. Este silencio animó a Bauer a seguir, mientras que aquel comenzaba a dar cuenta del delicioso primer plato.


			—Una vez más tengo que agradecerle la ayuda que nos ha prestado para lograr del majzén la concesión gratuita de la dehesa de El Adir, que constituye la sólida base que queríamos para invertir en esta parte del Marruecos español —divagó con ojos cansinos y una voz arrastrada poco habitual en quien llevaba en los genes ordenar y ser obedecido.


			El silencio de Robi empezaba a ser embarazoso, algo tenía que hacer para ayudar a que su interlocutor le acabara contando lo que llevaba en la cabeza.


			—Indudablemente la Compañía Agrícola del Lucus ha arrancado con fuerza y ha hecho muchas cosas desde mayo hasta hoy —concedió Robi vadeando la referencia a su insatisfacción por no haber podido entrar en el capital de esta sociedad.


			—Hay un asunto que no he conseguido cerrar todavía y ya no puedo aplazar más mi vuelta a España —reconoció Bauer con voz pesarosa y la ligera inclinación de la cabeza que le caracterizaba cuando imprimía a sus palabras un sello de intimidad y reserva.


			—¿De qué se trata? ¿Le puedo ayudar? —salió al quite Robi con modos decididos.


			—La nueva sociedad necesita que su director-gerente tenga en Larache una residencia acorde con su importancia y las cuantiosas inversiones que proyecta —adelantó el banquero recobrando su voz pedregosa y firme.


			—Claro, claro, es perfectamente entendible, y ¿qué dificultades hay para ello? —reconvino Robi con forzada ingenuidad que buscaba que el alemán prosiguiera soltando la lengua.


			—Dificultades muchas, como usted podrá imaginar mejor que nadie. En la ciudad no hay aún viviendas con las condiciones que queremos que tenga la residencia de una persona tan importante para la compañía y para toda la región del Lucus. Las acabará habiendo con lo que va a traer la pacificación, pero en la actualidad no las hay —concluyó Bauer con las erres arrastradas.


			Roto el hielo la conversación transcurrió sobre las características que debía reunir la futura residencia del director-gerente. En un momento determinado bajó el timbre de voz y mirando con el rabillo del ojo a las mesas cercanas le confesó que Juan Pérez-Caballero, el accionista minoritario y máximo directivo de la entidad que el propio Bauer presidía, tenía gustos muy «exquisitos» —silabeó este adjetivo marcadamente al referirse al hijo de quien fuera muchos años embajador de España en París.


			Al final recalaron en que el único inmueble que hoy por hoy reunía las condiciones requeridas era el chalet conocido como Villasinda que, cercano a la plaza de España, se situaba en primera línea frente al Atlántico.


			Villasinda era propiedad de Luis Valera y Delavat, diplomático que había sido cónsul de España en Tánger e intervenido en las oscilantes negociaciones con el Raisuni. Acababa de fallecer el primero de julio en Fuenterrabía sin que hubieran culminado las negociaciones que estaban en marcha para la venta del inmueble. «Temo ahora que con los líos de la herencia y con varias personas por medio todo se vaya a retrasarse mucho…», reconoció el banquero con tono pesaroso.


			Robi dio un paso adelante entreviendo que se le brindaba una nueva oportunidad de enganchar con los intereses de la casa Bauer, algo que iba persiguiendo desde su primer encuentro con Ignacio en Madrid allá por el otoño de 1919. Se empeñó en quitar hierro a un problema al que creía que el otro, seguramente pinchado por Pérez-Caballero, le daba demasiada importancia. Se ofreció a ayudarlo. Conocía bien a las personas que gestionaban desde Tánger los intereses que quedaban a Luis Valera en el protectorado. Tenía medios para presionarlos, llegó a confesar.


			Se comprometió a ponerse manos al asunto «mañana mismo» —remachó infladamente—, y darle prontas noticias. «No hace falta que hable conmigo, entiéndase directamente con Pérez-Caballero», aclaró Bauer. No gustó mucho a su destinatario esta indicación, pero Robi pronto cayó en la cuenta de que enlazar con el director-gerente de la Compañía Agrícola del Lucus, además por un asunto que le afectaba personalmente, le convenía mucho, así que terminó aceptando tratar directamente con aquel.


			En esas estaban cuando acabaron de rematar el último trozo del espectacular filete de pez espada que les había servido la misma doña Amparo. Renunciaron al postre y con el café llegó un cambio de rumbo en la conversación.


			—¿Qué le parece a usted la noticia del día? —irrumpió Robi con el propósito de sonsacar la opinión de una persona tan relacionada con las más altas esferas.


			—¡Qué me va a parecer! Aunque estaba al caer es una noticia estupenda. Con la paz vendrá definitivamente la seguridad y con ella los negocios como los que nosotros estamos iniciando —reconoció el agente de la Casa Rothschild.


			Con el humo del puro de primera calidad que este último empezó a fumar después de ofrecer sin éxito otro a su compañero, llegó el momento de que este diera rienda suelta a los fantasmas que lo asediaban desde que leyó la noticia del fin de la guerra en el Heraldo de Marruecos. Mientras que el humo que exhalaba el banquero jugueteaba a su alrededor, Robi se aventuró a sincerarse confiado en que podía sacar de él alguna orientación útil sobre cómo afrontar la nueva situación. Reconoció que parte significativa del negocio de Casa Ninet respondía a los suministros al ejército, que disminuirían irremisiblemente con la paz. Su interlocutor lo escuchaba empeñándose en mostrar una atención que sus ojos agarbanzados no hacían fácil.


			Al cabo de un rato y con el comedor vacío por lo avanzado de la hora, Bauer, sin haber abierto prácticamente la boca, seguía soltando bocanadas de humo sin dar muestras de interés hacia lo que aparentaba escuchar. El colmo fue cuando Robi lo pilló concentrando su atención en la brasa del veguero.


			Esta fue la gota que completó el vaso. «Aquí hay que coger el toro por los cuernos», recapacitó un Robi molesto por haber prestado tantos servicios a los Bauer y sentirse tratado como un donnadie que tenía la obligación de comportarse como lo había hecho por ser ellos quienes eran.


			La rabia del hombre de cuna muy modesta, que comenzó a abrirse camino como telegrafista a bordo de barcos mercantes y que supo transformar el negocio familiar que gerenciaba en una de las casas comerciales más importantes del sector occidental del protectorado español en Marruecos, emergió mientras el magnate se rebullía en el sillón pregonando que quería irse vencido por la hora. Robi afiló los ojos, dibujó una ligera sonrisa en sus labios y planteó sin tapujos:


			—¿Usted, persona de tantas capacidades y relaciones, qué me aconseja? —interrogó con aliento de ironía—. En todo caso, confío en que la Compañía Agrícola del Lucus nos tenga en cuenta como uno de sus principales proveedores —planteó sosteniendo la mirada.


			—Cuente con ello, cuente con ello —repuso Bauer que pareció despertar de su atocinamiento agitando pesadamente la mano izquierda en un baldío afán por aligerar la densidad del humo que no cesaba de esparcir—. Mañana mismo recordaré a Pérez-Caballero lo bien que siempre se ha portado usted con nuestra casa, la amistad que mantiene con mi hermano Ignacio y, naturalmente, conmigo —concedió Bauer mientras que su interlocutor lo contemplaba con expectación.


			El agente de los Rothschild meneó la cabeza de un lado a otro zarandeando su incipiente papada, aplastó la brasa del veguero en el cenicero rebosante de ceniza, y terminó posando una recia mirada en el otro. Este fue el preludio de una larga perorata, bienvenida por un Robi que no paraba de tomar nota mental de lo que escuchaba.


			Lo tranquilizó con que muchos militares, efectivamente, se irían, pero «llegarían con la paz nuevos clientes, que los sustituirían con ventaja. Se mostró conocedor de las inversiones inmobiliarias de Robi en Tetuán y lo animó a seguir este camino «porque la construcción de viviendas con las comodidades modernas va a cobrar un gran auge en los próximos años», aventuró el banquero.


			Se hizo un espeso silencio. Todo indicaba que el encuentro había llegado a su término. Robi se daba por satisfecho con lo que había escuchado y el agotamiento estaba venciendo, pero no se atrevía a moverse sin que Bauer lo hiciera antes.


			—Lo he dudado mucho, pero creo que usted se merece la confianza —lanzó de sopetón el alemán con el tono condescendiente que imprimía en ocasiones a sus palabras.


			Fue entonces cuando Robi escuchó por primera vez una referencia seria a la Guinea ecuatorial española como lugar para invertir abriendo nuevos negocios. Parecía que, al deshacerse del malsano influjo del habano que yacía destripado en el cenicero y haber colmado sus carnosos labios con la mención de la colonia española en el África centro-occidental, Bauer se había sobrepuesto al cansancio y corría por sus venas un impulso irrefrenable de hacer confidencias.


			La Compañía Nacional de Colonización Africana, «mejor conocida por Alena», aclaró, la Sociedad Colonial de Guinea, Socogui la llamó después, e Yzaguirre y compañía fueron mencionadas de pasada como concesionarios de inmensas extensiones de terreno y explotadoras de las maderas del lugar. Llevado por su interés por los negocios en África había analizado las posibilidades económicas que ofrecía el comercio con la colonia española y se había convencido de que eran enormes, singularmente en el campo de la explotación maderera. Los carrillos de su ancha cara se llenaron después con alusiones constantes a la que la primera vez llamó Compañía Agrícola Industrial de Guinea y después Caige. «¡Seis mil hectáreas de magníficas fincas forestales para explotar y exportar madera a España y a toda Europa!», exclamó sellando su expresión con un forzado aire admirativo que iluminó su semblante. Incluso, impulsado por el deseo de demostrar su compromiso personal, agregó que, aunque el tan jugoso negocio era de la casa Rothschild, la concesión de mil quinientas hectáreas de las seis mil de Caige figuraba a su nombre. «Además, no vamos a parar ahí, estamos haciendo gestiones para obtener nuevas concesiones», concluyó Bauer anunciando lo que ocurriría los años siguientes.


			Robi escuchaba absorto, anonadado ante el diluvio de información muy por encima de lo esperable. Aliado con el halago, estaba dispuesto a sacar del otro un provecho inimaginable hacía poco menos de una hora. Vino en su ayuda la segunda copa de buen cognac francés que doña Amparo no tuvo ningún empacho en servir ella misma con la mayor de sus sonrisas.


			—Está claro que usted domina aquello como nadie —adelantó el comerciante refiriéndose a la Guinea española, y, logrando desatar el nudo que ataba su garganta, acabó yendo directamente al grano—. Como me está usted convenciendo, si me decido, ¿puedo contar con su ayuda y la de su casa?


			La telaraña de pequeñas venas rojizas que poblaba la córnea de los apagados ojos de Bauer no fue suficiente obstáculo para que apareciera una nueva luz avivada por la lisonja de Robi y la actitud de subordinación que trasladaba su compostura en general y sus palabras en concreto.


			—No lo dude usted. Si personalmente o a través de su casa comercial decide hacer algo en Guinea, allí me tiene a su disposición. —Los centelleantes ojos de Robi siguieron tan activos que su interlocutor no pudo zafarse de ellos—. Le reitero, aunque sea con las pocas fuerzas que me van quedando a estas horas de la noche, que puede tener la seguridad de que allí estamos para lo que guste.


			Bauer debió leer mucha incredulidad en la mirada de su interlocutor, porque un torrente de palabras inundó una conversación que se resistía a concluir. En esta cascada verbal en la que se despeñaron desordenadamente juicios de valor, informaciones generales y datos concretos, sobresalió una persona reiteradamente mencionada y se repitieron varios conceptos, que, aunque desfigurados por la neblina que los empañaba, fueron retenidos por su destinatario: esa persona respondía al nombre de Julián Ayala Larrazábal —así la invocó sin apearlo de los dos apellidos—. «Es un individuo clave en Guinea», puntualizó en un par de ocasiones. Habló de su condición de teniente de la Guardia Colonial —«especie de Guardia Civil local» aclaró con indisimulado desdén— que llevaba en la colonia más de diez años. Aseguró que «lo controlaba todo y que para empezar con buen pie negocios en la colonia había que entrar en contacto con él por encima de todos los gerifaltes».


			Las últimas palabras de Bauer llegaron con un ligero hilo que anunció que eran las previas a zanjar tan larga conversación.


			La despedida fue cordial. Robi reiteró su completa disposición para resolver rápidamente el asunto de Villasinda. Bauer, descendiendo un peldaño de su pedestal y echando mano de las pocas fuerzas que conservaba, se manifestó agradecido y dispuesto a ser su lazarillo si al final daba el paso de iniciar la aventura guineana.


			 


			 


			 


		




		

			SEGUNDA PARTE


		




		

			I 
GUINEA ECUATORIAL EN EL HORIZONTE


			La calma que trajo la declaración de paz en el protectorado marroquí favoreció que la atención de Robi se alejara pasajeramente de los negocios ordinarios y se centrara en los nuevos proyectos en los que la colonia guineana figuraba como objetivo después de la cena con Alfredo Bauer.


			Se empezó moviendo en Larache para informarse de si las indicaciones de este último respondían a algo por lo que merecía arriesgarse o quedaban lejos de su alcance. Los libros que fue consiguiendo sobre Guinea le ayudaron mucho en su empeño.


			Varios factores contribuyeron a que los planes guineanos fueran tomando cuerpo.


			Las desavenencias entre las herederas de José Luis Ninet, el fundador del negocio familiar que Robi gerenciaba, crecían. Las dos, Magdalena y Amparo, nunca se acabaron de entender, y los casamientos de una y el de la otra ahondaron más las diferencias. La mayor, Magdalena, con dos matrimonios, con Francisco Tenoll y, muerto este, con Felipe Comesaña, solo pensaba por entonces en disfrutar de todos los lujos sacando del negocio cuanto pudiera. Amparo vivía recluida en casa, cada vez más de espaldas a la vida que Robi, su marido, llevaba.


			La situación era poco a poco más complicada. Lo era porque los primos hermanos Perico y Paco, los mayores de la generación siguiente, no podían respirar más distintamente y apuntaban a no entenderse nunca. La perspectiva de abrir nuevas ramas de negocio diferentes a las actuales lo animaba, y en ello vislumbraba varias cartas de la baraja que tendría que ser repartida en el futuro.


			Se llevó una gran alegría cuando se topó con un descubrimiento inesperado. Se llamaba Klaus Bodenheimer, un alemán que, gracias a sus conocimientos de francés e inglés, estaba empleado en el organismo que gestionaba el puerto de Larache. Había sido teniente del ejército del káiser desplegado en el Camerún durante los inicios de la Gran Guerra. Cuando el primer día de 1917 las tropas francesas e inglesas entraron en la capital Yaoundé fue uno de los más o menos mil militares alemanes y familiares que se plantaron en la frontera guineana y entraron en la colonia española a primeros de febrero. La presión diplomática franco-británica obligó a que casi la totalidad de estos refugiados fueran deportados a España. Bodenheimer, con sus vínculos alemanes difuminados por su pasión africana, logró que le permitieran instalarse en el protectorado español de Marruecos y, al cabo de unos meses, sus capacidades lingüísticas fueron decisivas para hallar trabajo en el principal puerto del Atlántico de la zona española.


			La información que obtuvo de este exmilitar acrecentó el interés de Robi por Guinea. Además, en su escapada otoñal a Madrid mantuvo varias entrevistas con un alto funcionario de la dirección general de Marruecos y Colonias y con varias personas que Bauer le había recomendado. Todas ellas resultaron muy incentivadoras.


			 


			* * *


			 


			Regresó de Madrid entrado noviembre con la decisión tomada: viajaría a Guinea para comprobar las posibilidades halagüeñas que le pintaban tras la llegada como gobernador del general de brigada Miguel Núñez de Prado y Susbielas, caracterizado africanista, que había puesto en marcha la política auspiciada por Francisco Gómez-Jordana Sousa, director general de Marruecos y Colonias, con el visto bueno del dictador Miguel Primo de Rivera.


			Lo primero que hizo al llegar a Larache fue encargar al consignatario de la Trasatlántica tres pasajes para desplazarse a Santa Isabel, la capital guineana. Esta naviera mantenía un servicio regular con Fernando Poo «saliendo un mes de Barcelona y otro de Bilbao», según sus documentos informativos. Uno de los puertos en los que había escala era el de Tánger.


			 


			* * *


			 


			Después de mucho pensarlo, optó por incorporar a su viaje guineano a Bodenheimer. Reunía muchas condiciones para ello, pues, entre otras cosas, hablaba francés e inglés, además de su alemán nativo. El dominio de estos idiomas fue determinante, dada la cercanía de la Nigeria británica y del Gabón francés. Sus contactos en Madrid le abrieron los ojos: para tantear las posibilidades de negocio en Guinea era aconsejable contar con la ayuda de quien se pudiera entender con nigerianos y gaboneses o los que los manejaban, por lo dependiente de ellos que era el enclave español. Bodenheimer, además de esta importante aportación, conservaba buenos contactos en Fernando Poo. Entre ellos destacaba un compañero de armas de tiempos del káiser Guillermo II, que, tras pasar un tiempo en Santa Isabel huyendo de la derrota alemana, regresó a Alemania con el paso previo por España. Poco duró allí. Sintió la irresistible llamada de África y se las apañó para volver a Santa Isabel y convertirse en un próspero comerciante. Enterado de que Bodenheimer iba a viajar a la capital de Guinea para ayudar a su jefe, Alois Berg, alemán de Eisleben am Neckar, bello pueblo muy cercano a Stuttgart, se puso a disposición de ambos y hasta les ofreció que se instalaran en su ostentosa casa con escalinatas de aire palatino situada en la calle santaisabelina de Shelly. Ante la insistencia de Bodenheimer y en vista de que era difícil hallar en la ciudad un alojamiento a la altura de las comodidades a las que estaba acostumbrado, Robi acabó aceptando.


			El acompañamiento de su sobrino respondía a razones muy distintas. Tenoll era víctima de un padre asesinado en las tinieblas de lo irregular nunca aclarado y de una madre que con su posterior matrimonio con Felipe Comesaña había caído en las garras del despilfarro guiado por las fatuas aspiraciones sociales de este último. Nunca había encajado en el entorno familiar de Larache. Estudiaba a trancas y barrancas en los marianistas de Tetuán y su mayor deseo era ingresar en la academia militar de Toledo, pero lo tenía muy difícil por el asma que padecía.


			Robi tenía la seguridad de que, si las cosas seguían así, antes o después se rompería un negocio tan próspero como el de Casa Ninet. Una de las posibles salidas no traumáticas del embrollo sería dividirlo en distintas ramas. Una de ellas podría ser, si cuajaba todo, la que se estableciera en Guinea. Para tantear esta posibilidad ofreció a Tenoll incorporarse a la expedición. El joven, con el horizonte militar cada vez más sombrío, aceptó gustoso y vio en ello muchos alicientes.


			 


			* * *


			 


			Toda la zona portuaria de Tánger vivía una jornada especialmente movida. Marroquíes, desde modestos trajineros hasta pulcros comerciantes; europeos, entre los que predominaban los españoles y los franceses, con pocos ingleses y menos alemanes, y algún judío delatado por su indisimulable porte pululaban entre el despliegue de mercancías y bultos buscando satisfacer sus afanes en medio de la algarabía. La kasbah oteaba con desdén el espectáculo que se desarrollaba a sus pies.


			Había un motivo fundamental para que el habitual ajetreo del puerto fuera disparatado en aquella mañana: la actividad que traía consigo el embarque de personas y mercancías en el vapor mixto de pasaje y carga de la Trasatlántica arribado de Cádiz y que se aprestaba a reemprender la navegación con destino final en el puerto de Santa Isabel de Fernando Poo.


			 


			* * *


			 


			Cuando se quedó solo en el amplio camarote a donde lo había conducido un camarero con uniforme más propio de almirante, Robi comprobó que respondía a la verdad la propaganda de «alojamiento muy cómodo», «trato esmerado», «camarotes de lujo» con la que se pavoneaban los anuncios de la naviera refiriéndose al buque de agraciada línea marinera con proa alzada, popa redonda y chimenea bien proporcionada que aquel mes hacía la larga singladura de Barcelona a Santa Isabel. 


			Se entretuvo en deshacer el equipaje hasta que, acompañada por una serie de ruidos procedentes de las entrañas del buque, la sirena sonó varias veces entera y contundente pregonando la salida. Dudó si subir a la cubierta para contemplar el deslumbrante espectáculo de la bahía de Tánger coronada por la ciudad que se desparramaba desde la kasbah. Al cabo, dejó lo que estaba haciendo y brincó con agilidad por los vericuetos que le llevaron a la popa en parte recubierta por una toldilla que resguardaba del pletórico sol que, aunque invernal, picaba a aquellas horas avanzadas de la mañana.


			Prendió ceremoniosamente un pitillo, inhaló a pleno pulmón y dejó que la vista se recreara en la visión de la sinfonía de la naturaleza que componían espacios marítimos y terrenos que circundaban Tánger en equilibrada mezcla. De pronto, una fuerte sacudida interior zarandeó todo su cuerpo. La silueta de una persona acodada en una de las barandillas de la popa le atrajo poderosamente.


			«No, no puede ser», masculló Robi enderezando su compostura. Sacudió la cabeza como si con este gesto quisiera espantar la conexión personal a la que aquella silueta le había arrastrado. Chasqueó la lengua, encendió un segundo cigarrillo e intentó anclar sus ojos en el mítico cabo Espalter que se divisaba con nitidez. No lo consiguió e intentó sin éxito distraerse en las filigranas que dibujaban las volutas de humo que trazaba contrayendo la boca. «No, no puede ser», repitió como si quisiera convencerse de que era imposible que estuviera allí la persona a la que el situado a pocos metros contemplando el horizonte le recordaba.


			Acabó resbalando premiosamente la mirada por aquel perfil, y se reconvino «sería estupendo coincidir otra vez, aunque no sé qué demonios podría hacer Carlos Pozo a bordo de un vapor con destino a Santa Isabel de Fernando Poo. No, no puede ser él, y no parece prudente que me acerque para cerciorarme alegando una simple suposición», intentó despejar la incógnita descansando la mirada en la inmensidad del Atlántico.


			 


			* * *


			 


			—¿Es tan amable de darme fuego? —rogó a Robi un individuo de mediana edad, con buena planta apenas desfigurada por una incipiente adiposidad central y vestido más a tono con el clima de Guinea que con el desigual invierno norteafricano.


			Robi dibujó un mohín asertivo y empezó a buscar la caja de mixtos en el bolsillo derecho del pantalón. Mientras que lo hacía restalló en sus oídos un indescriptible «¡Pero, no puede ser!» del otro que lo sacó de sí. Alzó la mirada y la espesa distancia que los separaba saltó en mil añicos.


			—¡Carlos Pozo, el capitán de la Guardia Civil, mi viejo amigo de Larache! —explotó Robi con palabras en tono desproporcionadamente elevado, como si buscara que, junto a los pasajeros circundantes, se diera por enterado el cabo Espalter, cuya traza se difuminaba en el más allá neblinoso donde la costa marroquí estaba quedando zambullida.


			No articuló más palabras. Toda la expresión se concentró en el abrazo entrañador en el que los dos se fundieron y en la persistente mueca de satisfacción insuficiente para traducir la alegría que Robi sintió al toparse con el gran amigo que había hecho en la temporada que Pozo pasó en Larache como consecuencia de las investigaciones que culminaron con el desmantelamiento de la hedionda malla de fraude en los suministros militares en la comandancia de intendencia de aquella ciudad.


			Una chispeante conversación se desarrolló a partir de ese momento. Risas subidas de tono, aspavientos y toda gama de manifestaciones amistosas fueron eslabones de una conversación que se prolongó mientras la proa del vapor hendía las míticas aguas atlánticas con el puerto de Las Palmas de Gran Canaria como siguiente meta.


			 


			 


			 


		




		

			II 
EL DESEMBARCO EN SANTA ISABEL


			Robi llevaba ya mucho rato despierto afanándose en recoger el equipaje compuesto por ropa ligera adecuada al trópico, objetos personales y varios libros sobre la Guinea española.


			No acabó de rematar la tarea. No pudo resistirse a la segunda tanda de bocinazos profundos e invasivos de la sirena del barco anunciando la entrada en la acogedora bahía de Santa Isabel abrazada por Punta Cristina y Punta Fernanda.


			Ya en la cubierta, un poderoso haz de rayos solares lo cegó mientras se colocaba con torpeza las gafas protectoras. La vaharada de calor lo aturdió tanto que no reparó en la presencia a una treintena de metros de Tenoll y Bodenheimer.


			Les hizo con la mano un saludo protocolario, para guardar las formas. Con las gafas de sol ya colocadas, sintió el latigazo que le había azotado en determinados momentos de su vida. Era la llamada de África. Era algo embriagador por las sensaciones que se apoderaban de él y que terminaban condensándose en una irresistible atracción hacia todo lo que procediera del continente africano. Este estado anímico lo había percibido por primera vez en sus viajes como telegrafista a bordo de L’Espoir d’Afrique cuando recalaba en puertos del África noroccidental, y se había fortalecido enormemente en su estancia en Larache. De nuevo ahora, a la vista de la tierra insular guineana y sin haber puesto todavía pie en ella, le colmaba con fuerza impropia de sus casi cincuenta años.


			Una nueva serie de golpes de sirena y la aproximación de una renqueante lancha de la Guardia Colonial marítima le alejaron de sus elucubraciones para volver en sí.


			Coincidió esto con que Bodenheimer y Tenoll se acercaron a él. Cuando se agruparon en la cubierta del vapor, aquellas tres personas tan diferentes e impulsadas por motivaciones tan dispares coincidieron en algo. Su semblante estaba descompuesto por una mueca en la que se contraponían el temor a lo desconocido, la esperanza ante lo nuevo y la seducción de una tierra que comenzaba a abrazarlos con la belleza de la bahía de Santa Isabel y de la contigua bahía de Venus.


			 


			* * *


			 


			La enorme bofetada de calor aturdió a Robi por unos momentos. Una rara mezcla de olores anegó su olfato. De los propios del barco en navegación quedaban restos aminorados por la rara combinación de los procedentes de la naturaleza explosiva que asomaba en el horizonte.


			Alzó la mirada a media altura y sus ojos quedaron imantados por lo que vio. Una vegetación desbordante y variada rodeaba la coqueta ciudad de Santa Isabel, la estrechaba con mimo de madre y la ponía a los pies de la versión más amable del océano Atlántico: la de una apacible y seductora bahía que se desperezaba desde Punta Cristina hasta Punta Fernanda. Robi se deslumbró ante el espectáculo de la frondosa masa arbórea trepando por las desiguales alturas montuosas. El colorido era desigual, los grupos de árboles se combinaban en una sucesión de singularidades que no dañaban el armonioso conjunto del que formaban parte. Aunque no tardaría en poder hacerlo, era incapaz de distinguir unos de otros, la distancia lo hacía difícil, el desconocimiento imposible. Tecas, doradillos, cedros, ceibas, okumés, ébanos, bocapi… cedían con desigual intermitencia espacio a frutales como el cocotero, el mango, la chirimoya, la pomarrosa y la papaya. El gigantesco Pico de Santa Isabel de más de tres mil doscientos metros de altura, escoltado por el de la Virgen, el Cerro de la Alegría y el Monte San Fernando completaban la sinfonía que aquella naturaleza ubérrima regalaba a los sentidos.


			Se notaba que la llegada mensual del vapor que empezaba su singlatura en Barcelona o en Bilbao constituía un verdadero acontecimiento. El espacio de la dársena que se adentraba en la bahía con altanería era insuficiente para acoger al gentío que se desparramaba por allí.


			Disputándose con disimulados codazos un sitio preferente, un individuo rollizo y con aires de potentado agitaba las manos y su mirada lanzaba destellos de ansiedad. Se trataba de Alois Berg, el amigo y contacto de Bodenheimer, uno de los nueve que, según un censo reciente del consejo de vecinos, integraban la colonia alemana en la capital guineana.


			Después de que desembarcaran de las lanchas auxiliares que se habían acercado al navío para recoger a los pasajeros, Bodenheimer y Berg se fundieron en un abrazo trufado de palabras en alemán comprensibles merced al afecto y compañerismo que irradiaban. Las presentaciones que siguieron fueron breves y expresivas. Robi apretó cejas y labios para calibrar la explosión de excesiva familiaridad que aquel individuo de altura media, complexión robusta metida en grasa y tez nívea salpicada de puntos de color rojizo desplegó también con él. Tenoll era ajeno a todo lo que sucedía como islote en medio de aquel maremágnum de griteríos, saludos, aspavientos acompañados por el envolvente ruido de las operaciones de descarga. Estaba impresionado por lo que veía, olía y sentía.


			Robi, incómodo por la situación, acabó tomando la iniciativa. «Vayamos a cumplir con las formalidades antes de que se forme una gran cola» atajó dirigiendo su mirada hacia la pretenciosamente denominada estación naval situada a pocos metros.


			«Ah, por eso no se preocupe, déjelo en mis manos, yo lo arreglaré todo sin necesidad de hacer colas. Con la llegada mensual del barco de España las formalidades se hacen muy pesadas —explicó Berg recobrando el protagonismo de una manera que no admitía discusión—. Para ahorrar molestias me he atrevido a adelantar al jefe de la Guardia Colonial, el teniente coronel Eduardo Balaca, su llegada —añadió silabeando de una manera más lenta para recalcar la altura que sus relaciones alcanzaban—, y les ha exonerado de los cargantes trámites de llegada. Basta con que nos entreguen sus cédulas personales y yo mismo las llevaré mañana al cuartel de la Guardia Colonial para que las sellen», concluyó esmerándose en demostrar su dominio del español y lo ducho que era en desenvolverse por los meandros políticoadministrativos de la colonia. «De acuerdo, muchas gracias, se ve que usted manda mucho aquí», fue todo lo que Robi adujo secundado por un mohín de agradecimiento.


			 


			* * *


			 


			Un vehículo a motor los aguardaba a poca distancia. Se acomodaron con todo tipo de consideraciones por parte de un conductor negro que se empeñaba en demostrar que dominaba el oficio.


			Remontaron fatigosamente la cuesta del puerto hasta desembocar en la calle de la Reina Victoria. De pronto, Berg levantó la voz para reclamar la atención de un Robi inmerso en la observación de lo que le rodeaba.


			—¿Le gustaría antes de ir a casa que diéramos una vuelta por Santa Isabel, y así hacemos tiempo para que llegue antes el equipaje que traerá otro coche? —Hizo una somera pausa y sin esperar la respuesta añadió:— Tengo dos empleados encargados de recogerlo y llevarlo a mi casa con toda la rapidez posible —puntualizó con una mirada que incomodó a Robi por su ostensible suficiencia.


			—Me parece bien, así nos hacemos una idea de la ciudad —replicó este último coreado por el silencio de los otros dos.


			La plaza de España dominada por el palacio del gobierno general y la catedral fue la vistosa carta de presentación que Berg, después de una tajante indicación al conductor, quiso entregar a los recién llegados.


			La impresión que aquel conjunto produjo a Robi fue contradictoria. Recordó la plaza de España de Larache y no pudo evitar la comparación. La de la ciudad del Lucus se desplegaba con vistosidad contenida en diálogo respetuoso con la adyacente medina plasmado en una vigorosa arquitectura hispano-nazarí con ciertos apuntes racionalistas y modernistas. Al contemplar la de Santa Isabel un aire de fastuosidad artificial vino a sumarse al calor húmedo que lo empapaba. La mole rectangular del palacio del gobierno general con tres alturas, trufada de grandes ventanas diseminadas a lo largo del piso inferior y de terrazas circundando el segundo hasta culminar en la tribuna presidencial le resultó desproporcionada y fuera de lugar, como si la obra del hombre quisiera sobreponerse a la fuerza del océano atemperada en la bahía y a la pujante naturaleza agazapada a escasos metros.


			Tampoco fue grata la primera impresión que le causó la catedral situada en uno de los laterales de la plaza. Le chocó su carencia de estilo propio, fruto de un marcado eclecticismo carente de toque colonial o de singularidades del lugar. Predominaba en ella un gótico con el elemento flamígero de dos campanarios que se elevaban como agujas que más que dirigirse hacia el cielo parecían querer imponerse al poder civil cuyo principal edificio se postraba a sus pies.


			Mientras que, entregado a mascullar internamente sus impresiones, oía sin escuchar el zumbido constante de las explicaciones que Berg insistía en darle, Robi recaló la mirada en las sendas trazadas puntillosamente y los setos de pulcro alineamiento del jardín de la plaza. Eso fue el remate. En el reino de lo salvaje que constituía la isla de Fernando Poo, el ser humano, tan a expensas en todos los sentidos de la madre naturaleza, había derrochado mal gusto en el intento de dominarla con filigranas de jardinería cursi.


			—Esto es muy monumental —se vio forzado a comentar Robi movido por las sucesivas expresiones faciales de un anfitrión que buscaba una respuesta complaciente a sus indicaciones—. Impresiona toparse así de pronto y recién desembarcado con esta plaza flanqueada por dos grandes edificios. Aunque no sé si todo esto es un poco excesivo para aquí —puntualizó sin resistir la tentación de pronunciar estas palabras.


			El resto del recorrido transcurrió casi en total silencio, salvo en un par de oportunidades en las que Bodenheimer adelantó alguna palabra de elogio relacionada con las mejoras que la ciudad había experimentado desde que él la abandonó hacía aproximadamente diez años.


			Recorrieron buena parte de la ciudad. La avenida de Alfonso XIII, las calles de Jesús y de Sacramento fueron por las que circularon, entre otras.


			El calor iba siendo insoportable, aplastaba y aturdía mucho más que el de la canícula larachense. La humedad pegajosa reptaba por todo el cuerpo hasta estallar en incontables punzadas en la cabeza agobiada.


			El aspecto de la ciudad era irregular. La impresión de que no era fruto de una continua evolución histórica ni de un impulso urbanístico sostenido fue confirmándose a más velocidad que la del automóvil. Edificios de la más variada planta se entreveraban chillonamente con descampados en los que la mano de la naturaleza dejaba ver que ella era la que verdaderamente mandaba en aquel rincón del mundo ecuatorial. Se pasearon ante sus ojos casas de madera pintadas con distintos colores, otras de piedra con pretensiones de sobreponerse a la implacable erosión, barracones de estructura endeble, inmuebles con visos palaciegos, tinglados inexplicables e inmuebles con retazos de estilo regionalista español.


			Como el silencio era excesivamente largo Robi se sintió en la obligación de hacer una pregunta intranscendente que aliviara el ambiente apagado que las ocasionales explicaciones de Berg no conseguían disipar. Palmeando con un toque amistoso la pierna de este último, esbozó una sonrisa ambigua preludio de:


			—Señor Berg, ¿qué son esas cajas superpuestas en la fachada de algunos edificios de las que salen cables que acaban en los postes de madera que bordean las calles? —se interesó cansinamente víctima del calor que trepaba por toda su anatomía.


			Berg, que necesitaba un motivo para recobrar protagonismo y ensalzar las muestras de mundo civilizado de la ciudad, encontró en la pregunta la oportunidad que quería. La aprovechó bien. Desmigajó una larga retahíla para explicar que se trataba del cableado telefónico y del tendido eléctrico, sin saber bien distinguir entre uno y otro.


			Esta perorata remató el sopor de tío y sobrino y extrajo una semisonrisa indulgente de su compatriota. El conductor era el único que sobrevivía íntegro a aquel paseo insoportable por el inmenso calor, la penetrante humedad y la mezcla de olores que iban desde rachas procedentes de las plantaciones y bosques cercanos a las inmundicias con las que se iban topando en el recorrido.


			—Bueno, yo creo que por hoy basta —terció Berg consciente del hartazgo reinante y dirigiendo una férrea mirada al conductor, que chasqueó la lengua y dejó escapar un mohín de contrariedad porque iba a acabar el rato de satisfacción que estaba experimentando al volante del automóvil.


			Muy cerca de la calle a la que daba nombre el marino de guerra, etnógrafo y fotógrafo Dionisio Shelly Correa, que ocupó destacados cargos en la Guinea de finales del siglo anterior, el coche paró en seco obligado por una obra. Berg comenzó a explicar que desde la llegada de Núñez de Prado las obras públicas habían cobrado un gran empuje. Se estaban mejorando las calles de Santa Isabel, y lo que tenían delante era una prueba de ello.


			Robi salió de su modorra, trazó una mueca de comprensión, pero no pudo frenar lo siguiente:


			—Ya veo que están arreglando una calle —se detuvo y resolló antes de continuar —, pero, ¿qué pinta el guardia colonial plantado con un fusil a la espalda y aspecto de vigilar a los trabajadores?


			El silencio se adensó a pesar de los ruidos procedentes de los trabajos. El alemán se llevó la mano a la cabeza, ladeó con el dedo meñique el sombrero que la cubría, y concedió:


			— Vigila para que cumplan con su obligación —explicó envuelto con la coraza de no querer dar más explicaciones.


			 


			 


			 


		




		

			III 
LOS PRIMEROS DÍAS EN SANTA ISABEL


			Le habían hablado del calor insoportablemente agobiante y pegajoso que reinaba en Fernando Poo durante la seca, la estación sin lluvia que se prolongaba desde diciembre a marzo. «Bah, estoy habituado a la humedad que hace insufrible el calor en Larache», se dijo varias veces antes de emprender el viaje a aquellas tierras occidentales del África central, pero la cruda realidad demostraba que el bochorno coreado por un insaciable enjambre de insectos que zumbaban alrededor capitaneado por moscas de gran tamaño era muy superior al de la ciudad del Lucus.


			Entre los documentos que había depositado perezosamente en la mesa de trabajo de la amplia estancia que Berg le había dispuesto en su pretenciosa mansión figuraba una lista de las visitas que debía hacer para tantear las posibilidades de negocio que se le pudieran abrir. Las orientaciones que le había dado Alfredo Bauer, los contactos que había mantenido en Larache y Madrid, además de sus propias indagaciones, habían cuajado en una relación de la que no se escapaba nadie importante en la economía, política y sociedad guineanas.


			Núñez de Prado ocupaba el primer lugar. Militar formado en las contiendas del protectorado de Marruecos, había desembarcado en Santa Isabel como primera autoridad de la colonia en febrero de 1926 con la cabeza repleta de proyectos y muy apoyado por el dictador Miguel Primo de Rivera y su estrecho colaborador, el director de Marruecos y Colonias, el general Francisco Gómez-Jordana Sousa, todos ligados a los avatares bélicos desarrollados en el protectorado marroquí hasta la pacificación de 1927.


			Aunque se enteró enseguida de que el gobernador tardaría unos cuantos días en regresar de la Guinea continental, Robi despachó al boy puesto a su servicio al palacio de la plaza de España con una carta en la que se presentaba a Núñez de Prado y le solicitaba entrevista adornándolo con referencias a Marruecos en general y a Larache en particular.


			 


			* * *


			 


			Superada la primera aclimatación, Robi empezó a salir a la calle. A tímidos paseos a primera hora de la mañana y al atardecer sucedieron otros más largos incluso fuera de la ciudad, siempre escoltado por el boy que le habían asignado, y, cuando necesitaba coche, por el conductor que lo había esperado a su llegada a Santa Isabel.


			Los primeros paseos fueron por la plaza de España. Le volvió a resultar fuera de lugar la planta de la catedral neogótica, cuyas dos enormes torres de cuarenta metros y los grandes rosetones en la fachada de arcos apuntados proclamaban que la religión católica y su brazo la Iglesia se situaban por encima de todo y de todos y escrutaban todo con ojos encarnados en los misioneros hijos del Inmaculado Corazón de María, los claretianos. Lo mismo le resultó el monumento consagrado al anterior gobernador general, el contraalmirante Ángel Barrera, que rivalizaba con la catedral y el inmediato palacio del gobierno en aquel conjunto que proyectaba una mirada prepotente hacia el cochambroso puerto y el infinito Atlántico.


			Pronto amplió su recorrido por la ciudad. Una terraza natural de aproximadamente cincuenta metros sobre el nivel del mar miraba agradecida la suave caricia del poderoso océano. El trazado urbano era lineal y recordaba el estilo colonial del otro lado del Atlántico. Los volúmenes de las edificaciones que se encontraba por calles como la de Jesús y la de la Reina Victoria eran contenidos, no sobrepasaban dos alturas, salvo la mansión del fernandino Maximiliano C. Jones, ejemplo de evangelización y españolización de un nativo negro, que tenía tres. Pero sus paseos acababan casi siempre en el desmedido conjunto urbanístico que se arracimaba en la plaza de España, donde las oficinas de la omnipresente compañía Trasatlántica y el palacio episcopal remataban la pretenciosidad presidida por la catedral y el edificio del gobierno general.


			Aquella tarde había salido demasiado pronto. El sol atizaba de lo lindo. Dudó en regresar y esperar a que el calor aflojara, pero, tras un ligero titubeo, optó por seguir el plan que se había propuesto. Pero no lo terminó. Se sintió impotente de hacerlo agobiado por la temperatura que no cedía y el asalto incesante de moscas de tamaño descomunal que lo habían tomado como objetivo preferente.


			A mitad del recorrido plegó hacia la plaza de España para desde allí dirigirse a La Rosaleda, el bar que rivalizaba con el casino como lugar de encuentro de la clase colonial pudiente. A pesar de la pesadez que trababa sus piernas, consiguió acelerar el paso con el acicate de la bebida refrescante que prometía el establecimiento con terraza abierta a las bahías de Santa Isabel y de Venus.


			Se acabó acomodando en el relativamente amplio espacio que se abría al omnipresente océano. La tarde declinaba, y, aunque seguía haciendo un calor insoportable, el paulatino apagamiento del sol favorecía una cierta sensación de alivio.


			El local empezaba a estar animado por hombres y mujeres blancos que pugnaban por dejar constancia en su forma de vestir de que formaban parte de la clase dirigente de la colonia.


			Robi desplegó una mirada lánguida matizada por la curiosidad. Los rostros que derrochaban acomodo y las indumentarias que con envaramiento sacrificaban la comodidad en beneficio de la apariencia apenas disimulaban lo que escondían detrás. Eran funcionarios de medio pelo con ínfulas de superioridad regalada por los aires coloniales, comerciantes buscando la mejor clientela, finqueros que se creían los reyes del mundo, reclutadores de braceros empeñados en sanear los desmanes propios de su oficio, todos ellos empezaban a pulular por aquel local, uno de los pocos aseados de la capital fernandina.


			Estaba embobado curioseando aquel panorama humano cuando de repente le pareció ver en el otro extremo del establecimiento algo imposible. La atractiva figura femenina a la que acompañaba un caballero rechoncho y metido en años no podía ser la de ella. Lo tomó como un desvarío propio del calor y el agotamiento con el que llegaba al término del día.


			Pugnó por concentrar la mirada en la delicadeza con la que el declinante sol acariciaba las mansas aguas oceánicas en aquel bello atardecer. Lo alternó con miradas discretas a las personas que paulatinamente iban llenando el local. Pero, por mucho que se esforzaba, aquella dama terminaba captando su atención.


			Acabaron cruzándose la mirada. Una chispa reveladora brotó de los ojos de ella, que pensó que el señor de aspecto pulido que ocupaba solo una de las mesas era Pedro Robi o se le parecía mucho.


			Un latigazo interior le acabó levantando del asiento al mismo tiempo que un vibrante «sí, es ella, es Gloria Gómez» golpeó hasta lo más recóndito de su cabeza. Con una llama de sorpresa y alegría refulgiendo en su rostro se encaminó hacia la dama.


			Una pregunta voló con desenfado desde la boca rasgada y sensual de Gloria: «Pero, ¿qué haces en el fin del mundo?», mientras que una dentadura blanca perfectamente alineada se abría paso entre sus labios carnosos.


			Él, sin salir de su sorpresa y algo azorado por la expresividad de ella, se retuvo y le besó caballerosamente la mano. «Sí, soy yo, soy Pedro Robi, ¡qué cosas tiene la vida!» replicó mientras miraba de reojo al individuo achaparrado y holgado en carnes que observaba la escena con gesto indescifrable.


			La desenvoltura de Gloria se adueñó de la situación. Robi cayó presa de su belleza. Los años transcurridos desde que en 1918 la vio por última vez en Larache no la habían marchitado; al contrario, la madurez le había dado nuevos pujos.


			La atractiva dulzura que irradiaban los ojos de ella mientras contemplaba a Robi sin creérselo del todo se resquebrajó cuando el individuo plantado a su lado golpeó con suavidad su brazo izquierdo y le dijo pretendiendo suplir su menguada estatura con voz poderosa: «¿No nos vas a presentar?».


			Gloria rompió por fin el tupido velo que la distanciaba de la realidad circundante, dio un respingo, movió la cabeza y terció con un poso de contrariedad en la voz: «Sí, claro, perdona Sebastián, pero con la sorpresa tan grande que me he llevado estoy un poco aturdida». Solo le dio tiempo para añadir «es mi marido…», porque Sebastián Turmoil la interrumpió con una cortante invocación de su nombre y apellido, de su condición de comandante retirado de intendencia y de su ocupación actual de «industrial y gerente de la África Occidental, sociedad anónima», aclaró recalcando esta última condición como si toda persona que pisara suelo fernandino tuviera que conocer esta compañía.


			Robi se presentó como gerente de Casa Ninet e hijos y aclaró que «estaba tanteando nuevas posibilidades de negocio en Guinea tras el cambio de panorama en el protectorado español de Marruecos después de la pacificación». Lo hizo con pocas ganas porque sentía que la mirada de Gloria continuaba envolviéndolo y que un ligero aleteo de sus cavidades nasales revelaba que le incomodaba la curiosidad que su marido empezaba a mostrar por la clase de negocio que pudiera interesar al recién llegado a la isla.


			Para Robi aquel no era momento para dar explicaciones a un individuo que no figuraba en su lista de contactos, por lo que administró con cuentagotas sus palabras y esperó a que se callara para seguir hablando con Gloria.


			Tuvo suerte. De pronto, Turmoil empezó a titubear, algo en el horizonte lo había atraído. Habían entrado en el local Jesús Muñoz Núñez de Prado, secretario del gobierno general y sobrino de su titular, y el fernandino Maximiliano Jones.


			Turmoil se puso de puntillas para poder otear el horizonte y, cuando los dos sujetos que acababan de entrar enzarzados en una animada conversación estuvieron cerca, interrumpió con brusquedad a Robi y, después de pedirle disculpas, abordó con determinación a los recién incorporados al animado ambiente de La Rosaleda.


			Robi y Gloria vieron el cielo abierto. Querían estar solos y ponerse al día de lo que había sido la vida de ambos desde la última vez que se vieron, hacía casi diez años.


			Él sugirió con un gesto airoso de la mano derecha que se acomodaran en las desportilladas sillas ocupadas antes por ella y su marido. La preguntas insustanciales, «bueno, Gloria, ¿te puedo seguir tuteando como acostumbrábamos en Larache?, ¿qué haces tú en Santa Isabel?» fue el sacacorchos que abrió la botella de la que surgió un caudaloso torrente verbal de ella.


			Después de la muerte de su primer marido —se lanzó a explicar— sintió que se ahogaba en Larache y, dado que le había dejado en buena situación económica, vivió varios años entre Tánger y Tetuán. En esta última ciudad conoció al entonces capitán Turmoil, destinado en el parque de intendencia de la capital del protectorado español, y «como me sentía sola, la herencia de mi primer marido no daba para vivir la vida como a mí me gusta y mi actual marido me ofrecía seguridad y buenas perspectivas de futuro, me decidí a casarme con él» reconoció sin reparo de entrar en confesiones íntimas.


			Él la dejaba hablar. Aquel era el primer momento verdaderamente agradable que disfrutaba desde su llegada a Santa Isabel y estaba dispuesto a aprovecharlo sin plantearse hacia dónde pudiera derivar.


			Turmoil se había enzarzado en una animada conversación con el secretario del gobierno general y Maximiliano Jones a los que se había unido un tercer individuo cuyo atildamiento buscaba que el color de su piel fuera aceptado en aquel lugar tan refractario a quien no fuera blanco y no perteneciera a la clase colonial rectora.


			Robi, en cuyo interior pugnaban el imán de Gloria con el deseo de mirar el espectáculo que se estaba desplegando antes sus ojos, la interrumpió: «¿Quién es la tercera persona que se ha unido a las dos con las que habla tu marido?». Ella se retocó ligeramente el moño que coronaba su armoniosa cabeza y respondió con cierto desdén molesta porque algo le interesara más que ella misma: «Se trata de Teófilo Dougan, uno de los fernandinos negros con espíritu y educación blanca de los que tanto presumía el anterior gobernador Ángel Barrera y ahora Núñez de Prado. Dougan estudió Derecho en la Universidad de Barcelona, ya sabes que aquí casi todo rezuma catalán», apostilló sin que viniera a cuento, «y ahora es el secretario del juzgado municipal, aunque manda mucho más que lo que da a entender este cargo; es de los que, junto a personajes turbios como Julián Ayala, mangonean casi todo en Fernando Poo con la complacencia interesada del gobernador de turno», soltó sin venir a cuento esta insinuante parrafada.


			Los cuatro personajes, entre los cuales el marido de Gloria había adquirido un papel preponderante como se desprendía de la gesticulación de sus manos y de la firmeza con la que proyectaba la mirada alternativamente sobre los otros dos, desaparecieron por el fondo del local.


			Gloria alzó las cejas reclamando la atención que se había debilitado por unos segundos, y, tras sonreír ampliamente, espetó: «Ya te irás enterando, pero estos personajes y alguno más, a poco que escarbes te los vas a topar en todo asunto en el que haya por medio dinero o poder». Robi destiló una sonrisa mansa y dejó caer con un reiterado parpadeo: «Volvamos a lo nuestro, que me interesa bastante más que lo que me puedas contar de esos individuos».


			El sol había entregado al día sus últimos rayos, unos desvaídos reflejos recordaban lo que había sido el poder del astro que decía temporalmente adiós. A lo lejos, el cielo apagado se confundía con las láminas de agua azul metálico de la bahía. Una repentina y centelleante sensación inundó a Robi mientras sorbía un trago de una bebida alcohólica. Se sintió extraño, irremediablemente extraño al mundo que empezaba a conocer, y un «qué pinto yo aquí» recorrió sus entrañas con intención de hallar cobijo y volver a la carga cuantas veces fuera preciso.


			Gloria percibió que el interés de él por ella había menguado tras la turbia sensación de los comentarios que había lanzado a raíz del encuentro de su marido con aquellos personajes. La pregunta con tono intrascendente de Robi «Y tú, ¿estás a gusto en esta tierra muy distinta a Marruecos y no digamos nada a España?» le dio la oportunidad de que la atención volviera a centrarse en ella.


			Acompañada por un reiterado aleteo de pestañas y un movimiento cadencioso de unas manos con cuidadas uñas desgranó durante varios minutos lo que constituía su vida en Santa Isabel.


			Fue intencionadamente contradictoria. La referencia a que en aquella pequeña isla y en «aquel pueblo con pretensiones de ciudad» se ahogaba menudeó en su extenso relato. Pero también remachó con insinuante viveza en sus pupilas que «disponía de gran libertad», y que, rodeada de las comodidades que la buena situación económica de su marido le proporcionaba, podía hacer casi lo que le viniera en gana.


			Un brillo impregnó súbitamente la mirada de Robi. «Tendrás que dedicarle tiempo a tu marido», afirmó con segundas intenciones mientras le llegaban los efluvios del dulce aroma que ella desprendía.


			Gloria acusó la doblez de la pregunta y, mientras que se incorporaba en el sillón que crujió acusando su mal estado de conservación, dudó sobre el cariz que debía dar a la contestación que él aguardaba con curiosidad.


			«Sebastián está siempre muy ocupado» arrancó por fin aludiendo a su marido como si Robi lo conociera de toda la vida. «Su mayor deseo es que lo deje en paz y que me entretenga con la vida social, que, a pesar de todo, hay en Santa Isabel», agregó arrugando su rectilínea nariz con una mueca de resignación.


			Varias personas resbalaban ojos inquisitivos sobre la pareja que mantenía tan larga y animada conversación. Gloria les contestó con un mohín rebosante de seguridad e indiferencia. La tercera vez que se vio obligada a hacerlo se acercó más a Robi, y, con maneras de complicidad, le susurró al oído: «Cotillas, son todos unos cotillas, en un sitio tan pequeño y tan agobiante todo el mundo está pendiente de todo el mundo. A veces es insufrible, pero más vale poner buena cara y que cada cual piense lo que quiera —se desmelenó de una manera exagerada que delataba la desazón que ardía en su interior. Se tomó un respiro y como el otro, mucho más interesado en escuchar que en ser escuchado, le dejaba el campo libre, siguió explayándose—. Aunque solo llevas en Santa Isabel unos días, seguro que casi todos los que merodean por aquí, a los que tienes que sumar los que están en el casino, saben perfectamente quién eres y a qué has venido, y les produce mucha curiosidad saber qué haces charlando tanto tiempo conmigo», concluyó dejando caer la mano derecha sobre su regazo a modo de resignación.


			—Pero, ¿qué negocios tienen ocupado a tu marido como para dejarte tanto tiempo libre? —irrumpió Robi que, a la par de disfrutar de aquella seductora compañía, no quería desaprovechar la oportunidad de seguir recabando información útil para sus proyectos.


			Una vez más Gloria se asió férreamente a la batuta de la conversación y durante un buen rato habló bajo la mirada complaciente de él. Explicó que Turmoil tenía muchos negocios y le gustaba hacer dinero «como buen comandante de intendencia que es», se permitió esta licencia relacionada con la pasada carrera militar de su marido. Desmigajó con premiosidad bien recibida que lo que menos gustaba a Turmoil y le daba más quebraderos de cabeza era la gerencia de la compañía naviera que atendía el tráfico intracolonial. «Tiene que estar dando siempre la cara ante las autoridades por las deficiencias constantes en la prestación del servicio marítimo de las que no se acaba de saber quién es el verdadero culpable porque unos echan la culpa a otros y a la inversa», explicó con un ademán de desagrado. Con alegre viveza terminó con que su marido también estaba emprendiendo negocios madereros «que le obligaban a viajar mucho al continente», aclaró con un apunte medidamente sugerente.


			Robi no tardó en darse cuenta de que Gloria estaba cansándose de hablar de los negocios de Turmoil y que la conversación estaba decayendo, por lo que le imprimió un giro radical.


			—Insinuabas antes que te entretienes con la vida social de Santa Isabel —soltó sin miramientos.


			Estas palabras produjeron un efecto inmediato en Gloria. La sangre enrojeció sus mejillas, los ojos centellearon y su corazón empezó a latir más deprisa según se enzarzaba en una exposición en la que puso mucho empeño.


			Arrancó con que la vida social se había intensificado desde la llegada de Núñez de Prado a Santa Isabel, sobre todo en comparación con la larga etapa de Barrera. Gloria, satisfecha y a gusto con lo que relataba con más detalles de los que hubiera imaginado su interlocutor, habló caudalosamente engarzando informaciones muy orientativas para este último.


			—Don Miguel ha llegado rodeado de amigos y parientes y ha creado en torno al gobierno general una pequeña corte en la que no faltan los aristócratas que nos visitan de un tiempo a esta parte —dejó caer con la indisimulada intención de aguzar el interés del otro.


			—¿Cómo aristócratas? Tenía noticia de que le habían acompañado algunos familiares y amigos, pero ¡aristócratas!, eso no lo había oído —adujo Robi con un soniquete falso que ella pasó por alto complacida por ser escuchada y halagada por los ojos que se concentraban sobre ellos.


			—Te menciono solo algunos de los aristócratas que por un motivo u otro han aparecido o se comenta que acabarán apareciendo —hizo una pausa, bebió un sorbo del cercano vaso y, esbozando un gesto facial con cargada sensualidad, mencionó a los marqueses de Luque y Albaicín.


			Robi no dijo nada, pero su cara inexpresiva ponía de relieve que el mundillo social de amigos, aristócratas y familiares de Núñez de Prado le interesaba muy poco.


			Gloria alzó la cabeza, la movió con suavidad como si quisiera espantar sus últimas palabras que habían interesado tan poco a su amigo y proyectó su vista sobre las postreras nubes que, desafiando el apagado atardecer, aún permanecían tenuemente encendidas.


			La sensualidad plácida del momento que estaban viviendo los había aislado de la aguda curiosidad que suscitaban. Robi, un poco cansado y sobre todo desentendido del cotilleo de los últimos comentarios de Gloria, se removió en el sillón con los primeros deseos de poner punto final a la conversación.


			Gloria apartó los ojos de un horizonte que se zambullía en la definitiva oscuridad, y con un sugestivo aleteo de las pestañas atrajo nuevamente la atención de Robi.


			—En las reuniones sociales del gobernador y de la Bau se habla también de negocios, y, si me apuras, te confesaré que de lo que más se habla es precisamente de negocios —arguyó consciente de que había dado en el clavo de los resortes que movían a Robi y justificaban su viaje a la colonia.


			Este último permaneció en silencio unos segundos con sello de infinitud. «La muy cuca sabe por dónde atacar», masculló para sí mientras que se llevaba la mano derecha a la frente en una clara maniobra de distracción. «Vayamos por partes», se reconvino ante los muchos aspectos de lo que acababa de escuchar.


			—¿Quién es esa Bau que acabas de mencionar? —interrogó él como quien no quiere la cosa para callarse bruscamente dando a entender que aclararlo era imprescindible antes de reanudar el diálogo.


			—La Bau o la Pompadour, como también se la conoce, es una señora muy importante para casi todo en Guinea. La Bau es el apodo con el que es conocida coloquialmente María Luisa Beaux —señaló Gloria dando por sentado que Robi sabía quién era esa señora—. La Bau es María Luisa Beaux Pérez de la Cámara —redondeó la información deletreando con esmero para demostrar que sabía de lo que hablaba. Como el otro había puesto cara de extrañeza se desmelenó en explicaciones dibujando una batería de gestos salaces de cara y manos—. Es una mujer muy elegante y con aires de gran sociedad que captó la atención de Núñez de Prado desde que llegó a Santa Isabel en febrero del año pasado —afirmó refiriéndose a 1926 mientras las facciones de Robi reclamaban a gritos que siguiera.


			A partir de ese momento el silencio de Robi fue el acompañante de una riada de palabras en las que se mezclaba cierta admiración hacia la dama aludida con gotas de untuosa envidia. «El gobernador, que llegó sin su mujer pues la había dejado en España, no tuvo duda a la hora de buscar compañía femenina. Prefirió a la distinguida y bella Bau y no a las negritas sensuales que tanto gustaban a Barrera», se regodeó sin venir a cuento. «Ella tampoco dudó mucho y no le exigió que dejara formalmente a Aurora Bermejo, su esposa. Era viuda de un rico colono y la relación amorosa con Núñez de Prado le abría las puertas de lo que siempre había deseado: ser la más poderosa y envidiada de toda la colonia, cosa que ha conseguido incluso con la tolerancia de la Iglesia», apostilló mientras que Robi empezaba a dar muestras de que tanto chisme le desagradaba.


			—Todo eso está muy bien, pero allá ellos —interrumpió él reincorporándose mientras que la oscuridad impenetrable se había adueñado por completo del horizonte—, pero no me has explicado nada de por qué es tan importante esa señora ni tampoco de los negocios de los que se habla en las reuniones sociales que organiza.


			Gloria, deseosa de complacer a Robi, comenzó a dar explicaciones concretas que le satisficieran. Detalló que, salvo los jueves, reservado para la recepción oficial en el palacio del gobierno general, era raro el día en el que no se celebrara una reunión social en la casa de la Bau. Allí nunca faltaba Núñez de Prado, «que no tiene ningún remilgo en exhibirse con ella y de que lo acompañe como amante oficial» deslizó con tono afilado. «A esas reuniones acuden todos los que cuentan algo en la colonia, y cualquier persona de tronío que aparezca por Santa Isabel es invitada», relató fijándose escrutadoramente en él mientras que la luz mortecina de las lámparas del local transformaba en contornos imprecisos todo lo que los rodeaba.


			—Lo que me extraña es que la Bau directamente o a través de sus tentáculos no te haya invitado ya —dejó caer Gloria ante la pasividad del otro.


			—No, no me ha invitado, pero no te choque porque llevo muy pocos días en Santa Isabel—. ¿Tu marido frecuenta la casa de esa señora tan importante? —inquirió con forzada ingenuidad enfocando la conversación hacia donde quería.


			—Sí, claro que sí, él está muy relacionado con el mundo de los negocios y es un dirigente de la cámara agrícola y forestal de Guinea Ecuatorial y del consejo de vecinos de la ciudad. Yo procuro ir siempre con él, por eso sé tantas cosas de lo que allí se cuece —deslizó ella con palabras que rodaron de un modo especial.


			—Y, ¿quién has visto por allí? —preguntó Robi para seguir con aquel intercambio que le complacía tanto.


			Gloria encadenó una retahíla de nombres. Mencionó desde altos funcionarios como Jesús Muñoz, hasta fernandinos prominentes como Maximiliano Jones, pasando por los jefes de la Guardia Colonial que desfilaban por Guinea. «Julián Ayala, por ejemplo, suele ser uno de los asistentes más asiduos», advirtió recalcando la importancia de este personaje, mientras que Robi se afanaba en comprobar mentalmente si los mencionados figuraban entre los contactos que proyectaba.


			—¿Esos son todos? —terció él recordando que en su lista constaban también otros nombres—. ¿No son invitados los personajes que aparecen buscando nuevas concesiones para negocios madereros? —el mohín de falsa ingenuidad le delató tanto que provocó una semisonrisa en ella.


			—Claro, hombre, claro que son invitados —replicó Gloria acercándose más a él con un respingo, como si se dispusiera a hacer una confesión reservada—. Son siempre invitados, la Bau anda cazándolos a lazo, por eso me extraña que todavía no se haya puesto en contacto contigo —añadió tamborileando con gracia los dedos de la mano izquierda sobre la mesa cercana.


			No fue preciso ahondar más. Los nombres de Alfredo Bauer, Rafael Cavestany y el de altos directivos de las principales compañías madereras, en especial de Caige y Alena, brotaron de la boca de Gloria.


			 


			* * *


			 


			Revoloteaba por el aire todavía el nombre y apellido de uno de estos altos directivos cuando Turmoil emergió de las entrañas de La Rosaleda. Su gesto hosco rematado por una mirada sombría traslucía que no venía contento de lo que acababa de tratar con los tres personajes con los que se había abismado en el interior del local.


			Un gruñido indescifrable del excomandante de intendencia hizo las veces de saludo. En el timbre de su voz se apreciaba una vibración de contrariedad. Las ojeras y la palidez de su rostro escoltaban su porte excedido en kilos y su facha desaliñada.


			A pesar de que con la llegada del marido de Gloria el aire cálido que seguía imponiéndose a la suave brisa marina se había adensado, Robi prefirió no darse por enterado e interesarse astutamente por la época en la que estuvo destinado en el protectorado y por su trabajo en Santa Isabel.


			La mirada turbia de Turmoil comenzó a aclararse con el color de una cierta amabilidad. A ella, temerosa de su reacción ante la larga conversación que había sostenido con Robi, se le escapó un suspiro de alivio por el cambio de actitud que percibió en su marido.


			Turmoil, por fin, se arrellanó en un sillón próximo a la mesa y se enzarzó en una sobrecargada explicación recalcando su importancia en la vida económica y social de la colonia.


			—Bueno, ¿qué le trae a usted por estas tierras de Dios? —indagó al cabo el exintendente militar mientras que paladeaba el sorbo de buen cognac francés que le estaba ayudando a reponerse del mal trago que había tenido que soportar en la trastienda de La Rosaleda.


			Robi se rascó disimuladamente el cogote para ganar un tiempo que le permitiera pensar la contestación más conveniente. Formó con rapidez el propósito de no revelar sus cartas y ofrecer a su sudorosa contraparte la versión oficial que solía repetir si la circunstancia lo aconsejaba. Dejó la puerta abierta pero no dijo ni pío del aire que quería que circulara a través de ella.


			No dijo más, pero lo que dijo fue suficiente para que Turmoil pusiera una mirada golosa y condescendiente. «Si es así, aquí me tiene usted para lo que quiera. Si le puedo ayudar en algo, lo haré con mucho gusto vista la amistad y el paisanaje que tiene usted con mi mujer, ¿no te parece, Gloria?», adelantó coreado por un chisposo «claro, claro» de ella que sonó excesivo.


			El cielo punteado de estrellas perfiladas por una extraordinaria luminosidad fue testigo del inicio de la despedida. Como el ambiente de cordialidad lo propiciaba, Gloria, intensificando la vivacidad de sus facciones, irrumpió: «Ha salido en nuestra conversación todo tipo de cosas insustanciales, y entre ellas las reuniones sociales en casa de María. Le podemos hablar de la llegada de Pedro a Santa Isabel para que lo invite, ¿te parece?». Turmoil arrugó el entrecejo: «Claro, no faltaría más, pero de eso me encargo yo», aclaró con una sonrisa llena, para acabar con: «Cuente usted con ello, seguro que María estará encantada de tenerlo entre sus invitados».


			 


			 


			 


		




		

			IV 
MUJERES NEGRAS Y HOMBRES BLANCOS


			Era cierto su insufrible calor y que Santa Isabel no pasaba de ser una aspirante a ciudad sin personalidad propia en comparación con Larache y Tetuán, cargadas de historia, cultura y proyectos de transformación con la llegada de la paz.


			Aun así, Tenoll respiraba a pleno pulmón contento por estar allí. Desde el primer momento sintió que, arruinadas sus esperanzas de ingresar en academia militar por problemas de salud y harto del ambiente del colegio de los marianistas de Tetuán, se le podían abrir en Guinea nuevas puertas por las que transitar por sí mismo arrumbando los yugos de su anterior vida.


			Berg, listo y perceptivo, captó la situación desde que tío y sobrino pisaron tierra fernandina. Robi traía ideas preconcebidas y una preparada lista de contactos; necesitaba poca ayuda y podía ir directamente al grano por sí mismo. El caso de Tenoll era distinto. Se dio cuenta de que entre los dos recién llegados se erguía un muro psicológicamente cimentado, y que por mucho que viajaran juntos y la familia y los negocios los engarzaran, algo impenetrable los distanciaba.


			De los dos recién llegados Tenoll era a quien mejor podía camelar y arrastrar a los negocios turbios que se traía entre manos con sus compinches Turmoil y Mariano Ayala. A ello se consagró sin escatimar nada. En su cuajada trayectoria había aprendido a caminar con soltura por los finos hilos del cinismo y la doblez, algo en lo que había terminado siendo un verdadero maestro. Berg se convirtió así en el mejor abono para las ansias de sobresalir por sí mismo que el joven acumulaba.


			Desde las primeras conversaciones con Tenoll Berg apreció tres cosas importantes: que tenía ganas de bucear en la Santa Isabel que pululaba al margen de las apariencias oficiales, que no tenía freno en airear las diferencias que mantenía con su tío y los gustos tan distintos de uno y otro, y que se había prestado a viajar a Guinea para trazarse un camino propio alejado de su familiar.


			Casi desde el primer día Berg enredó al joven en visitar lugares que él solía frecuentar y a los que nunca se le habría ocurrido ir con Robi. Aquella noche habían quedado en que le llevaría «a un sitio muy especial», dijo con ojos marcados por la energía que le proporcionaba pensar en tal lugar.
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En la Guinea espanola, un escandalo
salpicara a Lerroux y otros protagonistas del
llamado «bienio negro» de la IT Republica.






