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			Epígrafe

			Apliquemos a las ciencias políticas y morales el método basado en la observación y el cálculo, que tan buenos servicios nos ha prestado en las ciencias naturales. No opongamos una inútil y en ocasiones peligrosa resistencia a los inevitables efectos del progreso de la ilustración; pero solo hagamos cambios con extrema circunspección a las instituciones y costumbres largamente establecidas. Conocemos por experiencia del pasado sus inconvenientes, pero ignoramos la magnitud de los males cuyo cambio puede producir. Frente a esta ignorancia, la teoría de la probabilidad prescribe evitar todo cambio, especialmente los repentinos, que en el orden moral, como en el físico, siempre conllevan una pérdida considerable de la fuerza vital.

			Pierre-Simon, marqués de Laplace,
Essai philosophique sur les probabilités.
(Traducción propia)

		

	
		
			Capítulo 1
Presentación

			Yo soy un conservador. En la actualidad, eso se considera como lo que antes llamábamos una mala palabra. Se emplea el término de tal manera que quienes podrían así identificarse se cuidan muy bien de admitirlo. Sucede entonces que, a falta de conservadores confesos, lo más que los seguidores del liberalismo dominante tienen a su alcance para censurar son indicios que detectan en los sospechosos, barruntos que estos no logran ocultar, como vergonzantes secretos.

			No es mi caso. Yo me declaro abiertamente conservador, a la luz del día y con todas las velas desplegadas, aunque sin negar mis convicciones, tal vez convenga aclarar que no nací conservador ni llegué a serlo de buen grado. Dejé las posiciones políticas de mi juventud, que eran de izquierda extrema, solo cuando la terca realidad, los hechos empecinados, no me dejaron otra opción.

			Ahora me considero uno de los que Bagehot llamó «conservadores reflexivos». Habría que añadir que ese pensador seguramente no me reconocería como uno de los que él calificaba como tales, y quizás tampoco lo harán muchos que en la actualidad se consideran conservadores. Admitiendo la dudosa precisión de las definiciones en este campo, diría que soy un conservador reflexivo y libertario. Ignoro cuantos puedan o deseen considerarse mis correligionarios, pero sí diré que somos los que no adoptamos posturas conservadoras para defender posibles privilegios, ni actuamos por miedo a perder algo. Tenemos mucho que podemos perder, ciertamente, y lo queremos conservar, pero hacemos un esfuerzo para ver la parte de razón que tienen todos y tenemos como regla ser fieles a nuestra naturaleza y no torcer la razón para defender nuestros intereses.

			En particular, rechazamos la idea de ser un movimiento de clase. Sabemos que es imposible trascender del todo la pertenencia a alguna clase social o económica, pero tratamos al menos de no dejar que esa condición determine nuestra manera de pensar.

			Siendo yo, como ya dije, un converso a las ideas conservadoras, que me parecen sensatas y, sobre todo, avaladas por la experiencia, he de aceptar que entre el común de la población son poco aceptadas. Quizás esa escasa aceptación sea de esperar; la vida me ha enseñado que la mayoría de los humanos piensa lo que le gusta pensar, no lo más exacto, no lo que mejor explica la realidad y predice lo observable. Esos no son los requerimientos que debe llenar cualquier doctrina a los ojos de la mayoría. Lo que esperan de su ideología no es que cumpla con esos requisitos. Lo importante para muchos es sentirse bien al pensar lo que piensan, y con lo que tenga ese efecto siguen adelante, interpretando todo lo que ven de modo que los confirme en sus ideas.

			Tal vez por esta razón el conservadurismo es impopular, porque sus postulados no han sido diseñados para que le resulte agradable a nadie sostenerlos. Más aún: no han sido diseñados de ninguna manera. Se los ha extraído de la experiencia y son en buena parte verdades incómodas. Una doctrina que insiste en la responsabilidad personal, que nos llama a cumplir el deber, a moderar nuestros apetitos, nunca será de general aceptación. Más adelante presentaré ejemplos de esto, por lo pronto solamente añado que, tal vez por lo dicho, el conservadurismo es más popular entre la gente madura y los ancianos; es como una medicina amarga, rechazada por los infantes por eficaz que pueda ser.

			Frente a quienes nos declaramos conservadores se alzan variadas fuerzas que se caracterizan por buscar incesantemente el cambio en todo. De una manera que admito es arbitraria, los englobo en una categoría que llamaré «progresistas», o en una abreviatura que goza de cierta difusión: «progres». Espero que nadie se sienta ofendido por esta palabra, la uso a falta de otra más precisa en su sentido.

			En esa categoría caben los que tienen una idea completa y detallada de lo que deben ser las cosas entre los humanos y quieren que por medios legales se nos obligue a todos a seguir sus instrucciones. Estas pueden ser detalladas, prolijas; van desde la manera en que debemos llamar a las personas o a las etnias, lo que debemos pensar sobre la historia, hasta qué estatuas deben derribarse. Están también quienes, sin tener una ideología detallada en estos asuntos, promueven continuamente cambios que favorezcan sus intereses, sin importarles los trastornos que causan en las sociedades. Al contrario, parecen vanagloriarse de estos desmanes, a los que sus promotores dan el nombre, para ellos elogioso, de «disrupción».

			En oposición a estas fuerzas, y a otras semejantes, trataré de esbozar una doctrina conservadora, que por el momento resumiría así: el conservador es escéptico frente al cambio. Quisiera que el que llegue a proponerse se adopte solamente después de analizar su necesidad, su conveniencia, sus consecuencias. No es amigo del cambio por el cambio; la historia está llena de algunos que han resultado de inmenso costo y dudoso beneficio.

			En capítulos sucesivos, detallaré lo que implica ser conservador frente a varios asuntos de interés general en la sociedad. Por lo pronto, me gustaría exponer algunos principios generales.

			Siendo una exposición de mi ideario conservador, que valora lo tradicional, lo establecido y probado, es natural que no postule grandes novedades; en todo caso, incorpora mi personal interpretación de la sabiduría heredada.

			Hechas estas precisiones, diré en primer lugar que los conservadores no creemos en diseñar la sociedad ni las relaciones que en ella se establecen. No nos atenemos a un plan de la sociedad al cual aspiremos, ni pensamos que con determinadas acciones podremos llegar a un estado perfecto de las cosas. Tenemos, eso sí, ideales que nos orientan en lo personal, que sabemos son inalcanzables, pero nos guían como las estrellas al navegante.

			Pensamos que todo lo que rodea la vida de los individuos —familia, escuela, Iglesia, Estado— se ha ido formando por la interacción de todos los humanos, cada uno distinto, pero que a la vez compartimos una naturaleza. Esta naturaleza es congénita, viene impresa en nuestros organismos, y en gran medida determina el resultado de la convivencia.

			Creemos también que la economía y la sociedad son sistemas en los que operan muchas fuerzas, tensiones encontradas que al actuar junto a la naturaleza de los participantes producen resultados que podemos observar. Estos sistemas tienen sus propias reglas internas, las que hemos ido descubriendo mediante la observación.

			Tenemos bien claro que los sistemas económicos y sociales no obedecen a nadie. En lo que a ellos se refiere, somos como monos frente al tablero de mando de un avión: mover un interruptor está a nuestro alcance, pero no sabemos las consecuencias que traerá.

			En cuanto a los derechos del individuo, creemos que todas las personas tienen igual dignidad y son merecedoras del mismo respeto. Consideramos que debe hacerse todo lo posible porque todos reciban, sobre todo, una educación que les dé, entre otras cosas, igual acceso a las oportunidades de superación.

			Esto no quiere decir que pensemos que todos tenemos las mismas aptitudes, destrezas o inclinaciones. No nos extraña ni nos molesta ver que los resultados de la actividad de la gente sean todos distintos, mientras para alcanzarlos no se cometan actos ilícitos.

			En particular, sostenemos la idea, extraña en estos tiempos, de que los hombres y las mujeres somos diferentes.

			Pensamos que el sujeto activo de la sociedad debe ser el individuo, por sí mismo o a través de las concéntricas organizaciones naturales como las familias, las asociaciones de vecinos, de padres de familia o de compañeros en cualquier actividad. Creemos que el Estado no debe realizar las tareas que estén al alcance de los particulares. Debe concentrarse en proporcionar seguridad a la vida, la integridad personal y la propiedad; en hacer cumplir los tratos entre los agentes económicos; en realizar las grandes obras públicas que están fuera de las posibilidades de los ciudadanos y en impedir que ninguno obligue a otro mediante la fuerza o la amenaza de la fuerza.

			Esas son las funciones propias de un Estado. No queremos uno que, sin cumplir con lo básico, pretenda convertirse en banquero, editor de libros o dueño de equipos deportivos.

			Uno de los postulados centrales de la doctrina conservadora es la idea de la responsabilidad personal. Rechazamos al Estado nodriza que con la excusa de buscar el bien de los ciudadanos acaba por asfixiarlos en un fastidioso abrazo. Lo primero que esperamos del Estado es muy sencillo: no estorbar.

			Creemos en la libertad de los adultos para realizar en su vida privada prácticas que no afecten a otros y para entrar en relaciones consensuales del tipo que deseen, pero no pensamos que todas las relaciones o actividades sean igualmente aceptables. En particular, creemos que hay conductas personales indeseables, cuya manifestación pública consideramos nociva.

			No todos los conservadores somos creyentes, pero muchos compartimos el sentido de lo sacro, la reverencia frente al misterio que nos rodea desde que somos concebidos hasta que morimos. Agradecemos haber recibido el don maravilloso de la vida y la respetamos en todas sus manifestaciones, por lo que rechazamos la expoliación del planeta y el maltrato animal. Creemos que todas las sociedades que han podido permanecer han hecho uso consciente de una dimensión sagrada que interviene en la tarea de transmitir la cultura. Cuando esa dimensión sagrada se debilita o desaparece, esa transmisión se hace imposible, y la sociedad se pulveriza en mil identidades fragmentadas.

			En particular, rechazamos el aborto provocado. No buscamos criminalizar a mujeres que en muchos casos ya son víctimas ellas mismas, pero nunca aceptaremos la maligna banalidad con que a una vida humana se le pretende reducir a la condición de un estorbo que debe eliminarse.

			Al presentar estas ideas, debo decir que no espero convencer a nadie de su exactitud. Se me preguntará tal vez por qué me molesto en escribir, si no tengo ese objetivo. Diré que me gustaría mucho que el lector aceptara lo que digo como cierto; pero que una expectativa más realista sería esperar que mis ideas resonaran en la mente de algunos, algunos nada más, de entre quienes lean estas páginas, y que, con esa vibración simpática, contribuyeran a la formación de una comunidad de ideas. No aspiro a formar o inventar correligionarios; me conformo con descubrirlos.

			Pienso que, aunque hay muchos que podrían compartir lo que expongo en este libro, sus pensamientos no encuentran expresión en los foros públicos del día, como son los medios electrónicos de comunicación, internet en sus variadas manifestaciones y la muy disminuida prensa escrita. O, lo que es peor, sus idearios son objeto de rechazo y burla por parte de los que más ruido hacen en esos medios.

			Algo que explica en parte la ausencia de las ideas conservadoras en el debate público es fácil de entender: no tienen el brillo deslumbrante de lo nuevo, proponen aburridas virtudes como la autodisciplina y el recato, sugieren cautela frente a los salvadores de la humanidad y los que postulan «teorías» que todo lo pretenden explicar.

			No, las ideas conservadoras no son glamorosas y, siendo parte de la sabiduría tradicional, de las enseñanzas heredadas, enfrentan las objeciones que los hijos oponen desde siempre a los consejos de los padres. Ciertamente muchos, por no decir todos, de los que ahora somos adultos, escuchamos con escéptica tolerancia en nuestra juventud esos consejos. «Las cosas ya no son como antes» es algo que los jóvenes vienen diciendo por milenios. Tiempo nos sobra al madurar para entender que mucho en la vida es ahora como siempre ha sido y será.

			Pero creo que ahora se va más lejos: las ideas tradicionales ya no son vistas con tolerante indulgencia, como la ropa anticuada de los mayores. Ahora ya no se las considera algo arcaico pero inofensivo, como las manías de los abuelos. No, ahora se las rechaza incivilmente, se las denigra y se promueve su desaparición. A los modos tradicionales de crianza de los hijos, las formas acostumbradas que regían la relación entre los sexos, al uso mismo de esta palabra, a todo lo anterior ya no se lo ve como producto ciertamente perfectible de nuestro desarrollo, sino como el fruto podrido del patriarcado.

			Imaginemos la confusión de un padre que, con todas sus limitaciones, trató de hacer lo mejor que podía para su familia, y ahora escucha que no es más que un patriarca dedicado a oprimir y dominar.

			Ante esto, no es extraño que muchos se sientan cohibidos a la hora de expresar una opinión; cuando ya no es cuestión de que esta sea rechazada, sino de que en este momento hay ideas que está prácticamente prohibido manifestar y sostener. Por eso, los conservadores, en su mayoría gente pacífica, prefieren callar antes que incurrir en la ira de las fanatizadas tropas de choque de la corrección política.

			Dada esta situación, y habida cuenta de la pusilanimidad de algunos, que, difiriendo de las ideologías de moda, no defienden sus creencias y ceden la plaza sin disparar un tiro, me atrevo a presentar estas ideas. No represento a nadie, pero estoy seguro de que hay muchos que las podrían suscribir, por más que en este momento sus voces queden apagadas ante el estruendo de las expresiones dominantes.

			Todo este libro es una presentación de mis posiciones en varios campos, entre otros la economía, la política y la moral. Reitero que no soy un cerrado defensor de lo que podría decirse que me conviene en lo material, no pertenezco a ningún partido cuya causa desee impulsar ni soy tampoco un predicador que pretenda imponer su sentido de la ética a los demás.

			Si hablo de lo que considero moralmente equivocado, no es con el propósito de lastimar a nadie, ni porque me sienta libre de culpa. Algo en lo que de ninguna manera quisiera incurrir es en el odio y el encono que ahora dominan el debate ideológico. Trato de expresarme sin apasionamientos y ciertamente con respeto para todos. Pido que mis ideas se escuchen de esa misma manera, aunque sé que pueden resultar intolerables para algunos en estos tiempos, en que un nuevo oscurantismo pretende, como digo más arriba, prohibir ciertos pensamientos y expresiones.

			Dicho lo anterior, termino esta presentación diciendo que no es posible exponer algo que pudiéramos llamar «el ideario conservador». No existe un manifiesto conservador que pueda contraponerse, por ejemplo, al comunista. Hay ideas que compartimos casi todos los conservadores, como lo expuesto más arriba, pero también grandes variaciones en muchos asuntos.

			Para no detallar engorrosas explicaciones o perder tiempo explorando excepciones o variantes, lo que haré será simplemente describir lo que yo pienso. No hablo por nadie más, pero creo que lo que digo se puede ver como una muestra de lo que piensa un conservador más o menos representativo.

			Algo que en los tiempos que corren se hace necesario aclarar es que todo este libro está escrito en la forma en que yo aprendí de mis maestros de gramática —en su mayoría mujeres— y que incluye la convención acostumbrada de emplear el género gramatical masculino para el caso general. En otro capítulo me explayo en las razones para esto.

			Empiezo por exponer mi actitud ante dos doctrinas que un día suscribí, pero que ahora rechazo en gran medida: el comunismo y el feminismo.

		

	
		
			Capítulo 2
Comunismo y feminismo

			«La vida no es justa». Al escuchar esta frase tan socorrida, creo que la mayoría estará de acuerdo con ella. No se premia a todos los que tienen méritos, ni se castiga a todos los malvados; se relega a muchos capaces y honestos, y se ensalza a muchos pillos ineptos. Los seres humanos tenemos ideales en esto que solamente en parte se ven cumplidos, de allí la expresión mencionada. Ante la evidente existencia de tantas injusticias, surge en muchos el deseo de corregirlas, lo que algunos intentan hacer mediante la práctica política, más o menos informada por ideologías que intentan explicar sus causas. Para analizar dos de estas ideologías, diré primeramente que, a menos que abracemos una creencia dogmática de algún tipo, todos aceptamos que el hombre fue en el pasado remoto un animal más, regido solo por el instinto y sujeto a los avatares de la lucha por la existencia. Sin embargo, la evolución continua de su inteligencia lo fue alejando gradualmente del papel de cualquier animal. Su capacidad de crear y usar herramientas, de formar grupos organizados con división de funciones, de reunir y transmitir información, primero hablada y luego escrita, lo fue convirtiendo gradualmente en el más temible de todos los animales y en el único capaz de alterar los equilibrios naturales.

			Ha sido tan grande la separación que ha tenido lugar entre el Homo sapiens y los demás animales que muchos han llegado a creer, o cuando menos a actuar como si creyeran, que somos distintos del resto. En particular, ha proliferado la idea de buscar las claves de nuestro comportamiento y, por tanto, también las de la realidad social y económica, exclusivamente en los factores culturales, en la crianza y educación, e ignorar el peso de nuestra naturaleza menospreciando la fuerza de los instintos que están indeleblemente grabados en nosotros.

			Y, para ilustrar esta postura, presento y critico dos sistemas de pensamiento que considero falaces por estar fundados en esa premisa falsa. Sostengo que, por no estar basados en el estudio objetivo de la realidad, sino en la aplicación a los hechos observables de postulados que no se demuestran, podemos asimilarlos a la categoría de religiones, por lo que sus ideas centrales pueden catalogarse como dogmas.

			Estos dos sistemas, que yo considero más de creencias que de pensamiento, son el comunismo y el feminismo.

			Diré, primeramente, que reconozco la voluntad justiciera de ambos, acepto que hay mucho de injusto en la manera en que se han conducido las relaciones entre patrones y trabajadores, o entre hombres y mujeres, y admito lo mucho que queda por hacer para crear ámbitos más dignos donde se conduzcan estas relaciones. Pero sostengo que lo que se piense, se proponga o se realice tiene que partir del conocimiento de lo que somos. Por desgracia, este conocimiento rara vez se tiene por parte de los que se pronuncian en estos campos.

			Hay algunos que llegan a rechazar aún la existencia de diferencias entre las personas, no admiten que existan, y por tanto niegan que puedan tener un papel que pueda explicar, así sea en parte, las disparidades entre trabajadores y patrones, o entre hombres y mujeres.

			Considerar esas diferencias sería tanto como negar un dogma central a ambas religiones: todos somos congénitamente iguales, las diferencias que luego llega a haber entre las personas resultan de lo aprendido por cada uno o son producto de la cultura, de las relaciones económicas, de las tradiciones y convenciones sociales. Por tanto, los acólitos de ambas no se sienten limitados en sus elucubraciones y propuestas por la naturaleza real del ser humano, simplemente la niegan, y en consecuencia quedan libres para proponer los sistemas que se les ocurran, porque, para ellos, la persona humana es infinitamente plástica y se la puede moldear a la imagen que se desee.

			A mi modo de ver, el comunismo y el feminismo nacen como movimientos reivindicativos que parten de observaciones limitadas e incompletas de la realidad, una realidad que a sus seguidores les parece injusta, con lo cual concurro en gran medida. Los comunistas rechazan la distribución existente de la riqueza entre las diferentes clases sociales, y las feministas rechazan, entre muchas otras cosas, las diferencias en las posiciones relativas de hombres y mujeres en la economía, en la familia y en la política.

			Una vez planteadas las desigualdades que ellos consideran injustas, ambos movimientos atribuyen los orígenes de estas a distintas causas y proponen acciones que, según ellos, bastarían para modificar esas causas y eliminar las disparidades.

			En el caso del comunismo, la observación central, ciertamente empírica y comprobable, es que existe una desigualdad económica entre trabajadores y patrones. Marx la explica diciendo, primero, que el trabajo humano produce un valor agregado, al que él llama plusvalía. Esa plusvalía está mal repartida, lo que da origen a tal desigualdad. Sostiene además que es posible hacer un estudio cuantitativo del asunto y utiliza, entre otros, conceptos ideados por él, como el trabajo socialmente necesario, el costo de reposición de la fuerza de trabajo, etc., pero, a fin de cuentas, afirma que esa plusvalía es en cada actividad productiva una cantidad definida, calculable.

			La desigualdad, según Marx, surge porque el patrón se apropia de la plusvalía generada por el trabajador. Partiendo de esto, una manera de eliminarla salta a la vista: que los medios de producción dejen de ser privados y que sea el Estado el propietario de fábricas, negocios, tierras, bancos, etc. La plusvalía de toda la sociedad sería entonces distribuida de manera equitativa entre toda la población.

			Sabemos que Marx dejó escritos sobre muchos otros temas, algunos de ellos filosóficos, que muestran una gran percepción muy adelantada a su tiempo, como los relativos a la enajenación, pero en lo que sigue me ceñiré a discutir la plusvalía y la planeación económica. Añadiré también algo sobre un asunto que Marx no pudo haber previsto y que es la deriva autoritaria que parece inevitable en todos los regímenes socialistas y en otros que, sin serlo, plantean visiones muy completas de las sociedades que desean crear.

			Las semejanzas entre lo anteriormente planteado acerca del comunismo y el movimiento feminista, del que enseguida trataré, son evidentes. Sabemos que existen muchas diferencias entre hombres y mujeres en cuanto a su ingreso económico, su libertad personal o el acceso a posiciones de responsabilidad en empresas y gobiernos. Esta desigualdad les parece injusta a muchos, que piensan que se debe eliminar o cuando menos disminuir.

			De entre ellos, algunos no creen que pueda remediarse por decreto ni buscan una equivalencia perfecta, todo lo que desean es que las mujeres tengan oportunidades iguales a las de los hombres, y que cada mujer pueda abrirse camino de acuerdo con sus aspiraciones y capacidades, sin estar sujeta a limitaciones arbitrarias por razón de su sexo.

			Hay, por otro lado, quienes aceptan las tesis feministas y consideran que toda desigualdad entre hombres y mujeres es indeseable, que constituye una forma de opresión impuesta por la fuerza en sus distintas formas y que es posible eliminarla modificando la forma en que se educa a los niños o la manera en que hablamos y asignando por medio de la autoridad civil cuotas en puestos de trabajo, becas, plazas en institutos, entre otras situaciones deseables.

			Vemos entonces en este segundo grupo una actitud comparable a la de quienes buscaron una solución comunista al problema que percibían de la desigualdad económica. Estos atribuían esa desigualdad a un sistema opresivo formado por factores que arbitrariamente imponían un resultado injusto. Tal sistema podía ser cambiado por otro: un decreto, creían, bastaba para modificar o hacer desaparecer las realidades existentes y crear nuevas.

			Lo mismo, cambiando lo que deba cambiarse, es aplicable al programa de acción feminista. El sistema actual, sostienen, no solamente es injusto, es perverso. Su existencia no es inevitable, dicen: es producto del afán de poder de los hombres. Este afán es socialmente inculcado a través de la crianza y es reforzado por la educación y la cultura en general. Según ellos, la acción del Estado, sobre todo, y de otros actores sociales puede modificar la cultura y crear una sociedad en la que hombres y mujeres sean verdaderamente iguales, no solo en las oportunidades a su alcance, sino sobre todo en los resultados de su actividad.

			Vemos entonces una coincidencia en los modos de definir la realidad social: comunistas y feministas no la entienden como un sistema en el que la interacción de fuerzas de existencia objetiva —culturales unas, otras naturales— produce un resultado acorde a las reglas que las rigen. No, ese resultado visible lo consideran como algo arbitrario, algo que podría ser muy distinto si pudiéramos cambiar esos factores culturales, que desde su punto de vista son los únicos que afectan los procesos operantes. La naturaleza de hombres y mujeres, los genes que tantas cosas determinan en nuestra vida, no tienen efecto alguno sobre nuestra conducta, siguen diciendo, y pueden ser ignorados como influencias en el comportamiento de los humanos. Cambiar la cultura, eso es todo, una vez que eso se logre, se acabarán las diferencias entre las personas, todos seremos iguales, equivalentes, como piezas mecánicas intercambiables, dejará de haber patrones y trabajadores, y lo único que distinguirá a hombres y mujeres serán los atributos anatómicos y las funciones fisiológicas.

			Consecuencia de lo anterior sería la completa paridad entre hombres y mujeres, sobre todo en sus puestos de trabajo.

			Antes de presentar mis puntos de vista a este respecto, diré que hay una gran variedad entre los movimientos feministas, y que entre las reivindicaciones que algunos proponen se cuentan muchas relativas a asuntos como la vida sexual, las responsabilidades en las tareas del hogar y en la crianza de los hijos. Me concentraré en las que se refieren al ingreso y a las oportunidades laborales.

			Una semejanza hay, sin embargo, que considero digna de ser tomada en cuenta: que en ambos movimientos se observan grupos más o menos reducidos de personas que se arrogan la representación de amplios sectores de la población. Desde los dirigentes sindicales o campesinos hasta los líderes de movimientos políticos de alcances nacionales, pasando por quienes encabezan organizaciones feministas, la regla es que se trata de personas inquietas, protagónicas, que con una combinación de mesianismo e interés personal se sienten llamadas a representar y redimir a los demás. En algunas ocasiones, la voluntad de los así representados se manifiesta abierta y democráticamente; pero en la mayoría de los casos el dirigente se nombra a sí mismo y parece tener la íntima convicción de ser el elegido para encarnar las aspiraciones de los demás.

		

	
		
			Capítulo 3
Dos religiones modernas

			A alguno puede parecerle extraño o arbitrario que vaya tratando estos dos temas juntos, pero como verá el que lea lo que sigue, lo hago por una buena razón: creo que comparten muchas características, incluidas debilidades letales. Trataré de explicarme.

			En mi juventud, abracé la doctrina comunista por creer que ofrecía la solución a las graves injusticias que veía en México y en muchos otros países. Tenía para un mexicano nacionalista la ventaja extra de que todos los movimientos de ese signo en el mundo se encontraban enfrentados a los Estados Unidos, cabeza entonces y ahora del bando capitalista.

			Los repetidos fracasos de las sociedades en que se imponía el socialismo, considerado como etapa previa al comunismo propiamente dicho; mis experiencias vitales en la economía real, y los reportes de la vida personal de los líderes de izquierda me hicieron, como a muchos otros, reconsiderar las ideas que un día me habían parecido tan claras y evidentes.

			Admitir el fracaso del socialismo no me llevó a aceptar la bondad del capitalismo; sigo creyendo que los sistemas actuales producen grandes injusticias, pero pienso ahora que la tarea de construir esquemas sociales y económicos más justos es mucho más complicada de lo que pensábamos entonces.

			En esos días, el comunismo era la juventud del mundo, en palabras de Nikolái Ostrovski, y los jóvenes creíamos, como dijera Octavio Paz, que querer y obrar serían como la flor y el fruto. ¡Si así hubiera sido de simple!

			¿Cuáles fueron, en mi opinión, las debilidades de la idea comunista? Aquí surge de inmediato un problema por la naturaleza misma de las ideas marxistas. Como pretenden ser descripciones científicas de la realidad, acaban aspirando a explicarlo todo, desde la historia y las costumbres hasta el futuro de la humanidad. Me concentraré en tratar unos cuantos asuntos, de los más importantes.

			Hecha esta precisión, diré que la primera de las debilidades fue pensar que la innegable creación de valor por el trabajo del proletario era la única fuente de nuevo valor incorporado en la mercancía final.

			Sabemos que la organización, la innovación, la gestión y el capital, todos, contribuyen a crear la plusvalía. Ciertamente esta se ha distribuido de forma abusiva, pero asignar toda la creación de valor al trabajo no corresponde a la realidad.

			Esa idea, de suyo parcial, se complicó por un intento de hacer aparecer la plusvalía como una magnitud definida, de importe calculable. Pensar así lleva a considerar cualquier cambio deseado en el sistema económico como algo simple y de resultados predecibles. Esto constituye, a mi modo de ver, la segunda falla: no entender que un sistema económico es la resultante de numerosos factores como la historia, la tradición, la realidad material del entorno físico, la organización de las relaciones de producción, pero también, importante sobre todos los demás, la naturaleza humana. No se previó que cambiar solo las relaciones de producción deja intactas muchas fuerzas que siguen actuando en la nueva sociedad. Ciertamente se produce una diferente, pero ya vimos que no será necesariamente la que andábamos buscando. No podemos diseñar una nueva sociedad con una economía nueva, el sistema no nos obedece, sigue sus propias reglas y, a los cambios que hagamos, responde a su manera.

			Esto que ahora sabemos lo ignoraban o no querían saberlo quienes implantaron los distintos regímenes socialistas en la Unión Soviética, Europa del Este, Cuba y otros países. Eliminaron de tajo la propiedad privada de los medios de producción, creyendo que el Estado cosecharía la suma de todas las plusvalías para dedicarla al bien común. Los resultados son bien conocidos: en todos los casos el experimento tuvo que suspenderse porque, si bien todos esos países tuvieron logros y avances, sus habitantes no estaban satisfechos con la realidad económica de sus vidas ni con las disminuidas libertades civiles de que gozaban.

			Pienso que, en los extremos de la sociedad, tuvo efectos nocivos la implantación de un sistema que no tomaba en consideración la naturaleza humana. Por un lado, condenar a los trabajadores y sus familias a un nivel de vida material predeterminado y que no era susceptible de ser mejorado por el esfuerzo individual acabó con la iniciativa personal y sumió a la economía en una continua escasez de todos los bienes deseados por los ciudadanos.

			Por el otro, al dar un poder omnímodo a los gobernantes, inevitablemente se cayó en la tiranía.

			Dos observaciones elementales sobre la naturaleza humana son, una, que, sin un incentivo material que la haga esforzarse, la persona promedio no trabaja con ahínco ni se interesa en contribuir a mejorar su rendimiento laboral. La segunda es que no existe ni existirá el hombre lo suficientemente bueno como para no abusar de un poder sin límites, con el agravante que son precisamente quienes buscan el poder político con afán los más peligrosos a la hora de alcanzarlo.

			De un iluminado que quiere tener todo el poder para servir a su pueblo, líbranos, Señor.

			Mucho de esto es aplicable también a quienes buscan el poder económico, lo que trataré en el capítulo dedicado a la economía.

			Vemos, entonces, que la propuesta marxista tiene varias fallas de origen. En primer lugar, postular una plusvalía tiene mucho de obvio. Por supuesto que existe, lo que es más, podemos decir que ese valor agregado es la razón por la que se realiza el trabajo, sea asalariado o independiente. Si no se obtuviera un beneficio del esfuerzo, estaríamos hablando de un juego o una afición, pero no de trabajo útil.

			Otra, creo yo, es que, aunque es comprensible que a la vista de las enormes injusticias del capitalismo salvaje victoriano la reacción de Marx y muchos otros haya sido luchar por eliminar toda desigualdad, no hay nada que exija que para que exista la justicia deba haber una absoluta igualdad de ingresos, ni es posible alcanzarla.

			En cuanto al modo propuesto por Marx para alcanzar esa igualdad, su inmensa falla consiste en pretender fijar de antemano el resultado de la interacción económica entre miles o millones de personas. Esta debilidad no pasó inadvertida para todos los líderes soviéticos. En 1933, Trotski, sin duda el más inteligente y perceptivo de los bolcheviques, dio a conocer su opinión acerca de la factibilidad de crear un sistema que pudiese fijar todos los precios en la economía de un país. Era parte del dogma marxista la creencia que esto era posible; según Engels, todo lo que habría de hacerse sería calcular el «trabajo socialmente necesario» para producir cada mercancía —yo añado: este concepto marxista, a mi ver, es como el unicornio: muchos hablan de él, pero nadie lo ha visto—.Trotski tuvo la agudeza de entender, pero, sobre todo, el valor de decir públicamente en la era estalinista, que, para poder asignarle un precio a cada mercancía y servicio, haría falta «la mente universal de Simon Laplace».

			Debe aclararse que no se refería a la de Laplace como persona, grande como era, sino al intelecto omnisciente cuya existencia era una hipótesis postulada por él. Decía el matemático que, para poder predecir el futuro, haría falta conocer la trayectoria de todas las partículas en el universo. Esto es imposible, pues requeriría lo que ahora llamaríamos «una infinita capacidad de cómputo».Lo que decía Trotski iba por el mismo sentido, sin llegar a las infinitudes planteadas por el marqués. Para darle a cada cosa un precio para el intercambio, haría falta una cantidad, si no infinita, cuando menos inalcanzable de información, y una capacidad de cómputo igualmente inmensa. Ahora sabemos que no solo es imposible fijar por decreto los precios de todo, sino que es innecesario, porque existe un mecanismo que resuelve este problema sin que ningún gobernante tenga que hacer nada. Este mecanismo se llama «mercado». Reconozco que, para que un mercado funcione correctamente, se requiere la vigilancia y la acción del Estado, y sobre esto me extiendo en otro capítulo.

			En cada transacción económica que realizamos, el precio que el vendedor está dispuesto a aceptar, y el comprador a pagar, es una cantidad que ingresa a un inmenso sistema de ecuaciones simultáneas. El conjunto de todas las transacciones nos da la solución de todas las incógnitas. En un mercado libre, cuando vendedores y compradores se ponen de acuerdo, se obtiene en el proceso el precio real de todas las mercancías y servicios. Siguiendo a Hayek, diríamos que la operación libre de un mercado, cuando hay una autoridad que previene y reprime el abuso, tiene una función epistémica, es decir, produce conocimiento. No es necesario que la autoridad se preocupe de fijar precios: lo acordado en cada transacción, cuando no hay coerción y rige un sistema de leyes, es el precio correcto.

			Entiendo que el mercado, por sí solo, no conduce necesariamente a lo que es mejor para todos. Sobre él deben estar las instituciones de un Estado democrático, que tenga en mente el interés de la población, y que entienda cómo funciona la economía de una nación.

			En cuanto al ingreso de todos, plantear de inicio que deseamos que se produzca una perfecta igualdad y tomar medidas para asegurarnos de que así ocurra equivale a negar que existe una grandísima variedad de aspiraciones, temperamentos y aptitudes entre los hombres.

			Ahora sabemos que el Estado puede influir sobre el comportamiento del sistema económico, siempre y cuando entienda que su intervención solo puede modificar ligeramente una variable —por ejemplo, el tipo de cambio de la moneda—, pero nunca determinar por completo algo tan complejo como el ingreso de todos los ciudadanos.

			La distribución del ingreso responde ciertamente a factores como privilegios, ventajas heredadas y relaciones de poder, que pueden ser cambiadas por la acción estatal, pero responde también a la naturaleza humana, a la inmensa variedad ya mencionada de habilidades, actitudes y puntos de vista de los ciudadanos, cosas todas casi imposibles de cambiar, menos aún por decreto.

			Veo aquí una enorme falla del comunismo: no entender que gran parte de la desigualdad económica entre los habitantes de un país se debe a diferencias, adquiridas unas, innatas otras, pero todas reales y actuantes entre ellos. Si aceptamos lo anterior, entenderemos que una distribución desigual de los bienes es la consecuencia natural de la operación de esas diferencias. Entiéndase bien que hablo de la desigualdad económica que existe en un país de leyes. Nadie en su sano juicio defendería la monstruosa desigualdad que se vive en países como el nuestro y que deriva más de la corrupción y el abuso que de la libre actuación de los agentes económicos.

			Aunque pienso que en ningún país se logrará jamás implantar una absoluta igualdad económica —como no sea la igualdad en la miseria, estilo Pol Pot—, el Estado puede ciertamente inducir de manera menos intrusiva los comportamientos que son deseables para el bien social y que pueden contribuir a acercarse a una sociedad más justa. Una política de subsidios dirigida a premiar, por ejemplo, el buen desempeño escolar, con incentivos para niños y padres, puede conducir rápidamente a la mejora de los niveles de aprovechamiento, lo que traerá ventajas futuras para los alumnos diligentes. Lo más común, por desgracia, no es tratar de inducir cambios duraderos aprovechando la dinámica interna del sistema, sino simplemente repartir dádivas incondicionales —mal llamadas «becas»— entre los desposeídos. Cualquier suma otorgada sin referencia a un resultado esperado y obtenido es una simple limosna, y tiene el mismo efecto de esta entre los beneficiarios.

			Haber mencionado a Pol Pot y su criminal aventura en Camboya me da pie para tocar el otro asunto que mencioné anteriormente, junto con las ideas de la plusvalía y la planeación estatal en la economía de un país. Me refiero a la innegable tendencia al totalitarismo que tarde o temprano muestran todos los regímenes que llegan al poder con el afán de provocar grandes cambios sociales y económicos. Estos cambios, según ellos, se irán efectuando según los detallados planes que se desprenden de sus ideologías. Estas ideologías pueden estar integradas en textos o ser simplemente colecciones de ideas y principios, lo que tienen en común es que plantean cambiar la realidad.

			La experiencia universal es que ningún dictador se aferra tanto al poder ni es capaz de cometer tantos crímenes para conservarlo como un grupo o partido cohesionado por una ideología de cambio total, de rediseño del mundo y, a veces, del hombre mismo. La plutocracia más codiciosa, la oligarquía más despótica y venal no llegan a los extremos de crueldad de que han sido capaces un Stalin y sus adláteres. Esto lo pudo ver con claridad Víctor Serge, el bolchevique de la primera hora, el confidente de Lenin, el compañero de Trotski y perseguido por Stalin. Decía que lo más malo que se puede ver en los hombres es el producto de la descomposición de lo más bueno. Por alguna misteriosa razón, los más altruistas, más desinteresados en lo personal, los que son capaces de los mayores sacrificios y heroísmos en nombre de un ideal, son también los que más abusos y crueldades cometen cuando creen actuar en defensa de sus sueños.

			Antes de criticar a los gobiernos aburridos y prudentes de Suiza u Holanda, haríamos bien en reconocer que, si nunca han actuado con grandes proyectos, si nunca han trabajado por un sueño, tampoco han cometido grandes crímenes para defender sus ideas estólidas y sensatas.

			Otra cosa puedo decir del fracaso de los regímenes que un día se plantearon imponer el socialismo: aunque ese fracaso se haya debido en buena parte a que una economía dirigida es incapaz de satisfacer las necesidades materiales de la población, no puede pasarse por alto que, a la vez que la economía iba de fiasco en fiasco, en el plano político, y en un tiempo más o menos corto, perdieron el impulso que los animaba originalmente y que los llevó al poder. Los sueños, los planes generosos de quienes sacrificaron en ocasiones todo por la lucha, muy pronto dieron paso al oportunismo con que nuevos y viejos adherentes se aprovecharon de la mesa servida. Parecía como si los ideales de los revolucionarios se hubieran gastado, se hubieran agotado sin que se hubieran podido transmitir a los más jóvenes. La suerte de lo que fue la Unión Soviética y también la de Cuba me hace pensar en un negocio que se inicia con un capital dado, pero que no logra regenerarlo, de modo que, una vez gastada la suma con que se contaba, la empresa no es capaz de reponerla.

			Es este un asunto que merece un estudio y un análisis concienzudo, pero, por lo pronto, aventuro una explicación, sacada de las ideas de Philip Rieff, y que resumiría así: toda cultura tiene una dimensión sagrada. Esta dimensión es necesaria para que la cultura pueda transmitirse, y, cuando un régimen pretende establecer una sociedad sobre bases inventadas, diseñadas ad hoc por el grupo que asalta el poder, esas bases sintéticas no logran establecer el equilibrio necesario entre lo heredado y lo que se pretende crear, con lo que se observa una ruptura, una solución de continuidad que impide pasar a un nuevo orden social coherente y estable.

			Se me dirá que ni los bolcheviques ni quienes realizaron la Revolución cubana tenían conciencia de esa dimensión sagrada, que eran movimientos materialistas. Así era, en efecto, al menos formalmente. Pero no puede negarse que ambos movimientos, integrados en buena parte por gente que había recibido una sólida educación religiosa, planteaban transformaciones sociales tan radicales como puede serlo la conversión religiosa de un individuo y se manifestaban, al menos en sus orígenes, como cruzadas dirigidas carismáticamente. Lo importante, creo yo, es que las creencias y los valores de los revolucionarios eran superiores al individuo. Así pertrechados pudieron destruir el orden existente, pero no fueron capaces de plantear los nuevos paradigmas que requeriría la nueva sociedad.

			Los movimientos feministas, creo yo, repiten ahora muchos de los errores que cometimos los comunistas, empezando por creer que lo que determina la situación de la mujer en la sociedad son exclusivamente las actitudes, las ideas y las funciones culturalmente impuestas, y en general cuestiones sociales externas a los individuos. Mi impresión es que niegan, a su riesgo, dos cosas: la primera, como digo y reitero, la inmensa importancia de la naturaleza humana, que para todo propósito práctico es inmutable. Lo que somos está determinado en gran medida desde el día en que somos concebidos, y pensar que cambiando las leyes e impartiendo cursos de perspectiva de género se acabarán las diferencias entre los sexos es no entender de qué estamos hechos.

			La segunda cosa que no entienden, como en otro terreno tampoco hacíamos los comunistas, es que las citadas causas, las sociales y las naturales, no obran aislada o linealmente; forman un sistema que reacciona a todo intento de alterar su operación.

			Que hay desigualdad entre hombres y mujeres nadie lo puede negar; que no hay igualdad en el ingreso entre patrones y trabajadores, lo mismo. Algo que diferencia las posiciones de feministas y comunistas, por un lado, y muchos otros que también percibimos las desigualdades e injusticias, es lo siguiente: los primeros creen saber cuál es el estado ideal de justicia, piensan que se puede establecer, predeterminándolo, definiéndolo con precisión, y luego luchando por establecerlo.
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