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  Dos meses antes de ser elegido papa, el cardenal Albino Luciani se dirigía de visita a Agordo, pueblo en el que había iniciado el ministerio sacerdotal como capellán; en esa ocasión, recordando sus primeros tiempos de servicio pastoral, se limitó a decir: «Confesé mucho, ¡cuánto confesaba!». Esto podría parecer una salida «previsible»; sin embargo, con esa espiritualidad tan genuina que le caracterizaba, estaba sacando a la luz de una manera magistral el corazón de la identidad del sacerdote: ser el hombre de la misericordia.




  El texto del padre Amedeo Cencini –para el que me dispongo a escribir este prólogo respondiendo a la amable petición del mismo autor– tiene el mérito de situar en el centro el tema de la misericordia en la vida del sacerdote, con una «novedad» que ilumina todo lo que ha escrito: la doble dimensión que convive en la existencia sacerdotal. El sacerdote es, en efecto, un canal del amor misericordioso de Dios y, al mismo tiempo, es alguien que necesita beber primero en esa fuente. En resumidas cuentas, es alguien que vive en su propia carne la paradoja de ser un confesor que nunca deja de ser un penitente.




  El autor comienza el texto afirmando que el sacerdote es un pecador perdonado y, solo por eso, puede llevar a los otros a Jesús, rostro de la misericordia del Padre. El mismo papa Francisco, en la entrevista publicada en La Civiltà Cattolica el 19 de septiembre de 2013, había dado esta definición de sí mismo: «Soy un pecador en quien el Señor ha puesto los ojos».




  Las primeras páginas del libro manifiestan su hilo conductor; el padre Cencini, usando un lenguaje sencillo y directo, marca «la diferencia entre el que simplemente “ejerce” de sacerdote y el que lo “es”: el primero ejerce una función, el segundo se identifica con un servicio». El autor no tiene dudas: el primero confesará, a lo mejor de una manera competente, pero solo a las horas previstas para ello y como administrador de una justicia exterior a él; el segundo, en cambio, acogerá con una simple naturalidad las heridas del otro y le dispensará la misericordia con la alegría de quien –él mismo en primer lugar– la ha experimentado. Por el hecho de haberla recibido, se convierte en signo y anunciador de ella, y la presenta a los otros como una fiesta y no como una «tortura». Así pues, la identidad del sacerdote sigue estando fundada en Cristo y en el don que de él ha recibido; eso significa superar la tentación de ser un funcionario, para vivir al servicio del pueblo como instrumento del amor del Padre.




  Ahora bien, no se trata de una tarea exterior, de un rol que tiene que desempeñar o de una simple competencia profesional; llevar la ternura de Dios al mundo y permitir a las personas ser tocadas por ella, incluso en el interior de la fatiga de su historia diaria, solo es posible si el sacerdote se deja alcanzar primero y transformar por el abrazo de la paternidad divina, si vive una gozosa filiación, si acoge con humildad sus fragilidades sintiéndose hermano en medio de los otros, si experimenta en su propia vida el bálsamo de la misericordia de Dios. El pontífice lo afirma con claridad en la bula de convocación del Jubileo extraordinario de la misericordia, Misericordiae vultus: «Nunca me cansaré de insistir en que los confesores sean un verdadero signo de la misericordia del Padre. Ser confesores no se improvisa. Se llega a serlo cuando, ante todo, nos hacemos nosotros penitentes en busca de perdón» (Misericordiae vultus, 17).




  La decisión del papa Francisco de convocar un Año jubilar de la misericordia se revela, por eso, profética y edificante para la Iglesia, y especialmente para los sacerdotes; al anuncio de este momento de gracia –así en el análisis del padre Cencini– ha reaccionado el clero de diferentes modos y, en algunos casos, aflora de una manera visible la pereza de los sacerdotes con respecto a la formación permanente y a la profundización en algunas de las dimensiones de la identidad presbiteral y del ministerio pastoral. Estos sacerdotes más refractarios –escribe el autor– piensan que ya han oído o estudiado «temas» como la misericordia; se trataría, en el fondo, de un atributo divino que –precisamente a la manera del funcionario– es preciso administrar siguiendo unas normas y unas reglas ya establecidas por la Iglesia. En consecuencia, ¿de qué habría de servir un Año jubilar dedicado a este tema?




  En el plano práctico y humano, señala el autor, estos sacerdotes adoptarán siempre –incluso de una manera involuntaria– un modelo clásico, que «mide» el perdón de Dios sobre la base de un esquema humano: «La concepción “perezosa” muestra su vertiente ambigua cuando propone de hecho una imagen, también ella clásica, de un Dios que premia a los buenos y castiga a los malos; que administra una justicia sobre la base de los méritos y deméritos, que se complace en el que le obedece y reprocha a quien no le escucha».




  Ahora bien, en realidad, el Hijo de Dios anuncia una verdad que «escandaliza», superando la idea de justicia terrena proyectada al plano divino, que produciría únicamente un «Dios controlador» de los méritos y los deméritos, para revelar, en cambio, a un padre conmovido por el hijo que ha despilfarrado sus bienes, a un Dios que acoge la oración del pecador o se hace invitar a su casa, a un amor que paga también «injustamente» con la misma moneda de amor al obrero de la última hora o se deja convencer por el viñador para que siga teniendo aún paciencia con la higuera que no da fruto. En suma, Jesús nos revela que Dios es ternura misericordiosa, «exceso» inédito de amor y de perdón manifestado, sobre todo, en la «parábola final, la más extraordinaria y revolucionaria, el punto más elevado de la revelación del Dios-Misericordia, en el momento en que Jesús en la cruz nos revela el corazón del Padre regalando el paraíso a un ladrón de profesión, a uno que se ha pasado toda su vida robando, y que un instante antes de morir le pide que se acuerde de él en su reino (cf. Lc 23,39-43). ¿Qué cristiano no se ha quedado alguna vez “escandalizado” por estas parábolas? ¿Qué sacerdote no se ha sentido personalmente “acusado” por unas palabras que ponen radicalmente en cuestión cierta presunción por su parte?».




  Así pues, el ladrón perdonado, además de proporcionar el título a este hermoso texto del padre Cencini, nos ofrece la medida del amor Crucificado; en Jesús, inocente durante su vida y humillado en su muerte, el buen ladrón ve «la puerta» de la reconciliación que restituye la belleza y la dignidad a su vida desfigurada por el mal. Y es conmovedor observar que Jesús, en la cruz, no hizo la suma matemática de las buenas y las malas acciones de ese hombre, sino que acogió su sincero deseo de arrepentimiento permitiéndole, así, el reflorecimiento de una vida. El encuentro entre el ladrón y el Crucificado nos revela la anchura del corazón de Dios, invitándonos –como recientemente ha afirmado el Santo Padre durante su viaje a los Estados Unidos– a no escandalizarnos de la libertad de Dios ni del hecho de que «Dios nuestro Padre no se deja ganar en generosidad y siembra».




  El ladrón perdonado es, por consiguiente, a fin de cuentas, el mismo sacerdote, que puede convertirse en puerta de entrada a la salvación para los otros. A partir de esta idea, original y brillante, el libro nos recuerda que la misericordia supera los criterios de la justicia humana y se caracteriza por ser un amor sin cálculo y sin límite, hecho de comprensión, paciencia y ternura.




  Permitidme volver a Albino Luciani. En enero de 1965, siendo obispo de Vittorio Veneto, comentó para los sacerdotes la parábola del buen samaritano con estas palabras: «El Buen Samaritano es Jesús, el desafortunado viajero somos nosotros. Historia salutis significa esto: el Señor corre detrás de los hombres». El futuro papa concluía su intervención describiendo este «correr amoroso de Dios hacia el hombre»: «Porque, mirad, es él quien quiere salir a nuestro encuentro, y no se desanima, aunque nosotros escapemos: “Quiero intentarlo aún una, diez, mil veces...”. Él espera. Siempre. Y nunca es demasiado tarde. Es así, está hecho así... es Padre. Un padre que espera en la puerta. Que nos divisa cuando todavía estamos lejos, y se enternece, y viene corriendo a echarse a nuestro cuello y a besarnos con ternura... Nuestro pecado se convierte entonces casi en una joya que podemos regalarle para procurarle el consuelo de perdonar».




  Al expresarle mi gratitud al padre Amedeo Cencini por este texto, que podrá acompañar muy bien a los sacerdotes en su ministerio, renovando en ellos el anhelo espiritual y pastoral, quisiera desear a todos los lectores –en particular a los sacerdotes– que vivan con una íntima alegría el tiempo jubilar. Es «la alegría del evangelio» que viene a visitar nuestra vida, y que nace cuando experimentamos que Dios corre detrás de nosotros, que nos espera para salirnos al encuentro, que desea echarse a nuestro cuello para abrazarnos, volver a levantarnos y hacer fiesta con nosotros. La experiencia de esta ternura misericordiosa constituye la fuerza del ministerio de la reconciliación y la verdadera alma de un sacerdocio dedicado únicamente al servicio del reino de Dios.




  Cardenal Beniamino Stella
 Prefecto de la Congregación para el Clero




  
Introducción: 
«Un pecador perdonado»




  




  Un par de instantáneas que se refieren ambas a la misma persona. La primera: el papa Francisco que se reúne con los detenidos de Palmasola (Bolivia) durante su viaje a América Latina en julio de 2015. El centro penitenciario es famoso por el rígido y severo régimen al que somete a los detenidos que han cometido delitos graves. Francisco se presenta de este modo a los encarcelados: «¿Quién está ante ustedes?, podrían preguntarse. Me gustaría responderles la pregunta con una certeza de mi vida, con una certeza que me ha marcado para siempre. El que está ante ustedes es un hombre perdonado. Un hombre que fue y es salvado de sus muchos pecados. Y así es como me presento. No tengo mucho más para darles u ofrecerles, pero lo que tengo y lo que amo, sí quiero dárselo, sí quiero compartirlo: es Jesús, Jesucristo, la misericordia del Padre».




  Y no fue desde luego un modo un tanto extemporáneo y hábil para hacerse aceptar por unas personas que tal vez no estaban muy bien dispuestas ante un personaje como el Santo Padre.




  Esto mismo, y esta es la segunda instantánea, había dicho el papa en sustancia en la famosa entrevista concedida al padre Spadaro, que recuerda de este modo el comienzo del diálogo: «“¿Quién es Jorge Mario Bergoglio?”. Se me queda mirando en silencio [...] y me dice: “[...] Yo soy un pecador. Esta es la definición más exacta. Y no se trata de un modo de hablar o un género literario. Soy un pecador”. [...] “Bueno, quizá podría decir que soy despierto, que sé moverme, pero que, al mismo tiempo, soy bastante ingenuo. Pero la síntesis mejor, la que me sale más desde dentro y siento más verdadera es esta: soy un pecador en quien el Señor ha puesto los ojos”. Y repite: “Soy alguien que ha sido mirado por el Señor. Mi lema, miserando atque eligendo, es algo que, en mi caso, he sentido siempre muy verdadero”»[1].




  No sé cuántos creyentes, ni cuántos sacerdotes en particular, podrían suscribir, con toda verdad, esta afirmación tan inequívoca de Francisco. Sin sentirse particularmente humildes, sin esforzarse en ir a buscar quién sabe dónde los signos de la propia fragilidad o de la misericordia obtenida, y mucho menos sin contentarse con reconocerse pecadores en grupo, como todos, y tal vez un poco menos que todos, especialmente que algunos...




  Confieso que tengo alguna duda, suscitada por las reacciones de asombro devoto y admiración sorprendida (como si fuera una «primera vez») con las que han sido acogidas en general estas frases del obispo de Roma, en el que estamos acostumbrados a pensar como la autoridad suprema en la Iglesia, o como aquel que preside (en la caridad), «Su Santidad», tal como le llamamos, y que, sin embargo, se presenta aquí reivindicando otro primado, el de la experiencia de su propio pecado, que ha atraído sobre sí la mirada misericordiosa del Eterno. Un poco como Pablo: «Cristo Jesús vino al mundo para salvar a los pecadores, de los cuales yo soy el primero» (cf. 1 Tim 1,15).




  ¿Acaso no debería ser normal, para un redimido por la sangre de Cristo y mucho más para quien ha sido llamado a manifestar la misericordia del Dios rico en misericordia, reconocerse como ese pecador que ha experimentado en primer lugar y de manera abundante sobre sí mismo semejante misericordia?




  Pensándolo bien, aquí nace precisamente la diferencia entre el que simplemente «ejerce» de sacerdote y el que lo «es»: el primero ejerce una función, el segundo se identifica con un servicio. El que ejerce de sacerdote también lo hará de confesor en las horas previstas para ello, como parte de su tarea, tal vez de manera competente, e incluso distinguiendo demasiado bien los roles entre él, que administra una justicia, y el pecador que recurre a él. El que es sacerdote, en cambio, vive con una profunda naturalidad el ser signo del perdón divino, puesto que él mismo lo ha experimentado sobre sí, y de una manera tan exuberante que ha decidido ser signo, intermediario, anunciador, experto del mismo, pero siempre seguirá sintiéndose pecador, incluso cuando escucha los pecados de otro, y continuará viviendo la experiencia sacramental del penitente.




  Más aún, el que se contenta con ejercer de sacerdote podrá ser eficiente, pero no un sacerdote eficaz, a diferencia de quien es sacerdote, auténtico en el reconocimiento de su propia debilidad, pero auténtico sobre todo a la hora de dar testimonio y de hacer sentir la caricia de la misericordia sin fin. No hay que excluir, por último, que quien ejerce de sacerdote reduzca la confesión a una «sesión en una sala de tortura» de la que ha hablado aún el papa Francisco; a diferencia del sacerdote veraz, que la convierte y la vive y la hace vivir como una «fiesta»[2].




  Estoy muy convencido de que el sacerdote se juega aquí el sentido profundo de su propia identidad frente a la Iglesia y frente al mundo. Y tal vez parta siempre de aquí la reforma del clero y, en consecuencia, de toda la Iglesia, que figura entre los objetivos que el papa Francisco ha fijado con claridad a su pontificado.




  Ahora bien, ¿en qué actitud nos ponemos nosotros frente a esta iniciativa?




  Esto es precisamente lo que desearía examinar en esta reflexión, no solo para dar una respuesta a esa pregunta, la respuesta que parece emerger de hecho de la comunidad presbiteral, sino para comprender cuál debería ser la respuesta ideal. Y, por consiguiente, considerar las dos caras de la misma moneda, o los dos aspectos de la identidad sacerdotal aquí implicados: el sacerdote penitente, que vive verdaderamente la conciencia de su propia fragilidad, y el sacerdote confesor, que goza con derramar sobre su hermano pecador, ni más ni menos que él, la misericordia que él mismo ha experimentado. No puede existir el sacerdote confesor sin el sacerdote penitente (y, allí donde exista, se podría decir: ¡pobres penitentes!).




  Y, del mismo modo, querría comprender mejor cómo se completa el discurso, volviendo al punto de partida o cerrando el círculo, o sea, del sacerdote confesor al sacerdote penitente, puesto que la escucha sacramental del pecado, si es verdadera escucha, lejos de hacer que el confesor se sienta mejor que los otros, superior a ellos, le hace todavía más consciente de ese pecador que habita en él, siempre necesitado de perdón y agradecido por la misericordia recibida. Un sacerdote que careciera de esta conciencia agradecida no es ni penitente ni confesor, no es sacerdote ni pastor.




  
Primera parte: 
En el principio existía la misericordia




  




  Vamos a empezar intentando comprender, en primer lugar, el sentido de lo que consideramos que conocemos perfectamente como la misericordia, más allá de las interpretaciones reductoras y superficiales. En la misericordia se esconde, en efecto, el sentido y el misterio del ser divino y también del ser humano. Nuestros orígenes son, efectivamente, «misericordiosos».




   Así las cosas, se vuelve importante identificar los elementos constitutivos de la misericordia. Un acto de misericordia es, aparentemente, simple y, a veces, hasta puede parecer inmediato y natural; en realidad, son diversos sus componentes virtuosos, así como complejo y articulado el camino que conduce a hacer misericordioso el corazón. Y esto ya es una preciosa indicación en el plano pedagógico.




  
1.
 Interpretaciones reductoras




  




  «He pensado con frecuencia de qué forma la Iglesia puede hacer más evidente su misión de ser testigo de la misericordia. Es un camino que inicia con una conversión espiritual; y tenemos que recorrer este camino. Por eso he decidido convocar un Jubileo extraordinario que tenga en el centro la misericordia de Dios. Será un Año Santo de la misericordia. Lo queremos vivir a la luz de la Palabra del Señor: “Sed misericordiosos como el Padre” (cf. Lc 6,36)»[3].




  Con estas palabras anunció el papa a la Iglesia y al mundo la noticia de este Jubileo de la misericordia. Una noticia sorprendente y que causó sorpresa a la opinión pública. Ahora bien, ¿cuál ha sido y sigue siendo la reacción-recepción que le ha brindado en particular el clero?




  No pretendo haber captado esta respuesta en la diversidad de los diferentes contextos eclesiales y en su natural e intrínseca complejidad. Solo desearía aludir a una doble actitud, mental pero no solo mental, que me parece haber captado aquí y allá en el abigarrado mundo clerical, probablemente generada por otros tantos equívocos; actitud que acaba por amortiguar, en un determinado tipo de presbítero, la novedad de la propuesta papal e inhibir el sentido de sorpresa ante ella.




  La primera actitud es de naturaleza teológica, la segunda se plantea más a nivel psicológico-espiritual.




  La misericordia como excepción divina




  Existe una cierta pereza clerical en el ambiente, en primer lugar, a nivel mental, aunque no está relacionada solo ni en primer lugar con el cociente intelectual, sino que tiene mucho que ver con la alergia, desgraciadamente bien conocida, a todo lo que suene a formación continua. A causa de esa inercia de la mente y del corazón son muchos, especialmente entre los que se han formado a la luz de una cierta teología, los que consideran que misericordia no es más que un atributo divino, uno de tantos, por otra parte, algo así como un adjetivo que califica a la persona y el obrar divinos, especialmente en algunas ocasiones, como si fuera algo excepcional. Por otra parte, el mismo santo Tomás enseña que el «más divino» entre todos los atributos divinos –el que más denota la realidad divina– es la misericordia[4]. Y llega incluso a afirmar que la justificación de un pecador es un acto mayor que el acto de la creación del universo[5].




  Todo esto es tan verdad que tal vez podríamos ir incluso más allá, para decir que –como apunta agudamente el padre Scalia– «ha llegado el tiempo de que nos demos cuenta de que cuando nos enfrentamos con este tema no tratamos doctamente sobre uno de los muchos atributos de Dios, sino que estamos intentando acercarnos con reverencia a su mismo misterio, a su naturaleza profunda. Dios no ama, es Amor. Dios no es misericordioso, es Misericordia»[6]. O como dice la madre Canopi: «Misericordia no es solo una palabra del evangelio: es la persona misma de Jesucristo; es el amor del Padre, tiernísimo y compasivo, que se ha acercado al hombre hasta asumir un cuerpo, un rostro, un corazón de hombre»[7].




  Que la misericordia no sea solo un aspecto del amor de Dios, sino su mismo ser, es algo que nos revela y confirma la Escritura. A partir de la creación, como dice san Ambrosio: «Leo que [Dios] ha creado al hombre y que, cuando llegó a este punto, descansó, al tener un ser al que perdonar los pecados»[8]. El sentido del texto, explica Caffarra, es que Dios, al decidir crear, quiso manifestarse como alguien que es rico en misericordia. El acto creador revela, efectivamente, al Creador. Él, por un designio misterioso y admirable, cuando decide crear, decide que exista un universo que exprese su misericordia como su identidad más profunda, como la cifra de su misterio[9].




  Más tarde, cuando Moisés le pregunta su nombre, Dios le responde al principio: «Soy el que soy» (Ex 3,14); sin embargo, inmediatamente después, se describe a sí mismo como aquel que «favorece» y «tiene misericordia» (Ex 33,19), como si la gracia y la misericordia se sustituyeran en el ser de Dios, o para subrayar que el ser de Dios es favorecer y tener misericordia. Pero después se autoproclama, con palabras todavía más explícitas, como «el Señor, el Señor, el Dios misericordioso y piadoso, lento a la ira, rico en amor y en fidelidad» (Ex 34,6).




  La concepción «perezosa» muestra su vertiente ambigua cuando propone de hecho una imagen, también ella clásica, de un Dios que premia a los buenos y castiga a los malos; que administra una justicia sobre la base de los méritos y deméritos, que se complace en el que le obedece y reprocha a quien no le escucha, y que para ser misericordioso debe cerrar por fuerza los ojos o (fingir) no ver.




  Ahora bien, para anunciar a un Dios (o a un dios) así, ¡no había necesidad de que se encarnara el Hijo de Dios! Una divinidad concebida de este modo es, en efecto, la simple proyección de una idea terrena de justicia, que controla vigilante la conducta humana, lleva una cuenta rigurosa del mérito adquirido y actúa en consecuencia sin admitir réplicas[10].




  Pero no es, a buen seguro, el Dios de Jesús, el que cuenta el evangelio. Y que emerge en particular de algunas extrañas parábolas: la del padre que corre conmovido al encuentro del hijo que ha despilfarrado sus bienes y le organiza una fiesta sin que el joven le pida perdón (cf. Lc 15,11-32); o la parábola del amo que da «injustamente», según un criterio humano, la misma paga, prometida a los obreros de la primera hora, a los que han trabajado menos (cf. Mt 20,1-16); o la parábola del hombre justo, perfectamente observante y que practica el ayuno (incluso más de lo prescrito), pero cuya oración no es grata a Dios, a diferencia de la invocación del pecador público que conmueve el corazón del Eterno (cf. Lc 18,9-14); o la parábola del viñador que convence al dueño para que tenga paciencia un año más con la higuera que ocupa el terreno sin dar ningún fruto (cf. Lc 13,6-9); o la revelación verdaderamente inédita de un Padre-Dios absolutamente nada serio y solemne, sino que hasta hace fiesta en su cielo, y nunca disfruta tanto como cuando un solo pecador se convierte, mientras que no provocan ninguna fiesta los 99 justos que no necesitan –eso creen ellos– convertirse. Por no hablar de la parábola final, la más extraordinaria y revolucionaria, el punto más elevado de la revelación del Dios-Misericordia, en el momento en que Jesús en la cruz nos revela el corazón del Padre regalando el paraíso a un ladrón de profesión, a uno que se ha pasado toda su vida robando, y que un instante antes de morir le pide que se acuerde de él en su reino (cf. Lc 23,39-43). ¿Qué cristiano no se ha quedado alguna vez «escandalizado» por estas parábolas? ¿Qué sacerdote no se ha sentido personalmente «acusado» por unas palabras que ponen radicalmente en cuestión cierta presunción por su parte? En efecto, que Dios «acoja a los pecadores arrepentidos es una cosa buena y digna de alabanza, porque él “es amor” (1 Jn 4,8.16), pero que los pecadores y las prostitutas precedan en el reino de Dios a los sacerdotes y a los maestros de la ley (cf. Mt 21,32), es algo inaudito, y es peligroso afirmarlo: sin embargo, Jesús lo dijo bien a las claras precisamente a estos últimos»[11].
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