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I. Primera parte







Retia, frontera con Germania,

anno domini LXX

La nieve caía lentamente sobre las armaduras de los soldados, humedeciendo los metales y mojando sus rostros. La nevada no era excesiva, pero bastaba para extender un manto blanco que cubría hasta la hoja más pequeña que podía divisar, en medio de la espesura arbórea que le rodeaba. Llevaban avanzando casi medio día, ya no quedaba mucho para alcanzar su objetivo, que en aquella ocasión no era militar sino civil: una aldea en uno de los extremos del bosque —desde donde se daba abastecimiento a una partida de bárbaros— sucumbiría en breve a sus espadas. Los germanos estaban atosigando a las patrullas romanas de la zona. Darles caza les estaba resultando a sus hombres casi imposible, por ese motivo había decidido acabar con el problema de raíz, atacando directamente cualquier asentamiento que los ayudara, ya fuera con hombres o con vituallas.

Su gente había abandonado para aquella misión la mayor parte del armamento que solían portar en las batallas que tenían lugar en campo abierto. Los grandes escudos y las pesadas lanzas se habían quedado en el campamento. Las espadas cortas colgaban en los correajes anclados a la cintura y serían más que suficiente para el cometido. Los estandartes e insignias también esperarían mejor ocasión: la marcha debía ser rápida y toda aquella parafernalia que acompañaba a la legión sólo serviría para entorpecerlos.

Ahora su avance era más lento. Su fuerza era muy superior a los campesinos que los harían frente, pero asegurar la conquista con el factor sorpresa, por pequeña que ésta fuera, resultaba primordial en cualquier táctica militar.

Tras unos árboles apareció el poblado: se trataba de unas cuarenta chozas diseminadas en un claro del bosque. En las calles irregulares, mujeres y niños; apenas había hombres, seguramente se hallarían en los campos o cazando. El general Poncio Augusto no tenía la menor duda de que algunas de aquellas mujeres estaban emparentadas con los bárbaros asaltantes de sus tropas; ellas tenían tanta culpa como los que blandían el metal de sus hachas contra sus soldados.

Las rudimentarias vestimentas de las mujeres germanas contrastaban con las finas túnicas y los ricos adornos que colgaban de las orejas y cuellos de las romanas; los cabellos largos y grasientos tampoco ayudaban a cambiar la idea que tenía de aquellos bárbaros: «salvajes» era la palabra que los definía a la perfección.

Los germanos se resistían a ser conquistados por completo y no los culpaba por ello, él en su lugar haría lo mismo, pero el avance de la civilización era imparable por mucho que las tribus del norte no quisieran aceptarlo.

Los romanos empezaban a rodear el poblado, cumplían sus órdenes de manera estricta, nadie podría salir de allí con vida. La nieve convertida en agua empapaba las pieles con las que se abrigaban los soldados. Aquella circunstancia era más delicada: la humedad de las corazas carecía de importancia, el agua resbalaba por ellas, pero las pieles... cuando se mojaban doblaban su peso, y aquello era un obstáculo en cualquier enfrentamiento. Debían actuar rápido, era una incógnita lo que podía haber dentro de las chozas, incluso podían estar ocupadas por bárbaros armados y en aquel caso sus fuerzas serían superiores, pero ante una fuerza hábil y ligera en el combate su gente empapada tendría demasiado lastre, y podían caer derrotados por un enemigo inferior.

Con un gesto ordenó a Petronio el ataque por el flanco derecho. Su segundo era un joven ambicioso y estricto cumplidor de las normas. Procedía de una buena familia romana, y su extrema delgadez no estaba reñida con una fuerza fuera de lo común. Él en persona se encargaría del costado izquierdo y del avance central. El enfrentamiento que se avecinaba hacía que su cuerpo estuviera sobreexcitado, la tensión iba en aumento, su sangre corría a una velocidad vertiginosa, podía incluso oír el latido de su corazón tronando en su cabeza, ¿cómo podía pasarle aquello aún después de tantas batallas? Llevaba casi diez años al servicio del Imperio, buscando completar una buena carrera militar que ayudara en su cursus honorum, y desde el primer día había tenido aquella sensación mezcla de miedo y excitación.

El estruendo del ataque cogió por sorpresa a los habitantes del poblado, aquello era lo más parecido a un gallinero humano que había visto en su vida, todo el mundo intentaba escapar como fuera, pero era literalmente imposible, estaban rodeados. Las espadas cortas de asalto romanas comenzaron a segar vidas como si de trigo maduro se tratara. Mujeres, niños o cualquier cosa viva que se les cruzara en el camino; aquéllas habían sido sus órdenes, ni personas ni bestias podían quedar con vida. El dolor emocional no era suficiente, también debían dejar sin sustento a los que estaban en el bosque, o al menos hacer mella en ellos. La falta de comida les haría salir más a menudo de sus escondites, necesitarían cazar, así las tropas imperiales tendrían más posibilidades de atraparlos; incluso alguno, llevado por la sed de venganza, cometería la osadía de buscar la confrontación directa con ellos. Un suicidio, en todo caso: la legión romana era invencible en un enfrentamiento directo.

Avanzaba dando mandobles. A veces su espada rasgaba el aire, otras veces el metal se estrellaba contra carne o hueso produciendo un sonido realmente tétrico, ruido a muerte. Imbuido por el estruendo del combate, su mente no diferenciaba a quién mataba, mujeres en su mayoría y algún jovenzuelo que no tenía aún edad para trabajar en los cultivos, ni fuerza para ir al bosque. Nadie les hacía frente, sólo intentaban escapar, yendo de un sitio a otro, encontrando la muerte por todas partes; algunos se escondían dentro de las chozas, pero los soldados prendían fuego y los hacían salir como conejos; una vez fuera, esperaban en la puerta para ajusticiarlos a todos, con más saña si cabía, por cobardes.

Eran como una plaga de langosta, que arrasa con voracidad extrema una cosecha. La algarabía no dejaba resquicio al remordimiento, en la guerra no había hueco para eso por mucho que, en ocasiones, algunos rostros sin vida acudieran a perturbar los sueños. Aquellos bárbaros germanos y los animales tenían poca diferencia; era como cazar, sólo que aquellas piezas no serían devoradas, sino dejadas allí mismo: servirían como testigos mudos de lo acontecido.

Una mujer de cabellos rubios, cargada con un fardo de telas, se puso al alcance de su espada y sin pensárselo dos veces hundió el frío acero en su cuello. Un estallido de sangre acompañó el grito desgarrado de la mujer. Aún con un último halo de vida en su cuerpo, luchaba por recuperar el hatillo de harapos, como si su propia muerte no le importara lo más mínimo. Aquella actitud llamó su atención y frenó en seco su ímpetu asesino. Casi sin pensarlo volvió tras sus pasos y sin echar cuenta de la moribunda, cogió el fardo y lo deslió. Sólo entonces comprendió el afán de la mujer por salvar el contenido. Miró a la bárbara casi sin vida, sus ojos acompañaban cada uno de sus movimientos.

—Inirunierg neargen... —El general Poncio Augusto no entendía qué intentaba decirle aquella mujer, aunque parecía que estaba pidiendo clemencia con su mirada. No la obtuvo.

Así le llegó el final, mientras aquel romano acogía entre sus brazos a una criatura de pocos meses. Su cara redonda le miraba sonriendo, ajena al hecho de que estaba mirando al asesino de su madre, al general que había ordenado aquella matanza. Aquella criatura no dejaba de mirarle: clavaba en él, casi como dagas, sus ojos verdes.

Petronio llegó jadeante con el rostro ensangrentado y el general lo miró con gesto temeroso, Petronio sacudió la cabeza para relajar a su oficial: no era sangre suya, toda era ajena. La mirada de su subordinado era inquisitoria, en su cara se reflejaba una pregunta sobre la criatura que tenía en los brazos. Asintió con la cabeza: no iba a matar a aquella niña, su mirada había perforado su coraza hasta alcanzar su corazón. Poncio Augusto no había tenido hijos, su esposa no concebía, y él había matado a la madre de aquella criatura: su interior gritaba por darle una oportunidad. Volvió a mirar a Petronio, que cada vez tenía una respiración más queda y seguía mirando, esperando una respuesta; el general se levantó con la niña en los brazos y volvió a asentir. Aquélla sería su hija e iría a Roma con él. Petronio sacudió la cabeza de lado a lado como si pudiera leer la mente de su general: aquella decisión no le parecía tan buena idea, ¿una bárbara, hija de Poncio Augusto? Aquello tendría que ser un secreto.

Sus ropas mojadas se pegaban a su piel, iban calando sus huesos. Por suerte, el hatillo que protegía a la niña estaba seco: una especie de cera recubría las telas e impedía que el agua traspasara el paño, manteniendo seco el interior. Mejor así, el bebé estaría caliente hasta que llegaran a su tienda.

Miró hacia atrás, Petronio le seguía a poca distancia.

—Señor, lo que pretendéis hacer es una locura.

—Haré lo que me plazca. —El general no tenía intención alguna de hacer caso a Petronio.

—Tendré que dar parte de esta irregularidad cuando regresemos a Roma.

—Me parece bien. Aunque no me gusta que un subordinado me amenace —aseveró Poncio. Se dijo que más le valdría, quizá, que Petronio no regresase a Roma.

El calor del fuego los envolvió como una manta; era lo más próximo a un hogar que podía conseguir en aquel lugar en el confín del mundo civilizado. Se despojó de sus ropas mojadas, y se lavó la cara en un balde de agua fría que quedó teñida de rojo al desprenderse las costras de sangre reseca, recuerdos mudos de la matanza.

La tienda construida en lona y madera se dividía en distintos habitáculos separados unos de otros por finas cortinas a modo de paredes. La recia tela de la estructura hacía que el calor se mantuviera en el interior, aislando del frío que reinaba fuera, donde costaba incluso mantener el fuego encendido. Prácticamente cada rincón de su casa eventual se hallaba adornado con bustos de emperadores y ánforas decoradas. Su camastro, cubierto con gruesas pieles para soportar las noches del frío invierno germano, ocupaba el centro de la tienda.

Pidió un cuenco con leche de cabra, sabía que había en el campamento porque el hijo de una de las mujeres que acompañaba a la legión, con las dotaciones de suministro, se alimentaba con ella. El padre de la criatura había pedido permiso para que se la proporcionaran y él había accedido, lejos de saber que ahora se felicitaría por aquella decisión.

Una vez aseado, se acercó a la improvisada cuna de pieles que había hecho sobre su jergón. Allí estaban aquellos ojos verdes y la sonrisa arrebatadora que había perforado su coraza como si no fuera de metal. Algo en su interior le decía que aquellos ojos y esa sonrisa destrozarían más que corazas cuando fuera mayor.

—¡Quinto!... —llamó el general. Apenas moría la última sílaba y su ayudante ya asomaba, raudo.

—¿Señor?...

—Necesitaré que una mujer se haga cargo de esta niña cuando yo no esté en el campamento.

Quinto era un esclavo de su entera confianza: su padre le había puesto a su servicio cuando él mismo era aún un niño y desde que tenía uso de razón había sido más un mentor que un simple sirviente. Siempre le había acompañado a todas las campañas en las que había participado; después de aquélla, le daría la libertad, Quinto andaba cerca de cumplir los sesenta, y a su entender, en sus últimos años merecía al menos ser dueño de su vida.

—Muchas mujeres se sentirían muy honradas de cuidar a la pequeña, si el propio general Poncio Augusto es quien lo pide.

—Busca una y que se presente ante mí mañana.

—Conozco a una joven que ha dado a luz no hace muchos días. Quizá podría amamantar a ésta.

—Eso sería formidable... Lo dejo en tus manos.

El esclavo salió raudo en busca de aquella mujer. La niña crecería con la leche de una romana y aquello satisfaría a sus antepasados: sería una forma de hacer que fuera un poco menos germana.

Poncio se acercó hasta el pequeño altar que había junto a su camastro. En él, minúsculas representaciones humanas abarrotaban la tarima iluminada por algunas velas encendidas. Era el único rincón de la tienda que no estaba iluminado por las lucernas que, colgadas de todas las vigas de madera, daban luz a la estancia.

—Antepasados, haced que esta pequeña colme los deseos de mi esposa por tener descendencia, su nombre honrará vuestra memoria... y llegará a ser digna de ocupar un lugar entre nosotros, cuando todo haya concluido para ella y llame a nuestras puertas en la otra vida.

El general alzó las manos y se purificó con el humo de una de las velas. Después volvió a su jergón y contempló embelesado a la criatura de pocas semanas, que pataleaba y reía al notar la caricia de su mano sobre su delicada piel. La pequeña había logrado una conquista mayor que la del gran Julio César: había conquistado su corazón.






I




Roma, capital del Imperio, 

anno domini CIV 

Gaia casi no recordaba nada de la eterna noche anterior. Sus ojos comenzaron a hacerse a la luz que entraba desde el balcón de su casa, en la vía Tusculana. El pelo rubio, desbaratado, caía sobre sus voluptuosos senos hasta casi alcanzar su firme vientre. Sus piernas no eran excesivamente largas, pero sí firmes y esbeltas. Su cuerpo, digno de esculpirse en mármol —o eso era al menos lo que siempre le habían dicho—; a su entender, si aquello pasaba algún día, tampoco notarían la diferencia siendo su piel tan blanca como era: aquello causaba furor entre los hombres de la alta sociedad romana, aunque a ella no le gustaba mucho. Lo que más le gustaba en su fisonomía eran sus ojos verdes: aquel rasgo poco común entre los romanos hacía de la mirada de Gaia la más misteriosa y enigmática de toda Roma.

Todavía tumbada, giró el rostro hacia su derecha: a su lado yacía, aún profundamente dormido, Caio Octavio, uno de los más famosos gladiadores de Roma. En aquella época no era extraño que las mujeres de alto rango invitaran a su cama a gladiadores musculosos e incansables, que ofrecían sus servicios sexuales por el favor de aquéllas. No era un tema baladí: cuando tras años de supervivencia en la arena del circo máximo un gladiador podía obtener la espada de madera —virtud por la cual se convertía en ciudadano libre, dejando atrás penurias y esclavitud—, el proteger a estas damas era un buen modo de ganarse la vida.

Caio no era su nombre real, sino el que le habían puesto al llegar a la escuela de gladiadores de Pericles el griego. Era de origen dacio, y por lo que Gaia sabía, ya había nacido esclavo. Lo que no tenía claro, jamás se lo había preguntado, era cómo había llegado a convertirse en gladiador.

En una ocasión le había visto luchar en la arena. Aquel día, Caio había derrotado a otros dos gladiadores: al primero le había clavado la espada en el estómago dejando al descubierto las tripas; al segundo le había cortado el cuello, tras esquivar un ataque de tridente y red. Gaia no encontró distracción alguna en ver a unos hombres matarse entre ellos, y desde entonces no había vuelto al Coliseo; prefería otras distracciones más cultas y refinadas.

El cuerpo desnudo de Caio invitaba a no levantarse y despertarlo, volver a revivir a la luz de la mañana la noche placentera en la que se habían enfrascado, donde el final no parecía llegar y el éxtasis continuo, que los sumió en un profundo sueño, la había dejado prácticamente amnésica. Los músculos marcados del gladiador iban haciéndose más nítidos a su vista, cada vez más acostumbrada a la luz diurna, y casi sin darse cuenta comenzó a excitarse al recordar cómo aquel hombre desataba su fuerza contra su cuerpo.

De no ser por Caio, no habría pegado ojo en casi toda la noche dándole vueltas a la negativa del Senado: el día anterior éste se había negado a abolir la norma por la cual una mujer no tenía derecho a formar parte del mismo, como había esgrimido el senador Cornelio. Odiaba a aquel individuo, con su cohorte de seguidores y aplaudidores, que no dudaron en vitorear la intervención de su líder ante la cámara. Le resultaba inconcebible. El senador había decorado su intervención con palabras hirientes: «Aun para una mujer de su elevada posición, ¡la entrada de una fémina en el Senado es un disparate! Jamás se ha producido tal hecho en la historia del ilustre Senado romano, y la muerte de su padre, sin descendencia masculina, no es motivo para permitir tal trasgresión de la ley.» Aquéllas habían sido las palabras literales de Cornelio. No sabía si las movía la sorna o una reflexión real: «No se puede admitir a esa mujer en el Senado sin romper una norma ancestral que se remonta casi a los tiempos de Rómulo y Remo», había concluido su intervención Cornelio, levantando risas en el foro con su exageración digna de su origen itálico, en el sur de la Hispania.

Odiaba a aquel viejo senador, rechoncho y bajito, a quien la multitud de arrugas que surcaba su rostro le hacía parecer aún mayor de lo que era. Una jugarreta de su imaginación hizo que Gaia transformara la escultural figura de Caio en la de Cornelio, y le arrancó una mueca de asco. Por suerte, fue sólo un instante. No dejaría aquel tema así, repetía una y otra vez su subconsciente, se vengaría de aquel individuo. Ya había conseguido algunos apoyos en el banquete de la noche anterior en casa de su mejor amigo. Laureo vivía cerca del templo de Juno Moneta, al lado de donde se acuñaban los sestercios, y siempre bromeaban con que de ahí procedía su afición a la riqueza: para su amigo, ésta nunca era suficiente, siempre quería más. Laureo comerciaba con todo lo que pudiera reportarle beneficios, su padre era un rico patricio y a la muerte de éste, él había continuado con su desempeño, llegando incluso a elevar las riquezas de su familia.

Gaia y Laureo se habían criado juntos, y aunque discrepaban en ciertos temas de gobierno del Imperio, sus líneas generales en materia de política confluían en gran parte... igual que ocurría en gustos sexuales: ambos disfrutaban en grado sumo de las visitas nocturnas de los gladiadores. Laureo nunca se había fijado en ninguna mujer. De aspecto rechoncho, cara redonda y cabeza despoblada, más parecía un hombre de avanzada edad que un joven casadero. «El día que un apuesto pretoriano me lo pida, me casaré», había confesado en más de una ocasión a su querida Gaia.

El bullicio de la calle originaba un ruido constante que, sin ser demasiado alto, llegaba a molestar. Caio Octavio comenzó a moverse a su lado, aunque no terminaba de despertar. Mientras estuviera en su casa, el capataz de los gladiadores no preguntaría por su paradero, ni daría la alarma de fuga de un esclavo. El gladiador estaba hecho a dormir en jergones de paja, no tenía costumbre de yacer en telas finas y camas mullidas, por eso aprovechaba cada uno de sus requerimientos para descansar plácidamente hasta el último instante, una vez cumplido con su cometido.

¿Cómo podría deshacerse de Cornelio?, se preguntaba Gaia mientras se acercaba al balcón para observar Roma. ¿Sería suficiente con dejar encallado a aquel vejestorio? Tenía seguidores jóvenes como ella, ¿podrían ocupar su sitio y arrastrar la opinión del Senado igual que lo hacía Cornelio? Un mar de dudas asaltaba su cabeza. Como cuando gustaba andar bajo la lluvia y miles de gotas de agua aterrizaban sobre su cara empapándola sin remedio, tampoco aquellas dudas dejaban de repiquetear sin solución alguna en su mente. Por fin sus ojos se aclimataron por completo a la luz radiante del sol y fijaron su atención en el gran anfiteatro Flavio, un enorme edificio ovalado, culmen de la arquitectura romana y ejemplo para generaciones venideras, como se había dicho el día en que el emperador Tito inauguró el recinto. ¿Cuántos favores y tratos se orquestaban en aquel magno recinto? Era muy reciente, sólo habían transcurrido veintitrés años desde que se terminó su construcción, y ya había albergado miles de eventos. Y aunque la lucha de gladiadores no era una de sus diversiones favoritas, las representaciones de batallas antiguas y las peleas de animales no le desagradaban.

Próxima a su casa, la Curia Iulia, aquel edificio de planta rectangular y de aspecto tosco, en contraposición a los impresionantes edificios romanos, era la sede del Senado donde Cornelio la había desairado el día anterior. De nuevo Cornelio, ¿cómo no era capaz de quitarse a aquel hombre de su cabeza? Siempre había sido igual: testaruda y obcecada como era, desde niña, cuando quería algo, no paraba hasta conseguirlo, sin pedir nada, ganándoselo o elucubrando para, de una forma u otra, tener éxito en lo que se proponía; ahora se había propuesto entrar en el Senado por derecho propio, como hija de Poncio Augusto que era, y estaba dispuesta a luchar por ello.

Su padre le había enseñado desde pequeña que una contienda se dirime en muchas batallas. No basta con ganar un enfrentamiento, tienes que ganar el último y para ello has de vencer en el cómputo general, no vale con salir victorioso en uno de ellos y después perder el resto: en tal caso tu victoria sería efímera. El razonamiento militar que había escuchado miles de veces en boca de su padre era perfectamente aplicable a la vida cotidiana, más aún en aquella Roma movida por las influencias y las guerras internas por el poder: el día anterior sólo había perdido una batalla, no la guerra.

Un gemido la hizo volverse, Caio se había despertado y estiraba su cuerpo, realzando más aún su musculatura. Cornelio abandonó su mente al instante, y un fuego interior tomó el control de todo su cuerpo. La noche había terminado, pero el día apenas despuntaba.




II




Acababa de llegar a la habitación que le servía de cubil en la taberna de Caecilius, casi al final de la vía Flaminia, a las afueras de la ciudad. Había pasado el día buscando algo de trabajo: se diría que toda Roma se había pacificado, y para un sicario como él, aquella circunstancia no era buen negocio; de continuar así, se vería obligado a volver a la legión. Habría guerra contra los nabateos, aunque a su edad no tenía mucho interés en regresar a la batalla: más valía esperar en la oscuridad y sentenciar a cualquier desgraciado por un puñado de vespasianos.

Era ciudadano romano. Sus años de servicio en el ejército le habían proporcionado aquella virtud, pero ya no le quedaba dinero de los saqueos y las pagas conseguidas en su último alistamiento. Por ese motivo —y para no morir de hambre— alquilaba al mejor postor su destreza en la lucha. Lejos habían quedado ya los tiempos en que era joven, el mundo le pertenecía y se creía en posesión de la verdad absoluta, cuando conquistaba territorios para el gran Imperio romano. Ahora todo aquello había quedado en el olvido. Ahora conocía el otro lado del Imperio, las cloacas de la gran Roma. Era allí donde él se movía, y lo peor de todo es que lo hacía como pez en el agua: formaba parte de aquella escoria humana, la que subsistía entre los despojos de la gran urbe.

Los inviernos de campañas en las tierras más hostiles al Imperio habían hecho mella en su cuerpo: parecía mucho mayor de lo que realmente era, y aunque mantenía su forma física, distaba leguas de lo que había sido años atrás. Más que el paso del tiempo, eran las penurias que había sufrido en las guerras las responsables de los ríos secos que conquistaban su rostro. No sabía su edad con certeza, pues nadie le había informado del año de su nacimiento, y se había criado solo: su madre había muerto al traerle al mundo, y él quedó al cargo de un tío más dado a degustar buen vino en las tabernas que a criar niños. Cuando pudo se escapó de aquella casa y se alistó en la legión. A buen seguro que su pariente no hizo nada por buscarlo.

La tabernera entró casi sin llamar. Se trataba de una mujer joven, aún no había tenido hijos y su cuerpo escultural, que nada tenía que envidiar a cualquiera de las estatuas que engalanaban los cientos de templos romanos, se perfilaba bajo la túnica de tela fina. Sus senos redondeados y la curva que se dibujaba a la altura de sus caderas habrían vuelto loco al mismísimo Cupido. La mirada de él la fulminó al instante: no le gustaba que invadieran su intimidad sin pedirle permiso. La observaba en pie, con el torso desnudo, y ella le devolvió una mirada llena de lujuria y deseo al tiempo que se mordía apenas el labio inferior.

—Plinio... ha llegado este mensaje lacrado para ti —dijo la tabernera sin desviar la vista del cuerpo del soldado.

—Gracias. Pero la próxima vez llama antes de entrar —pidió a sabiendas de que aquello no sería posible: la mujer no dejaría pasar la oportunidad de volver a observar su cuerpo. Ella no dijo ni que sí ni que no. Se limitó a cambiar de tercio:

—Mi marido querría saber cuándo pagarás lo que debes.

—Pronto, no tardaré mucho, comunícaselo a tu esposo —respondió Plinio mientras veía cómo ella cerraba tras de sí la puerta de acceso a la habitación.

—Quizá, si te portaras bien conmigo como hacen algunos huéspedes, podría ayudarte con ese tema... —se insinuó de manera descarada.

—¿A qué te refieres? —preguntó Plinio, aun sabiendo perfectamente la respuesta. Estaba seguro de que su marido no la había enviado a solicitarle el pago, y que era ella quien trataba de aprovechar la oportunidad al vuelo.

—De sobra sabes a qué me estoy refiriendo, no eres tonto. —Sonrió, mientras llevaba su mano derecha a uno de sus senos y apartaba un poco las telas que lo cubrían, dejando ver el comienzo sonrosado de la areola. El pezón luchaba con denuedo por encontrar la libertad que la túnica le negaba.

Plinio comenzó a sudar, aunque no hacía mucho calor. Su respiración empezó a acelerarse, y aquella mujer no pasó por alto su excitación. Cuando ella se aproximó a él con una sonrisa en los labios y la túnica encontró descanso en el suelo, el hombre se dejó acariciar y apartó aquel mensaje de su cabeza: hacía mucho que no estaba con una mujer. Sea cual fuere el contenido de aquella nota, habría de esperar aún unas horas...

Quien mandaba aquella misiva estaría esperándolo en la noche, después de apagadas las antorchas del templo de Vesta, en las escaleras que daban acceso al magno edificio de forma circular, rodeado por esbeltas columnas altas como diez hombres. El templo dedicado a la diosa del Hogar custodiaba el fuego sagrado, que excepto por causa de grandes desdichas, se mantenía siempre encendido. Saber leer no era usual entre la plebe romana ni entre los legionarios sin graduación, pero un joven Plinio, recién alistado en el ejército, había tenido la suerte de coincidir con un legionario veterano: el ateniense Erato era maestro en su Grecia natal, y por mor de un pasado algo incierto, del que nunca quiso hablar con nadie, casi diez años atrás se había encontrado formando parte de las fuerzas romanas, y de ahí a Germania. Erato dejó de vivir tras una escaramuza en la marca superior a los dos años de conocerlo Plinio, pero sus enseñanzas habían quedado.

Nada en el texto dejaba ver el motivo de aquella reunión, sólo que el encargo era fácil y la recompensa vendría en sestercios. Plinio jamás había tenido en su poder monedas de oro de aquel valor. En su situación no cabía más remedio que acudir al punto de encuentro, aunque aquella suculenta oferta le hacía sospechar más una encerrona con ajuste de cuentas que un trabajo bien pagado.

Recorrió raudo el camino que separaba la taberna del templo de Vesta. La calzada Flaminia cruzaba el Tíber por el puente Milvio y salía de la ciudad hacia las ciudades de Ariminum y Ancona. Caminaba con cautela, al cobijo de la oscuridad que como inestimable protección le ofrecían los recovecos de las casas. La luna nueva se aliaba con él para ocultar sus pasos, y al ser menos numerosas de noche las patrullas de pretorianos, se evitaba demasiadas explicaciones, si no se topaba con una de ellas.

Cuando llegó a la explanada que precedía al templo se apostó tras una estatua próxima a las escalinatas que daban entrada al edificio. Al poco rato, uno de los sacerdotes de Vesta apareció apagando cuantas teas había encendidas en derredor. Plinio miraba a todas partes sin ver a nadie próximo a las escaleras; y continuó sin verlo hasta que aquel hombre hubo apagado la última antorcha: en ese momento, de uno de los costados del templo surgió una sombra. Era una silueta tapada con una capucha que formaba parte de una especie de traje completo.

—No te aproximes más —la voz que provenía del interior de la capucha se alzó cuando Plinio abandonó su escondite y se aproximó unos pasos—, mejor para los dos que no nos veamos el rostro. Me han recomendado tus servicios. En esa bolsa tienes el pago de la mitad por adelantado, en sestercios; el resto, cuando se lleve a buen término el trabajo —explicó el encapuchado mientras le tiraba una pequeña bolsa. Al caer al suelo produjo un sonido metálico.

—¿Qué debo hacer? —preguntó intrigado Plinio.

—Debes matar a Gaia Augusta, la hija del difunto senador y general Poncio Augusto. Espero que las recomendaciones que me han hecho sobre ti sean ciertas y no yerres en tu cometido. La noche posterior a que se produzca la muerte de la mujer nos reuniremos aquí y te daré el resto de tu recompensa —aseveró el desconocido mientras desaparecía en la oscuridad de la noche, sin hacer ruido, como si se hubiera esfumado delante de sus ojos.

Poncio Augusto había sido su general en los tiempos en que él pertenecía a la legión, y matar a su hija era una traición a los pocos principios que le quedaban, pero si no lo hacía, seguro que aquel hombre volvería para tomarse cumplida venganza de las monedas que había pagado sin obtener satisfacción a su encargo. ¿Qué interés podía tener nadie en matar a la hija del general? Los embrollos de los ricos patricios... qué sabía nadie de ellos y de lo que se ocultaba tras aquella imagen de cordialidad que unos y otros aparentaban cuando se reunían en el circo o en el teatro. Ahora sin quererlo sus tretas y argucias le salpicaban. Si al menos hubiera sido otra persona la señalada... Se le planteaba un dilema de difícil solución: no podía matar a Gaia, pero tampoco podía desatender un trabajo o perdería su reputación y él, sin remedio, moriría de hambre.
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El senador Cornelio daba vueltas en el atrio de su casa. Lo recorría de un lado a otro entre gestos airados mientras su esposa Lupidia, casi treinta años más joven que él, hacía caso omiso de sus palabras, centrada como estaba en el aspecto que iba tomando su cabello. Claudio, el ornator, se esmeraba manipulando el calmistrum con manos maestras, para crear tirabuzones perfectos con aquel tubo metálico candente.

Cornelio alzaba la voz, escandalizado por cómo estaban cambiando las cosas: ¡una mujer en el Senado!, ¿qué se había creído aquella jovenzuela?, ¿que podía cambiar leyes ancestrales? Su padre había sido el senador con peor reputación desde que él tenía uso de razón. Sin entrar a valorar aspectos personales, todo el mundo conocía los escarceos amorosos con varias ricas patricias que siguieron a la muerte de su esposa. Nadie daba nombres, porque nadie los conocía, pero todo el mundo tenía constancia —bien fuera por una u otra fuente— de aquellos devaneos, y como no podía ser de otra forma, producían muchos quebraderos de cabeza al Senado. No es que otros senadores no hicieran lo mismo, se decía él, pero lo llevaban con más discreción. Ahora era su hija la que creaba problemas.

—¡Maldita mujer! —gritó sobresaltando a Lupidia, que dio un respingo e hizo que el ornator errara con el tirabuzón recién iniciado.

—¡Cornelio! Deja de dar vueltas, y no grites, o mi peinado no quedará perfecto y seré el hazmerreír en la fiesta del emperador —ordenó Lupidia.

En una Roma en la que la mujer estaba totalmente subordinada a la autoridad del marido, Lupidia era la excepción a la norma. Era sin lugar a dudas la señora de la casa; su juventud le hacía tener un poder inmenso sobre Cornelio, que ávido siempre de sexo, pese a su edad, era presa fácil de su esposa. Ella hacía y deshacía, como y cuanto gustaba, y aunque en público mantenía las formas, en presencia de Claudio, que era de su entera confianza, las apariencias se disipaban por completo. En el único tema en que Lupidia no intervenía era en los negocios de Cornelio: aquello poco le importaba siempre y cuando tuviera suficiente dinero para hacer todo lo que se le antojara.

—No soporto a Gaia y sus ansias de poder —explicó Cornelio, mientras intentaba calmarse.

—Tampoco es alguien que tenga mis simpatías, pero esa mujer cuenta con apoyos importantes en Roma. No conseguirás acabar con ella fácilmente: para arrancar una mala hierba tienes que hacerlo de raíz; si no, volverá a crecer con más fuerza. —No dejaba de mirarse al espejo, observando cada uno de los tirabuzones que iban apareciendo en su cabello.

Parecía que Lupidia admiraba el empeño de aquella mujer por conseguir algo más como persona, aunque estaba claro que no podía consentir una victoria de Gaia: aquello incitaría al resto de las mujeres a pedir más cosas en todos los ámbitos de la vida romana, y podría ser una hecatombe. Sólo plantearse la posibilidad del intercambio en la balanza de poder en Roma... Hasta el momento la mujer había sido un mero objeto: excepto las huérfanas ricas y las viudas, la fémina era propiedad del marido, como si fuera una esclava más, y esos usos no podían cambiar. Cornelio veía la entrada de Gaia en el Senado como una puerta abierta a aquellas reformas, que de ninguna forma toleraría.

—Hablando en el Senado puedo frenar su ímpetu, pero eso quizá cambie si consigue los apoyos suficientes. ¿Cómo puedo apartarla de mi camino? —El senador pensaba en voz alta, mientras andaba de un lado a otro. Su túnica ondeaba a su paso como bajo el azote de un viento huracanado—. No puedo atacarla directamente; sólo intentar dirigir la opinión de la cámara con mis discursos.

—¿Y si alguien lograse encontrar algún resquicio en su intachable reputación? De esa forma podrías atacarla de frente. Con algún lunar oscuro en su vida, por pequeño que sea, sus posibles apoyos se desvanecerían —elucubró Lupidia, sin mirar a su marido en ningún momento.

Él detuvo su paseo y quedó pensativo. Era una posibilidad que no había tenido en cuenta. Había senadores o aspirantes a ello que rendían sus opciones por miedo a que su honor fuera manchado, al convertirse en vox pópuli algún hecho que no les convenía airear. Cuando alguien accedía al cargo de senador, toda Roma despedazaba la vida del nuevo miembro de la Curia, hurgando en errores pasados y ruinas sufridas, y levantando polvaredas tales, que en ocasiones algún senador se había quitado la vida y otros habían quedado en la ruina, sin que nadie hiciera negocios con ellos.

—Podría resultar —sopesó Cornelio—. Algún error ha debido de cometer estos años... aunque nunca se han escuchado rumores ni habladurías al respecto.

Debería poner en marcha todos sus contactos. Si alguien sabía algo, también él debía saberlo: necesitaba información relevante a la hija de Poncio Augusto para acabar con ella. Si hubiera algo, lo más mínimo, lo usaría para acabar con su oponente como siempre había hecho; no había llegado hasta donde estaba siendo tolerante, sino todo lo contrario. Con sus enemigos era implacable.

—Todos tenemos cosas que callar.

—¿Todos? —Miró fijamente a su esposa, saliendo de sus pensamientos.

—Todos —respondió Lupidia. Ahora sí, miraba a su marido de frente, sin apartar la vista, y Cornelio le mantuvo la mirada sin saber qué decir. Ese «todos» había sonado a amenaza, ¿qué quería decir con aquello?, ¿qué podía saber su mujer?... Pero al mismo tiempo aquel «todos» también la englobaba a ella: ¿qué podría esconder su esposa?

Por un momento, el senador se olvidó de Gaia Augusta y se centró en su propia vida. Algo no iba bien, y acababa de darse cuenta de ello.
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Su pelo rubio bajaba en cascada desde lo alto de su recogido, realizado expresamente para la ocasión, y hacía furor entre los asistentes. El rojo de su túnica realzaba aún más su piel clara y sus ojos de color verde, tan inusuales entre las mujeres de la gran urbe. Estaba acostumbrada a ser uno de los centros de atención. Bien sabía que sus rasgos exóticos robaban miradas furtivas de los hombres, incluso delante de sus mujeres: sus ojos se le clavaban como lanzas legionarias en pleno combate, encerraban miradas que dejaban traslucir un deseo carnal casi incontrolable. Tenerla era un sueño inconfesable para muchos de los romanos allí congregados. Hacía dos días que Caio Octavio había visitado su cama y su cuerpo no sentía la urgencia del calor de un hombre; sin embargo, a su ego no le importaba lo más mínimo henchirse un poco al sentirse observada.

Se encontraba en su mundo, allí podía tejer alianzas y apartar enemigos, y aquella noche recabaría algunos apoyos más para la consecución de su objetivo. Laureo caminaba a su lado. Ambos habían entrado en la sala juntos, aunque aquello no era de extrañar para nadie: casi siempre iban juntos a todos lados, aun cuando todo el mundo sabía que Laureo bebía los vientos por Libero Octaviano, hijo del senador Pirro Octaviano, y también que éste no le correspondía. El joven estaba más interesado por Iulia Clodio y ambos se veían a escondidas a las afueras de la ciudad, siendo ella como era esposa del ausente cónsul de la Galia.

El amplio salón donde se celebraba el banquete del emperador estaba abarrotado de gente: corrillos bajo cada esbelta columna destripando al resto de los asistentes o simplemente cotilleando sobre cualquier tema de actualidad en Roma. Los comentarios apenas eran políticos o de los problemas que acuciaban al Imperio, Gaia sabía que allí reinaban las habladurías sobre amoríos e infidelidades.

—Ahí está Lupidia, junto a Tulia Agripina, la esposa del cónsul de Dalmacia. Su marido está de visita en Roma y el emperador lo ha invitado —comentó Laureo mientras, con la mirada, señalaba a dos mujeres que charlaban amigablemente junto a un ánfora adornada con motivos florales. Gaia observó a las dos mujeres intentando aparentar casualidad: de sobra conocía a la esposa de su enemigo; a la otra, no tenía el gusto.

—Mira, Laureo. Ahí está Libero. Vayamos a saludarle. —Al ver al hijo del senador, Gaia dirigió a su amigo una mirada traviesa y una mueca pícara se dibujó en su rostro.

—Sabes que no soporto estar junto a él. Se me traba la lengua y no articulo más de una frase con sentido —refunfuñó Laureo, pero era demasiado tarde: Gaia tiraba de su toga llevándolo hasta el muchacho.

Libero Octaviano departía con otras dos mujeres entre risas y gestos animados. No contaba más de veinte años, de complexión atlética y rostro juvenil, hacía veinticuatro meses que pertenecía a la legión romana destacada en la frontera con el reino de los dacios, y su vida era un ir y venir de allí a Roma. Las mujeres que departían con él dejaron de hablar y reír al ver llegar a Gaia: la hija del senador Poncio Augusto era una competidora demasiado importante para ellas y en sus miradas dejaban claro que no era bien recibida.

Todo el salón daba a un enorme peristilum y Libero y aquellas mujeres se hallaban en las escaleras que daban acceso al inmenso patio ajardinado. Unas enormes cortinas blancas, ahora recogidas con motivo de la fiesta, separaban la zona de plantas y flores del interior del palacio del césar.

—Salve, Libero. ¿Cómo ha ido tu campaña por la Dacia?, ¿ampliamos nuestras fronteras? —preguntó Gaia, con una sonrisa en el rostro, mientras aquellas dos mujeres intercambiaban miradas afiladas como espadas de combate.

—En ello está nuestro ejército. No creo que tarde mucho en terminar esta campaña, ya sólo quedan restos de resistencia... Querida Gaia, veo que sigues tan hermosa como antes de marcharme —halagó Libero—. Y vaya, qué raro... si también viene contigo Laureo. ¿Cómo estás? —preguntó el oficial romano, destilando en su pregunta una pizca de sorna.

—¿C-cómo... estás, Libero? —tartamudeó Laureo, mientras su tez adquiría un tono rojizo, que hizo aparecer las risas en las caras de las dos mujeres.

—Se rumorea que puede lanzarse una campaña contra los partos. ¿Qué te parece? —cortó de raíz Gaia, acallando aquellas risas burlonas.

—Algo he escuchado, pero oficialmente no hay nada. Quizás haya trabajo que realizar antes de hacer frente a los partos. El reino de los nabateos está entre los partos y las provincias romanas de Oriente —explicó Libero ante la atenta mirada de las mujeres—, pero no tenéis que preocuparos por nada: nuestro ejército está capacitado para derrotar a cualquier enemigo, por muy peligroso que éste sea. Nosotros no le tenemos miedo a nadie —dijo despertando la admiración de aquellas damas sumisas.

—De eso no tengo dudas, Libero, pero recuerda: siempre hay alguien más fuerte que tú. No estaría mal que Roma se mantuviese alerta —apuntilló Gaia. No le gustaban los militares prepotentes, se creían invencibles.

—¿Sabes lo de la esposa del senador Flavio, Gaia? —comentó una de las muchachas, que no estaba dispuesta a quedarse fuera de lugar en aquella conversación.

—No, no sé nada. Es más, tampoco me interesa —contestó ella con tono despectivo.

—Pues resulta que... —comenzó a relatar la mujer, ante la cara de cansancio de Gaia. Habladurías y rumores de las vidas personales de aquellos altos rangos en la Roma del emperador Trajano. ¿No tenían otra cosa de la que hablar?, pensaba ella cada vez que oía un chisme como aquél. «Cuando todo es tan ocioso, sólo criticar y hablar de los demás te saca de la rutina cotidiana», comentaba siempre Laureo.

A Gaia le gustaba más otro tipo de diálogos: las charlas sobre las decisiones que se tomaban con respecto al Imperio, al gobierno de la capital o cualquier ciudad de otra provincia, el comercio con otros imperios, la guerra en la Dacia, o la inestabilidad que cada vez era mayor en Oriente, en la frontera con los partos. En aquellas reuniones se cocían las alianzas entre senadores y personajes influyentes, apoyos fundamentales a la hora de llevar a cabo alguna reforma, o como era su caso, acceder al Senado con voz y voto.

Gaia dejó a Libero con sus dos pretendientas sin futuro, enmarañados en aquella conversación estéril sobre la vida de la mujer del senador. Tampoco Laureo permaneció en la reunión, no quería que lo volvieran a dejar en ridículo, y se dirigió hasta otro grupo de hombres, amigos de su familia.

Observó, sentado junto a una fuente de frutas y carnes, al emperador Trajano, que charlaba entretenido con Cornelio y Licinio Sura, a la sazón procónsul de Hispania, de donde él mismo era originario. Cornelio había nacido en Itálica, la villa situada a las afueras de Hispalis, al igual que el senador y el propio césar. Había oído hablar de aquella tierra: su padre había estado allí hacía mucho tiempo, desempeñando labores de representación del Senado, visitando Tarraco, Emerita Augusta e Itálica. «Buenos guerreros los hispanos —había dicho su padre—. Si has de luchar en una batalla, que a ambos lados te flanqueen dos descendientes de iberos y tendrás más posibilidades de sobrevivir.»

Gaia se acercó a saludar al emperador. Se postró ante él, y presentó sus respetos a los otros dos invitados sin dejar de sonreír a Trajano.

—¿Puede una mujer como yo participar en una discusión de hombres? —dijo Gaia lanzando una mirada intimidatoria hacia Cornelio, que interpretó la pregunta como una alusión directa a su negativa de días anteriores en el Senado.

—Sólo si es tan inteligente y hermosa como tú. —El césar daba su beneplácito y a Cornelio no le quedó más remedio que secundarlo.

—Gaia Augusta siempre es bienvenida a una discusión política.

—¿Conoces a Licinio Sura, procónsul de Hispania?

—No tengo el gusto —explicó Gaia, desplegando toda la cortesía que tenía en sus depósitos de hipocresía, mientras se presentaba al cónsul—. Mi nombre es Gaia Augusta, hija del senador Poncio Augusto.

—Conocí a tu padre en su visita a Hispania. Un gran representante de nuestro Senado y un gran general para nuestro magno Imperio. Parece que no sólo sabía dirigir ejércitos, sino también engendrar bellezas —aduló el cónsul, aun no teniendo ya edad para soñar siquiera con poseer a Gaia.

—Muchas gracias, senador... Mi padre no me tenía sólo por una mujer atractiva, sino que me valoraba más por mi inteligencia. Siempre decía que la belleza es efímera en el tiempo, mientras que la inteligencia dura hasta la muerte... Prefiero ser admirada por mi inteligencia, en vez de por mi belleza.

—Cierto, mas también puede caber la inteligencia en un cuerpo bello, ¿no crees, Cornelio? —preguntó el cónsul a su amigo el senador.

—No creo que ningún hombre de esta fiesta ponga en duda la belleza de Gaia Augusta, pero muchos sí pondrían en entredicho su inteligencia: enfrentarse al Senado y las leyes que rigen nuestro Imperio, que son de probada eficacia, no es muy inteligente. ¿Qué opina el césar? —aprovechó Cornelio, que veía una oportunidad de oro para que Trajano se decantara de su parte.

Si algo caracterizaba al emperador no era precisamente su atolondramiento. Es más, se le tenía como erudito en muchas materias, ya fuera salir airoso de las peleas entre senadores o, como en aquel caso, entre senador y aspirante a serlo.

—La oposición a algo en particular no es signo de necedad, como tampoco lo es de inteligencia. Lo que sí nos dice es que hay que tener valor para enfrentarse a algo establecido desde tiempos remotos, y yo estimo ese valor por encima de compartir o no esa lucha —respondió dejando a ambos contendientes en la misma posición que al inicio de la contienda. Pero Gaia quería más. Si esperaba zanjar el tema con un par de frases, Cornelio erraba de parte a parte: aún quedaba mucha batalla.

—Las luchas son honorables si el fin que persiguen es justo —intervino mirando al cónsul, aunque dirigiéndose en verdad a Cornelio—, al margen del resultado de la contienda. Lo que jamás hará esta guerrera es rendirse. Si su enemigo sabe eso, sabe que la contienda no será breve, y por supuesto no se resolverá con un discurso, por muchos aplausos y risas que origine.

—Quizá nuestra joven amiga obvia que los discursos en el Senado originan corrientes de opinión entre los senadores, y que éstos son los que rigen los destinos de la Curia.

—Sé perfectamente cuáles son los cometidos del Senado y cuánta su influencia en los destinos del Imperio. Aunque el emperador tiene la última palabra, desde luego —hizo un guiño hacia Trajano—, el senador debería saber que la opinión de la Curia puede cambiar si los argumentos son lo bastante convincentes...
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