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  Introducción




  El 30 de junio de 1520 la situación de Hernán Cortés y el reducido grupo de españoles (mejor habría que decir castellanos) que le acompañaban era desesperada. Se encontraban en Tenochtitlan, la orgullosa capital del Imperio Azteca. Hoy día se levanta allí la capital de México.




  Tenochtitlan se había edificado en medio del lago Texcoco y estaba unida a tierra firme por tres calzadas que se dirigían al norte, al sur y al oeste. Dichas calzadas estaban interrumpidas por cortes donde había puentes que se podían retirar. La ciudad era inmensa a ojos de los españoles. Debía tener entre 150.000 y 200.000 habitantes. En esa época las ciudades más grandes de Castilla, como Sevilla o Valladolid apenas pasaban de los 30.000. Sólo en Europa dos ciudades, Estambul y Venecia (otra ciudad lacustre) rondaban los 200.000 habitantes.




  A Cortés le acompañaban unos 1.400 españoles con 80 caballos, entre tres y cuatro mil indios amigos y algunos porteadores y auxiliares.




  La ciudad se había sublevado contra ellos y desde hacía varios días les atacaban continuamente. Estaban refugiados en el Palacio de Axayácalt y allí los tenían sitiados y sin apenas víveres. En estas circunstancias y viendo que se encontraban en una ratonera, decidieron escapar esa noche. Para ello eligieron salir por la calzada occidental que llevaba a Tacuba. La elección se debía a que era la más corta y a que solo estaba interrumpida por tres cortaduras. Habían construido un puente portátil de madera para pasar los huecos.




  A media noche comenzaron a salir procurando no hacer ruido, pero los indios se percataron y se lanzaron a un furioso ataque, no solo por tierra, sino también desde el lago con miles de canoas que les hostigaban por ambos lados de la calzada.




  Al llegar al primer corte pusieron el puente de madera y pudieron pasar bastantes, pero el puente quedó clavado en el fango y fue imposible retirarlo, de manera que al llegar al segundo corte tuvieron que cruzarlo con los caballos y los infantes nadando. Los que no sabían nadar se ahogaron. Así el canal se fue llenando con los cadáveres, la impedimenta y los cañones. Algunos se salvaron pasando sobre los cadáveres de sus predecesores. Una parte de la retaguardia (unos 150 hombres) se vio rodeada y retrocedió hasta el Teocalli, el Templo Mayor, donde fueron atacados y aunque resistieron tres días luchando, al final resultaron muertos o cogidos prisioneros y finalmente sacrificados y devorados, como era la costumbre azteca.




  La tercera cortadura era algo menos profunda y se podía vadear con el agua al pecho.




  Por fin llegaron los supervivientes a tierra firme, a Tacuba. Allí comprobaron que la huida se había transformado en un desastre. Tras un primer recuento vieron que habían sobrevivido cuatrocientos veinticinco hombres y veintitrés caballos. Todos estaban heridos. También habían perecido unos dos mil indios de los que les acompañaban. En la historia este acontecimiento ha sido conocido como La Noche Triste.




  La semana siguiente la pasaron huyendo, luchando por el día con los guerreros que los perseguían y curándose las heridas por la noche, sin apenas agua ni comida. Finalmente, cerca de la ciudad de Otumba, fueron rodeados por el ejército azteca compuesto por entre 30.000 y 50.000 guerreros. Aun suponiendo la cifra menor, la desproporción era abrumadora. Además, las ventajas técnicas que tenían se habían perdido. Los cañones quedaron en el fondo fangoso del lago, la pólvora se había mojado y no se podían usar las armas de fuego. Sin embargo, no podían rendirse. Sabían lo que les esperaba en caso de hacerlo: serian descuartizados vivos y devorados posteriormente, de manera que este pequeño grupo de hombres heridos, hambrientos y sedientos no tenían más remedio que enfrentarse al poderoso ejército que les rodeaba, ya que era preferible morir luchando a ser sacrificado.




  Comenzó la batalla. Al principio los españoles presentaron una fuerte resistencia defendiéndose con gran coraje de los ataques masivos, pero a medida que pasaba el tiempo veían que por muchos indios que matasen, eran prontamente sustituidos por otros de refresco. Cortés, que estaba al frente de la caballería, vio que el general que mandaba las tropas aztecas estaba subido en unas andas, vestido de vivos colores, adornado de plumas, y con un estandarte con el que hacía señales dirigiendo las tropas. Acompañado de seis caballeros, Cortés se abrió paso hasta él y lo derribó de una lanzada. Uno de los caballeros, Juan de Salamanca, lo atravesó de una estocada y le entregó el estandarte a Cortés.




  Entonces se produjo el milagro: los indios comenzaron a huir en desbandada y los españoles que ya estaban flaqueando se reanimaron y comenzaron a perseguir a los que huían causando una gran mortalidad. Era el 7 de julio de 1520. Nadie podía pensar que ese pequeño grupo de hombres, en tan precarias condiciones, pudiesen obtener una victoria tan rotunda sobre un ejército tan superior en número. Podemos decir que sin duda no hay parangón histórico para un hecho similar.




  Los españoles siguieron entonces hasta Tlaxcala, donde sus aliados los acogieron y allí se refugiaron unos días para curarse y reponerse. Cortés tenía una lesión en la mano izquierda que no pudo curarse del todo y perdió el uso de dos dedos. También había sufrido una herida en la cabeza por una pedrada que le mantuvo varios días con desmayos, y “como pasmado,” probablemente con una conmoción cerebral.




  Pocos días después la mayoría de los capitanes y soldados que le acompañaban le rogaron volver a la costa, a la Villa Rica de la Veracruz, la Veracruz actual, ya que estaban milagrosamente vivos, pero el se negó y dijo que había que comenzar los preparativos para regresar y conquistar el Imperio Azteca.




  Si se piensa racionalmente, este empeño de Cortés no dejaba de ser una locura. Ellos eran un pequeño grupo de hombres y el Imperio azteca era más grande que todos los reinos juntos de la Península Ibérica, y tenía el vasallaje de numerosas tribus. Nadie podía pensar entonces que poco más de un año y un mes después de huir de Tenochtitlan en la Noche Triste, la altiva capital del Imperio Azteca se rendiría a sus pies.




  La conquista de México fue una autentica epopeya, un hecho históricamente singular. Cortés, a diferencia de otros conquistadores de la historia, como Alejandro Magno, Julio César, o Napoleón, que comandaban ejércitos de decenas y aún centenas de miles de soldados, nunca mandó más que unos pocos miles de hombres, y en muchas ocasiones solo unos centenares. En las crónicas de la época le denominan como capitán y no hay ningún escrito que se refiera a él como general, pues nunca reunió un ejército como para ser mandado por un general. Por otro lado, tampoco fue de los jefes que dirigen las grandes batallas desde un puesto de mando en una colina, sin establecer contacto físico con el enemigo, por el contrario, en todas las batallas en que participó, y fueron muchas, dirigió personalmente los ataques, participando en la lucha al frente de la caballería, pues dada la escasez de monturas y puesto que él era de los pocos que tenía caballo, no se podía desperdiciar ninguno en el combate. Por este motivo sufrió múltiples heridas, que le dejaron secuelas.




  Si Cortés hubiese nacido en Francia, Inglaterra o Alemania, por ejemplo, hoy veríamos que no habría ninguna ciudad de esos países que no tuviese un monumento, una plaza o una calle a él dedicada. Sin embargo, tanto España, como México, su segunda patria y donde quiso ser enterrado, han sido injustos con él, tanto en vida, como después con su memoria.




  Lo que digo de Cortés también sería válido para otros muchos de los conquistadores de América, que siempre con un pequeño número de acompañantes hicieron recorridos y hazañas que aún hoy día nos parecen increíbles.




  Muchos de los historiadores, sobre todo extranjeros, han intentado buscar explicaciones a las victorias de los conquistadores españoles sobre tropas muchísimo más numerosas. Se ha dicho que los aborígenes creían que cual centauros formaban un único cuerpo con los caballos, pero muy pronto se dieron cuenta de que eran seres distintos. También se ha dicho que creían a los españoles inmortales, pero enseguida pudieron comprobar que eran tan mortales como ellos. Se ha hablado de la superioridad de las armas de fuego, pero la realidad es que estas eran pocas y poco precisas. Mientras un soldado montaba, cargaba y disparaba un arcabuz, un indio era capaz de lanzar entre 10 y 15 flechas. En definitiva no hay ninguna teoría que justifique plenamente tan rotundas victorias.




  Si prescindimos de los tópicos y los falseamientos históricos, tenemos que decir que la conquista de América no fue obra de España, pues en esa época España no existía, en todo caso fue obra del Reino de Castilla. Durante más de 200 años sólo los súbditos del Reino de Castilla y desde los puertos de Sevilla y Cádiz, que tenían el monopolio de los viajes y el comercio con América, podían ir a dicho continente. Los súbditos de los reinos orientales de la península ibérica, es decir: aragoneses, navarros, catalanes, valencianos y mallorquines, no participaron, en la conquista de América.




  Realmente si somos estrictos, la conquista de México no fue ni siquiera obra de la Corona de Castilla, pues la expedición a México fue esencialmente organizada por Cortés, financiada con sus recursos y con préstamos que obtuvo sobre su hacienda. Él contrató a los hombres y les pagó. Compró barcos, armas y suministros y cuando la expedición partió finalmente solo tenía un permiso limitado para explorar de Diego Velázquez el gobernador de la isla de Cuba. Dicho gobernador no tenía potestad ni siquiera para conceder dicho permiso. Es decir, Cortés financió y dirigió una expedición que estaba fuera de la legalidad y tuvo que emplear un truco para legalizar su situación.




  Tiempo después de desembarcar en la costa mexicana fundó una ciudad: la Villa Rica de la Veracruz. Nombró un cabildo con alcalde, jueces, etc., y estos a su vez le nombraron Capitán General y Justicia Mayor. Entonces, envió un barco al Reino de Castilla para dar cuenta al rey Carlos de los hechos acaecidos y pedir que le fuesen confirmados los nombramientos. Por si acaso, junto con las peticiones, mandó todo el tesoro que habían conseguido hasta entonces, como regalo al Rey. En aquel tiempo éste estaba en Barcelona, solicitando a las Cortes Catalanas dinero para costear los gastos necesarios para su coronación como Emperador. A ésta petición los catalanes contestaron que de soltar dinero nada o en último caso muy poquito. Como es lógico, el tesoro de Cortés no le pudo llegar en mejor momento al Rey, resolviendo por entonces parte de sus problemas financieros.




  Naturalmente, Carlos pasó por alto los problemas de legalidad (los enemigos de Cortés querían procesarlo), y confirmó los nombramientos. Por cierto, debido a las dificultades de las comunicaciones en aquella época, cuando llegaron los nombramientos a México, hacía meses que Cortés había conquistado el Imperio Azteca.




  Toda la labor de la conquista se había llevado a cabo sin tener un respaldo legal de la Corona. De esta manera el rey Carlos se encontró con un tremendo aumento de sus posesiones y una fuente de riqueza enorme, sobre todo en metales preciosos (oro y plata), sin haber puesto ni un soldado y sin haber desembolsado una moneda. Mejor negocio no hay en el mundo.




  El caso de Cortés no es excepcional en la conquista de América. Muchos de los conquistadores eran hombres que obtenían un permiso de la Corona (las capitulaciones) y ellos ponían los fondos para financiar las expediciones, o pedían préstamos o incluso encontraban un socio capitalista con el que compartir los beneficios posteriores. Como se ve negocio redondo para la Corona: si había beneficios se llevaba el 20 por ciento (el quinto real) y si las expediciones fracasaban y terminaban en desastre no perdía nada, pues solo se había puesto el papel del permiso.




  El relato que se puede leer a continuación tiene dos partes: la primera trata de ajustarse lo más estrictamente posible a la historia conocida. Para ello me han sido muy útiles el libro sobre Isabel la Católica del académico de la Historia y profesor Luis Suárez, la biografía de Carlos V del profesor de la Universidad de Burdeos Joseph Pérez, y la del profesor de la Universidad de Harvard Roger Bigelow Merriman, la biografía de Cortés del historiador y diplomático mexicano Juan Miralles, uno de los modernos historiadores mexicanos que, en su minuciosa biografía se acerca a la figura de Cortés sin los prejuicios que le han rodeado desde hace siglos.




  Pero lo que me ha sido especialmente útil y valioso ha sido poder leer varias crónicas de sus contemporáneos, muchos de los cuales le acompañaron como soldados, capitanes, capellanes o simples cronistas. Estos escritos, a pesar de ser del siglo XVI, se pueden leer bien hoy en día y quitando arcaísmos y algunas palabras hoy en desuso, son textos perfectamente comprensibles. He podido leerlos gracias a que un grupo de historiadores de la Universidad Complutense de Madrid las ha reeditado en pleno siglo XXI en la editorial Dastin. Algunas de ellas, hacía 200 o 300 años que no se editaban.




  De esta manera he conocido las crónicas de Juan Díaz, Bernardino Vázquez, Francisco de Aguilar, Hernando de Alvarado Tezozomoc, nieto mestizo de Moctezuma, Fray Toribio de Benavente y Francisco López de Gómara. Todos estos escritos tienen el sabor de haber sido realizados por hombres que vivieron esos acontecimientos, que seguramente pensaban como Cortés y compartían su misma cultura y valores.




  La historia no puede juzgarse con los parámetros de nuestra época. Quizás debido a la influencia de los escritos de Karl Jaspers catedrático de Psiquiatría y posteriormente de Filosofía en Heidelberg, y uno de los padres de la Fenomenología, tengo un punto de vista fenomenológico de la historia, es decir que los “fenómenos”(hechos) hay que contemplarlos bajo el aspecto del “explicar” y el “comprender”. El explicar un hecho es fácil, basta seguir una relación lógica de los acontecimientos. La explicación pertenece al mundo racional. Podemos describir una batalla (un hecho), cuantos eran los contendientes, cuantos murieron y cuáles fueron las consecuencias, etc. pero el comprender los hechos pertenece al terreno de lo psicológico y por lo tanto de lo emocional. Aquí intervienen los sentimientos, la empatía, etc. Tratamos de saber por qué se produjo la batalla, qué pensaban los protagonistas, cuáles eran sus creencias y valores. En suma, ponernos en su lugar.




  Por ello introduzco algunos capítulos para describir cómo era la sociedad en que vivió Hernán Cortés y cómo era el México que encontró, todo lo cual nos facilitará comprender los acontecimientos que vamos a relatar. Para esto lo mejor sería poder viajar en el tiempo, pero ya que no es posible, si conocemos la sociedad de esa época, podremos trasladarnos mentalmente a ella y así valorar mejor los hechos históricos.




  Dado que Cortés vivió bajo el reinado de los Reyes Católicos y del Emperador Carlos (los 6 meses de reinado del infausto Felipe el Hermoso y Juana la Loca no tienen relevancia) me he permitido adjuntar una cronología de ambos reinados y otra del propio Cortés por si se quieren cotejar los acontecimientos de aquellas épocas.




  La segunda parte de este relato es una ucronía es decir la historia que pudo haber sido y no fue.




  Madrid, febrero de 2015.




   




   




  
CAPÍTULO I


  
 LA ESPAÑA DE HERNÁN CORTÉS





  Hernán Cortés Monroy Pizarro Altamirano nació en 1485 en la villa extremeña de Medellín, perteneciente al Reino de Castilla en plena guerra de este reino con el de Granada.




  Hemos de comenzar diciendo que en esta época España no existía. Al menos, tal como la concebimos hoy en día.




  En el territorio de la península ibérica se situaban los reinos de Portugal, Castilla (el más grande e importante), Navarra, Granada y la Corona de Aragón, la cual estaba constituida a su vez por el Reino de Aragón, el Principado de Cataluña (que en la práctica funcionaba como un reino) y los reinos de Valencia, Mallorca, Sicilia y Cerdeña. Si excluimos a los reinos de Sicilia y Cerdeña vemos que entre la Península y las Baleares había ocho reinos. Todos ellos eran independientes y soberanos teniendo las características propias de Estados, es decir; territorio, leyes propias, Cortes, moneda, pesos y medidas e incluso lenguas diferentes.




  Esto era así también en la Corona de Aragón. Cuando en 1484 el rey de Aragón, Fernando el Católico, convocó Cortes simultaneas (no conjuntas) de todos sus reinos, en locales distintos en Tarazona, los catalanes se negaron a acudir, pues consideraban contrafuero convocarles fuera de su territorio y convencieron también a los valencianos, dándole finalmente plantón al monarca. Es decir, que casi lo único que tenían en común estos reinos era la monarquía. Todos eran reinos cristianos excepto el Reino de Granada.




  El tópico de que con la conquista del Reino de Granada en 1492 los Reyes Católicos consiguieron la unidad de España, no deja de ser un mito. De hecho, por ejemplo la isla de Tenerife no se incorporó a Castilla hasta 1496, y Melilla fue conquistada por Pedro Estopiñán por cuenta del Ducado de Medina Sidonia y no se incorporó a la Corona española hasta 1556. Por otro lado el Reino de Navarra no se incorporó a la Corona de Castilla hasta 1521 (29 años después de Granada) y siguió siendo reino con leyes propias (fueros) y fue gobernado por un virrey hasta 1833, transformándose en provincia española en agosto de 1841, más de 300 años después de la incorporación de Granada.




  Los reinos, a su vez, estaban constituidos por los señoríos, los abadengos y las ciudades y tierras del realengo.




  Los señoríos eran extensos territorios gobernados por los Señores, es decir por la alta nobleza: duques, marqueses y condes. Estos nobles recibían grandes rentas de sus territorios y solían tener su propio ejército para defender sus tierras incluso de otros nobles. En caso de guerra debían contribuir con sus ejércitos a las fuerzas reales, dado que no existía un ejército nacional. A veces, como en el periodo de guerra civil en Castilla, entre los partidarios de Isabel la Católica y los de su sobrina Juana la Beltraneja, los nobles y sus ejércitos se dividieron entre los dos bandos.




  Los abadengos eran territorios pertenecientes a la Iglesia, es decir a abades (de ahí el nombre), obispos, arzobispos, etc. y funcionaban como los señoríos y a veces eran más poderosos. Las ciudades y tierras del realengo eran propiedad directa de los reyes. Finalmente también existían las órdenes de Caballería (Calatrava, Santiago, etc.) que eran organizaciones religioso-militares, que también poseían grandes territorios.




  Tanto los reinos como los señoríos eran hereditarios siguiendo las leyes del mayorazgo, es decir, que todos los territorios los heredaba el mayor de los hijos varones y en el caso de que no hubiese varones la mayor de las hijas. En la Corona de Castilla las mujeres podían ser reinas, si no había hijos varones, pero en Aragón no. En este caso la corona pasaba a un hermano del rey o a los sobrinos.




  Como podemos ver, los hermanos segundones quedaban prácticamente sin herencia y entonces se les buscaban otras salidas que solían ser el ejército, naturalmente en una alta jefatura, la Iglesia (por ejemplo el arzobispo de Toledo era más poderoso y rico que la mayoría de los nobles) y la tercera salida era casarlos con alguna rica heredera.




  Por debajo de los reyes y de la alta nobleza (los Grandes de España) estaba la baja nobleza es decir los hidalgos, que por lo general poseían casa solariega y gozaban de ciertos privilegios, como no pagar impuestos directos (no pechaban), no ser encarcelados por deudas, no ser condenados a azotes ni a galeras y en caso de ser condenados a muerte no podían ser ahorcados, sino decapitados. Las leyes se les aplicaban con más benevolencia que al resto de la población. No podían ejercer oficios manuales (era deshonroso) y por tanto en caso de no tener rentas de algún tipo, no les quedaba otra salida que la Iglesia (parroquia, canonjía, etc.) o el ejército. Algunos, si podían pagarlo, iban a estudiar a alguna de las universidades (Teología, Leyes o Medicina) y ocupar algún puesto en la Administración.




  Entre el resto de la población se encontraban los artesanos que eran los que poseían un oficio y se agrupaban en gremios (herreros, carpinteros, etc.) que eran cotos cerrados. Por ejemplo, solo se podía ser herrero si se era hijo o yerno de herrero.




  Un grupo floreciente eran los ganaderos (Castilla era la mayor potencia europea de ganado ovino) que se agrupaban en el Consejo de la Mesta. El resto de la población, la mayoría, eran campesinos muy pobres y ligados a la tierra que cultivaban para otros o bien que arrendaban.




  Dado el tipo de herencia del mayorazgo, diremos que el matrimonio se transformaba en un instrumento de negocio y alianza, de manera que los enlaces los concertaban generalmente los padres sin contar con la opinión de los contrayentes. Y estos lo solían aceptar sin la menor objeción. Muchas veces los matrimonios se concertaban cuando los contrayentes eran niños e incluso a veces sí, una reina estaba embarazada se negociaba que si lo que nacía era niño se casaría con tal princesa y si era niña con tal príncipe.




  Por ejemplo cuando Isabel la Católica tenía 15 años, se pensó en casarla con D. Pedro Girón, Maestre de Calatrava, casi anciano y cargado de hijos bastardos, pero este murió poco después. También se propusieron otros candidatos como el contrahecho Ricardo de Gloucester, duque de York y futuro Ricardo III, cuya figura inspiro a Shakespeare su conocida tragedia, o Alfonso V de Portugal, viudo y bastante mayor. Finalmente fue Juan II de Aragón el que negoció que su hijo Fernando, primo de Isabel y un año menor que ella, fuese el que la desposase. Hay que desterrar la idea romántica de este enlace. El cronista oficial Fernando del Pulgar constata que este matrimonio se produjo por interés e iniciativa de la Corona de Aragón.




  El 14 de octubre de 1469 al anochecer llegó Fernando a Valladolid donde estaba Isabel. Los novios no se conocían. Cuando entró Fernando con otros nobles en la sala donde le esperaba Isabel, uno de los nobles que le acompañaba (Cárdenas) tuvo que señalarlo con el dedo diciendo: “ese es”. Recordando este detalle Isabel dispuso que dos eses figurara en su escudo. El día 19 se celebró el matrimonio canónico y esa noche fue consumado y exhibida la sabana del tálamo ante los nobles.




  Esta era la tónica de las costumbres entre la monarquía y la nobleza y en general en la población de aquella época. El amor romántico y elegido era una excepción, como lo fue en el caso de la reina Juana, segunda esposa del hermanastro de Isabel, Enrique el Impotente. Esta dama se enamoró de D. Pedro de Castilla, bisnieto del rey Pedro el Cruel, y se fugó con él, con quien tuvo varios hijos adulterinos. Esto fue un escándalo en la corte, aunque a diferencia del monarca británico Enrique VIII, no mandaron decapitar a la reina.




  Es una creencia muy extendida definir a la corte castellana como austera y de costumbres recatadas, contraponiéndola por ejemplo a la liberal corte borgoñona. Esto no es del todo cierto: cuando Fernando se casó con Isabel, aunque solo tenía 17 años ya tenía dos hijos bastardos. Posteriormente, además de los cinco hijos que tuvo con la reina Isabel, tuvo otros dos bastardos más. Fueron acogidos en la corte de Isabel, junto con los hijos adulterinos de la esposa de su hermano y los hijos sacrílegos del cardenal Mendoza. Todos recibían atención y dinero de la reina.




  Estos comportamientos eran habituales en todas las cortes europeas, incluyendo la del Papa de Roma. Recordemos que por aquella época el Papa Alejandro VI (Rodrigo Borja) tuvo unos diez hijos con tres de sus amantes y que el nepotismo estaba a la orden del día en su corte, e incluso se le ha involucrado en relaciones incestuosas con sus hijos. Estas licencias sexuales también se extendían al bajo clero.




  Toda la nobleza, tanto la alta como la baja, es decir los hidalgos, tenían un código moral caballeresco basado en que el honor y la honra estaban por encima de todo. El hidalgo podía morirse de hambre antes que ejercer oficios deshonrosos, es decir, no podía trabajar en oficios manuales. Otro aspecto decisivo era la religión: todos los súbditos eran de religión católica. Se toleraba a judíos y musulmanes, que vivían en guetos y ejercían determinados oficios, pero finalmente aquellos que no se quisieron convertir al catolicismo fueron expulsados del país: los judíos en 1492 y los musulmanes en 1502.




  Los hidalgos tenían que demostrar “limpieza de sangre”, es decir que durante varias generaciones su familia era de “cristianos viejos”, o sea que no tenían antecedentes de conversos.




  En esta época el Reino de Castilla tenía unos cuatro millones habitantes y la Corona de Aragón apenas llegaba al millón.




  En resumen diremos que la sociedad de la época estaba constituida por un pequeño número de familias nobles, que detentaban el poder y la riqueza y el resto de la población, que vivía en condiciones de estrechez e incluso de miseria.




   




  CAPITULO II


  


  EL MANUSCRITO




  Tengo que confesar que la decisión de escribir este relato vino determinada por los acontecimientos que referiré a continuación. Recientemente estaba yo pasando unos días de vacaciones invitado en casa de un amigo en un pueblo de Castilla. En dicha casa, habían vivido varias generaciones de su familia, pero en la actualidad estaba deshabitada casi todo el año y apenas la ocupaba mi amigo durante parte de las vacaciones.




  Una mañana me propuso que le acompañara a la iglesia del pueblo, pues quería consultar algo en los archivos parroquiales referente a algunos de sus antepasados. Cuando llegamos nos recibió el párroco. Este era un hombre relativamente joven que había sustituido al antiguo párroco que se había jubilado. Nos saludó cordialmente y cuando mi amigo le propuso el objeto de nuestra visita se mostró muy colaborador y nos dijo: podéis consultar cuanto queráis en el archivo parroquial, pero hay un inconveniente y es que D. Julián, el antiguo párroco, era muy mayor y los últimos años lo tenía muy abandonado y está todo muy desordenado. Yo he traído un equipo informático, que sin duda es el primero que entra en esta iglesia y me proponía organizar, al menos, los documentos de los últimos 20 o 30 años. El archivo está bastante completo, pues tuvo la suerte de no ser saqueado durante la guerra contra Napoleón ni durante la guerra civil de 1936, pero antes de todo quería pintar las paredes, que no sé si llevan siglos, pero sí muchos años sin adecentarse. Ya he corrido algunas estanterías, y os agradeceré que me ayudéis a mover las restantes.
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