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“No creguis res només perquè ho has sentit,

No creguis res només perquè ho va dir i explicar molta gent,

No creguis res només perquè estava escrit als teus texts religiosos,

No creguis res només per l’autoritat dels mestres i ancians,

No creguis en les tradicions perquè s’han transmès durant generacions,

Però després d’observar i analitzar, si quelcom està d’acord amb la raó però et condueix cap al bé i el benefici teu i dels demés, accepta-ho i viu d’acord amb això.”

Gautama Buda

Gran Esperit, quina veu és al vent, escolta’m. Deixa’m créixer en força i coneixement.

Fes-me veure sempre el roig i el porpra de la posta de sol. Que les meves mans respectin les coses que m’has donat.

Ensenya’m els secrets que amaguen cada fulla i cada pedra, com li has ensenyat a la gent durant generacions.

Deixa’m fer servir la meva força no per ser més gran que el meu germà sinó per combatre al meu pitjor enemic: jo mateix.

Deixa’m presentar-me sempre davant teu amb les mans netes i el cor obert, per a què el meu pas per la terra s’esvaeixi com l’ocàs i el meu esperit torni a tu sense vergonya.

(Basat en una pregària Sioux tradicional)
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1 SENSE ALTERNATIVA

La Megan era altre cop tancada a la carbonera i a punt de plorar. Només tenia dotze anys i no entenia que sa mare li fes allò. Ja havia passar mitja dotzena de vegades però probablement, pensava, son pare no en sabia res. Ella mai li havia dit i estava segura que sa mare tampoc n’hi havia parlat mai.

Hi havia un pacte no escrit entre ella i sa mare de no fallar-se entre elles, però aquí estava altre cop, asseguda al soterrani, a les fosques, envoltada de pols i de ves a saber quina mena de criatures horribles observant-la.

No ho sabia. La foscor era absoluta i va necessitar tota la seva voluntat per no plorar i suplicar a sa mare que la deixés sortir. Però ja ho havia intentat altres vegades i sa mare havia posat unes condicions gens raonables per a alliberar-la. Condicions que sabia que no podria complir, per molt que s’hi esforcés.

A vegades, semblava que era l’única que es prenia seriosament el seu pacte.

Tot i els seus esforços, les llàgrimes van començar a baixar per les seves galtes, formant rierols invisibles entre la pols de la seva cara, enviant la pols de carbó cap a l’uniforme de l’escola. Això passava de taca d’oli, certament. Com és que algú que la comprenia tant bé podria ser tan cruel amb la seva única filla?

La Megan va fer un bot quan sa mare, expressament, va donar un cop a la porta amb l’aspiradora tot feinejant. No hi havia ni el més mínim fil de llum per consolar-se, així que va fer el que havia descobert que l’ajudava més i va creuar la pila de carbó fins a la paret i després cap a la dreta fins arribar al racó.

Allà va embolicar-se les cames amb la llarga faldilla per impedir que res li trepés per les cames i la va doblegar per sota seu. Va cordar-se tots els botons de la brusa, va apujar-se els mitjons i va amagar el cap dins del jersei i les mans dins les mànigues. Així, la Megan sabia que estava tan segura com podia estar contra el que fos que visqués a la carbonera. No tenia por de fantasmes ni coses d’aquestes, tot i que eren el veritable problema, però no li agradaven els insectes passejant-se-li per sobre i no suportava que la piquessin i li xuclessin la sang. També odiava les aranyes, però embolicada al niu que es feia amb l’uniforme sabia que quedaven molt pocs centímetres de pell per sobre dels mitjons on podessin arribar els terribles reptadors. Uns quants centímetres pels costats, per ser precisos, perquè amb els braços s’abraçava els panxells ben fort contra les cuixes.

Voldria deixar de sanglotar. Encara que només fos un instant, però sabia que no pararia fins que l’alliberessin. També sabia quan passaria: cap a dos quarts de sis, per què tingués mitja hora per rentar-se abans que son pare arribés de la feina.

La Megan entenia per què sa mare ho feia. Era perquè tenia por i la Megan no. Sa mare estava terroritzada per sa filla i volia que ella també ho estigués. El problema era que la Megan no estava aterrida i no podia veure res de què tenir por. Havia intentar explicar-li manta vegades a sa mare, però ella s’havia limitat a tancar-la, figuradament o bé literalment com ara.

Els seus pares eren catòlics tots dos, però sa mare ho era molt estricta, mentre que el pare no ho era tant. Sa mare estava espaordida per la vida eterna, segons deia, però no per la seva, ja que es considerava una bona catòlica i estava convençuda que ja tenia assegurat un lloc al Cel, sempre que seguís complint amb el seu deure. El problema, pel que afectava a la Megan, era que sa mare pensava que part del seu deure era tancar sa filla a la carbonera, i per això ella era allà aleshores.

Son pare també era catòlic de naixement, però no era tan estricte com sa mare. Pensava que si algú volia arriscar-se a una condemna eterna, això era cosa de cadascú. Només li preocupaven la seva ànima i les de qui s’estimava, però creia molt en la lliure elecció, fins i tot per a les jovenetes.
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