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  Nota dell'Autore




   




  Leonardo Conti (1900-1945), svizzero naturalizzato tedesco, aderì fin da giovane al nazionalsocialismo. Laureato in Medicina, ricoprì importanti incarichi nel Terzo Reich, e in particolare è ricordato per aver attivamente collaborato al progetto di eutanasia nazista Aktion T4.




  Nella stesura del presente romanzo, con Leonardo Conti si rievocano l’uomo reale e le sue responsabilità nell’Aktion T4, ma la sua biografia e il carattere del personaggio sono ricostruiti liberamente, adeguandoli alle scelte narrative imposte da una storia di fantasia.
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  Per la biografia del “vero” Leonardo Conti, si può consultare: Flavio Maggi, Un medico ticinese alla corte di Hitler. Leonardo Conti (1900-1945), Armando Dadò Editore, Locarno, ISBN 88-8281-031-3




   




   




  I - le origini




   




   




  L’immigrazione italiana in Germania riprese dopo la salita al potere del Nazismo. Questa volta però non si trattò di una migrazione volontaria, ma di un reclutamento forzato di lavoratori italiani, in base a un accordo stipulato nel 1937 tra i dittatori Adolf Hitler e Benito Mussolini, per soddisfare soprattutto la necessità di reperire manodopera a basso costo per le fabbriche tedesche, in cambio della fornitura di carbone all’Italia.




  Nel 1939 fu fatto un altro accordo tra i governi di Berlino e Roma sul trasferimento di massa degli abitanti germanofoni dell’Alto Adige nei territori del Terzo Reich. Questa migrazione interessò circa 160.000 altoatesini detti Optanten, cioè optanti.




  Michele Tomasi, come la maggioranza dei conterranei, avrebbe desiderato trasferirsi in Germania. Lui, a differenza di sua moglie Assunta, donna di origine campana arrivata in questa terra non si sa come, amava incondizionatamente il popolo germanico e quella per lui era l’occasione d’oro, irripetibile, di ritorno alla terra delle origini. Forse tutto ciò era anche legato al fatto che gli avi di Michele parlavano l’antica lingua mochena, lingua appartenente al gruppo delle lingue tedesche superiori, parlata in alcune zone della provincia di Trento e da poche persone in alcune zone del comune di Pergine Valsugana, soprattutto nelle frazioni situate all’imbocco dell’omonima Valle dei Mocheni. Infatti Michele ricordava sempre alla moglie e al figlio che il cognome originario della sua famiglia era Tomazer, cambiato negli anni in Tomasi. Forse anche per questo lui e i suoi familiari erano bilingui, e aveva preteso il mantenimento di questa tradizione anche per il figlio Filippo e la nipotina Angela. In realtà la maggioranza dei paesani parlava o comprendeva molto bene la lingua germanica ma, nonostante ciò, non si capiva ancora perché fosse così entusiasta. In passato non aveva mai esternato questo suo desiderio. Anche la moglie Assunta rimase a dir poco sconvolta da questa immediata e travolgente passione di andare al di là del Brennero, in terra di Germania.




  Michele, figlio di Davide Tomasi, è maestro ebanista da diverse generazioni. A differenza del padre, è esperto nell’intaglio del legno per fare mobili, soprattutto scrivanie e tavoli di pregio, che vengono ordinati da famiglie di benestanti, anche dall’estero.




  Lui, la moglie e il figlio Filippo economicamente stanno bene, non vivono nel lusso, ma fanno una vita agiata.




  Vivono a Pergine Valsugana, a pochi chilometri da Trento, in un bel paese circondato da cime montuose che riempiono la vista e il cuore. A sud, in lontananza, si scorge il lago di Caldonazzo dove, quando il figlio Filippo era piccolo, andavano a fare il bagno nel periodo estivo.




  Nella bella casa dove vivono c’è anche il laboratorio di Michele.




  Il figlio Filippo oggi è un medico, specializzato in pediatria e neuropsichiatria infantile.




  Michele, duro di carattere ed eccentrico, come suo padre del resto, su una cosa non volle transigere: la libertà di scegliere cosa volesse fare il figlio da grande.




  Anni addietro, quando era ancora un ragazzino, tornato a casa dal collegio per le vacanze estive, Filippo gli disse che desiderava fare il medico dei bambini.




  Michele, con fare apparentemente distratto, posò delicatamente in terra uno dei suoi attrezzi da intaglio e gli chiese:




  «Il dottore dei bambini? E che hanno i bambini rispetto ai grandi, sono solo in miniatura!» disse con ironia, ma senza opporsi al desiderio manifestato dal figliuolo. Subito dopo riprese l’attrezzo, si sistemò gli occhiali e con una smorfia si rimise a lavorare, anche se con la coda dell’occhio guardava i suoi movimenti e sperava che rispondesse. Così fece.




  «Ma no padre, quest’anno al collegio è venuto un medico dei bambini, molto bravo e simpatico, e ci ha spiegato che i bambini non sono proprio come noi grandi.»




  A sentire quella frase si girò di scatto e disse:




  «Ehi tu, prima di dire che anche tu sei grande lavora e guadagnati la giornata, sennò sei un giovane che vive grazie al lavoro del padre!»




  In quel momento entrò sua madre Assunta.




  «Cos’hai da borbottare con tuo figlio, non ti lamentare sempre. È stato il migliore della classe anche quest’anno, sai? L’hai detto a tuo padre dei bei voti che hai preso?» gli disse guardandolo dritto negli occhi.




  «No, non ancora» disse abbassando lo sguardo, ma con una smorfia di soddisfazione.




  «Ecco, lo mantengo e non mi dice niente, solo alla madre confida queste cose.»




  «No padre, te lo avrei detto, ma ci tenevo a dirti del medico, tutto qui.»




  Sua madre, sentendo la parola medico, gli si avvicinò, pose l’orecchio vicino alla sua bocca e disse a voce bassa:




  «Di quale medico stiamo parlando, Filippo?»




  «È un segreto tra lui e me» disse orgoglioso il padre guardando la moglie, come a dire che anche lui condivideva piccoli segreti col figlio.




  «Ah è così? Padre e figlio in combutta contro una povera donna?»




  Assunta era tutto fuorché povera, nel senso di indifesa o fragile. Aveva conosciuto Michele quando era sceso dal nord-est per recarsi nei pressi di Napoli per una commessa importante, proprio a casa dei genitori di quella che sarebbe divenuta la sua futura sposa.




  In un mese circa di permanenza in meridione Michele fu rapito dai colori, dagli aromi, dalla cordialità e dalle bellezze dei paesaggi e delle persone e, tra quelle, c’era Assunta Russo, figlia di Maria e Ruggero Russo, proprietario di una grossa rivendita di generi alimentari nel cuore di Napoli.




  Fu amore a prima vista e Assunta, prima che Michele ritornasse a casa, lo convinse a fare davanti ai suoi genitori una dichiarazione d’amore.




  I genitori di Assunta rimasero di stucco e subito non furono per niente d’accordo a una relazione tra persone così lontane. Da bravi meridionali volevano la figlia a gestire l’attività di famiglia e, soprattutto, sognavano una figlia sistemata con un napoletano e non con uno del nord, mezzo crucco.




  Furono mesi di dura lotta, ma Assunta non mollò la presa e ottenne quanto desiderato, ovvero il suo amato maestro ebanista: Michele il crucco.




  «Sì, poveretta!» ribatté Michele ridendo, intento a cesellare di fino l’angolo del tavolo che stava ultimando.




  «Allora, chi è questo medico che hai conosciuto?» domandò, intenta a ricevere risposta istantanea.




  Filippo spiegò a entrambi il desiderio di fare il dottore e di seguire un giorno le orme di quel medico che aveva conosciuto in collegio e dal quale era rimasto letteralmente affascinato.




  «Ma si può sapere almeno come si chiama questo medico che ti ha… che ti ha… come si dice, Sunta?» Quando a suo padre non venivano le parole chiedeva subito aiuto alla madre che, avendo studiato, aveva un lessico più esteso.




  «Caro il mio crucco, due cose: intanto non mi chiamo “Sunta”, ma Assunta. Secondo, si dice che il medico l’ha infatuato!» rispose con fare saccente, mentre se la rideva di gusto con Filippo.




  «Ecco, infrantato, giusto!» ribatté soddisfatto Michele.




  «Ma quale infrantato, infatuato si dice» corresse lei, levando le braccia al cielo.




  «Oh, ma che sarà mai! Eppoi non mi dovete offendere, lo so che sono ignorante, ma grazie a queste manine d’oro vi faccio fare una bella vita» e con questa frase chiuse il discorso soddisfatto.




  «Comunque il medico che ho conosciuto si chiama Bruno Pincherle, uomo generoso e bravissimo» disse Filippo.




  Quel giorno Filippo prese definitivamente la decisione di fare il medico pediatra, e i suoi genitori sostennero quella che sarebbe divenuta la professione futura.




  Gli anni seguenti furono riempiti dallo studio, dalle ricerche e dai tirocini fatti nelle università di Firenze e di Trieste. Tanti anni passati lontano dalla famiglia e dalle amicizie.




  Poi giunse l’agognata laurea e la specializzazione in pediatria e neuropsichiatria infantile.




  Ritornato a Pergine Valsugana si fidanzò con Arianna, la fidanzatina delle scuole elementari. In realtà loro due non si erano mai lasciati e, al suo ritorno, scoprì che lei era ancora lì, come ad attenderlo. E così fu.




  Si sposarono l’anno seguente per la felicità di tutti e andarono ad abitare in un piccolo appartamento poco distante dalla casa dei genitori di lui e di lei.




  La scelta di andare a vivere in una casa piccola fu sofferta, ma condivisa da entrambi gli sposini. Non volevano pesare sui genitori e volevano dimostrare che avrebbero tirato avanti senza l’aiuto di nessuno. I genitori di Filippo lo avevano mantenuto agli studi. Suo padre lo aveva sostenuto senza tentennamenti, sapendo che avrebbe dovuto mettere mano ai risparmi lasciati dalla buonanima del nonno Davide. Anche la madre contribuì al suo mantenimento, coi soldi che le diedero generosamente i genitori di lei, da buoni napoletani quali erano.




  Ritornando all’anno 1939, si ricorda che tanti loro concittadini seguirono le indicazioni del Duce e di Hitler: tanti italiani desiderosi di tornare in Germania furono accontentati, potevano trovare lì il lavoro e, con esso, quel poco di denaro che da noi non avevano. Non si trattava però di un paradiso in terra, avrebbero dovuto lavorare duramente per fare una vita appena dignitosa.




  Michele, rispetto al suo desiderio iniziale, dovette arrendersi all’idea di non poter andare in quella che considerava la terra promessa. Aveva già un ottimo lavoro e i tedeschi cercavano lavoratori di bassa manovalanza e non esperti ebanisti.




  Assunta tirò un sospiro di sollievo quando seppe che suo marito avrebbe dovuto rinunciare all’idea di andare in Germania.




  Assunta: «Beh Michele, devi ritenerti fortunato che noi qui stiamo bene. Gli altri tuoi amici sono costretti perché fanno la fame».




  Michele: «Fortunato! Tu non capisci la bellezza di quei posti, che ne sai…»




  «Cosa ne so di bellezza?» rispose piccata Assunta. «Ti ricordo che arrivo da Napoli, caro il mio crucco, una delle città più belle al mondo! So cos’è la bellezza, e perfettamente!» e si girò di spalle, offesa dalle parole del marito.




  Michele: «Sunta, dai, non volevo offenderti. Ma devi capirmi, io e i miei avi proveniamo da lì, le nostre radici sono rimaste al nord».




  Assunta: «E le mie sono rimaste al sud, e con questo non ti dico che ci voglio tornare, e sai perché?» domandò a Michele, che abbassò subito lo sguardo per non essere colto in fallo.




  Assunta: «Perché ti amo, ti ho sempre amato, ed è per questo che ho abbandonato la mia bella famiglia, il mio bel mondo, la mia agiatezza. Per scegliere di stare con te, avere una famiglia con te, nonostante tu mi abbia portato in un luogo incantevole… ma tanto, tanto diverso dal mio».




  Michele: «Oh Sunta, che bellissime parole… non merito tanto, sono proprio rude, vero?»




  Assunta: «Non sei rude, ti vedo sai quando lavori il legno, hai una mano così delicata e precisa che non sembra quella di un uomo forzuto e duro come te!»




  Michele: «Sunta, non mi stuzzicare, sai… le manine le uso anche su altri pezzi pregiati… e tu sai quali, vero?»




  Assunta: «Ehi, calma i bollenti spiriti, hai già una certa età, sai. Poi, stasera, magari ti faccio avvicinare…»




  Michele: «Sunta, Suntina mia, ti amo come allora, mi fai morir…»




  Assunta: «E basta, calmati! Adesso lavora e poi tra un’ora vieni che c’è tuo figlio con la famiglia che vengono a cenare da noi. E poi ricordati: Assunta, non Sunta! Crucco!» e sorridendo chiuse la porta del laboratorio e scappò via.




  Michele, nonostante la delusione iniziale per non potersi trasferire in Germania, tornò a sorridere. Il suo tesoro era lì, sua moglie, suo figlio Filippo con la nuora Arianna e la piccola Angela, la nipotina che ormai aveva quasi quattro anni.




  Dopo circa un’ora Filippo, con moglie e figlia, arrivarono e, dopo i saluti e gli abbracci, si misero a tavola in attesa che arrivasse Michele, in ritardo perché un attrezzo si era rotto nel punto più delicato del mobile che stava lavorando.




  Michele: «Scusate cari, mi si è rotto il manico della Wastringue!»




  Filippo: «Scusa padre, della wras… che cosa?»




  Michele: «Della Wastringue!» disse spazientito, come se tutti sapessero cosa fosse.




  Assunta: «Senti, caro il mio esperto, nessuno di noi sa che cosa sia questo attrezzo, ci vuoi dare un saggio della tua… sapienza?» disse Assunta con una certa ironia mettendosi la mano destra davanti alla bocca per non apparire volgare.




  Michele: «Certo: la Wastringue è come una pialla» disse soddisfatto della risposta.




  Assunta guardò prima gli altri e poi, con sguardo sbigottito, disse: «E allora non potevi chiamarla pialla? Avremmo evitato di perdere tutto questo tempo inutilmente».




  Michele: «Eh no, mia cara moglie, ho detto che è come una pialla, ma non è una pialla come quella che conoscete voi comuni mortali. La Wastringue è concepita per i pezzi irregolari ma di dimensioni più piccole, è anche usata per le sculture. E i miei mobili sono delle sculture» disse impettito.




  Filippo: «Lo so, padre, sei un maestro e dalle tue mani escono pezzi di vera arte».




  Assunta: «E se li fa pagare a peso d’oro!»




  Michele: «Il giusto li pagano, il giusto!» rispose tronfio Michele.




  Filippo chiese la parola. Quasi imbarazzato, prese in mano il calice di vino, lo alzò e disse titubante: «Un attimo di silenzio: io e Arianna dobbiamo dirvi una cosa».




  Arianna, ragazza da sempre timida e poco loquace, abbassò il capo. Assunta, conoscendo il figlio, inarcò le sopracciglia come se sapesse già l’importanza della notizia che avrebbero ricevuto di lì a poco.




  Filippo riprese la parola, con la voce roca:




  «Io e Arianna avremmo deciso di trasferirci per un po’ di tempo da un’altra parte» disse velocemente.




  «Ma perché Filippo, qui non ti trovi bene a fare il medico?» disse Michele guardando Assunta, come per dirle di dire anche lei qualcosa.




  «Ma sì, e poi, per andare dove? Non mi dire fino a Trieste, all’ospedale dei bambini?» chiese Assunta con un filo di voce.




  «No, vuole andare a Berlino» rispose Arianna.




  Seguirono interminabili momenti di silenzio. Michele appena sentì dire Berlino ebbe un momento di invidia mista a nostalgia, per via di quel suo desiderio che non avrebbe potuto realizzare.




  Assunta invece si incupì subito, pensare a suo figlio e alla sua famiglia in Germania le creò una sorta di sgomento. Il silenzio prese il sopravvento in quella che avrebbe dovuto essere una serata di gioia e spensieratezza. Dopo qualche minuto Assunta, guardando Filippo negli occhi, gli chiese il perché di tale scelta, così strana e improvvisa.




  «Qualche anno fa ho incontrato a un simposio di pediatria un medico del Canton Ticino, ma naturalizzato tedesco, che parla benissimo l’italiano, si chiama Leonardo Conti. Lavora a Berlino e ha incarichi importantissimi in Germania. Ci siamo conosciuti parlando nella pausa pranzo e mi ha elogiato per la mia relazione sui bambini con l’epilessia e da allora mi scrive ininterrottamente ogni mese per dirmi che mi aspetta a Berlino. A dire il vero tempo fa sono andato a Berlino a trovarlo. Si sta molto bene e i guadagni per un medico non sono paragonabili a quelli italiani. Mi ha scritto recentemente e dice che in Germania sarebbe molto gradita la presenza di un medico come me, figlio di genitori che amano la Germania, ma soprattutto eccellente pediatra con conoscenze di neuropsichiatria infantile…»




  «Genitori che amano la Germania, io non amo la Germania, semmai tuo padre…» disse stizzita Assunta interrompendo Filippo.




  «Ma sì, scusa madre, l’amore verso quelle culture in qualche modo mio padre lo ha trasmesso anche a me e a mia moglie.»




  «Sì, ma qui hai un lavoro, stai bene, perché?» chiese stupito Michele.




  «Perché il lavoro qui non va bene, padre, riesco a stento a far vivere decentemente la mia famiglia. Grazie a voi non pago l’affitto di casa, sennò…»




  «Perché non ci hai detto niente, perché!» chiese stupita e arrabbiata Assunta.




  «Perché ho una dignità, madre. Ho studiato tanti anni medicina, con grandi sacrifici, ma anche con grande passione. Ho lavorato accanto ai bambini perché sono innamorato del loro modo di vivere la vita. Loro sono come lo specchio dell’anima, ti rivelano realmente chi sono, senza sotterfugi o menzogne, come facciamo purtroppo noi diventando adulti. Se li guardi con estrema attenzione ti svelano anche chi sei tu. E quanta sofferenza c’è nel vedere un bambino malato, e la sofferenza dei loro genitori. Quando riesci a curarne uno ti senti estasiato, vedere i loro sorrisi accanto a quelli dei loro papà e mamme ti dà una gioia immensa. Ma dal lato remunerativo c’è poco da stare allegri, tanti non possono pagarti, ti danno alimenti come pane, uova, pollame quando sei fortunato. Una signora mi ha dato in pegno la fede appartenuta a sua madre quando si era sposata. Ditemi voi, con che coraggio le dico di venderla per pagarmi?» rispose affranto Filippo abbassando lo sguardo verso il piatto.




  Conoscendo il loro figlio sapevano che l’orgoglio lo aveva condotto a non dire nulla fino ad allora. Dopo anni di studi, costati molti denari, c’era amarezza in Filippo, era come aver issato per aria bandiera bianca di resa, resa verso un mondo molto diverso da come se l’era immaginato.




  Michele e Assunta non avevano parole di conforto in quella situazione che, nel giro di pochi minuti, si era trasformata da serata idilliaca a serata tragica per l’emergere di tutte quelle verità.




  «E cosa ti aspetti andando in Germania con la tua famiglia?»




  «Mi aspetto di migliorare la mia... la nostra vita» disse Filippo con un filo di voce guardando Arianna e Angela con gli occhi umidi dall’emozione.




  «Beh, il tedesco, che conosci molto bene, vedi che a qualcosa è servito a questo punto» disse Michele cercando di stemperare il clima di tristezza che aveva riempito la stanza.




  «Chi ti dà garanzia che starai meglio in quel posto, con Hitler che fa proclami di guerre e di invasioni? Temo per te, per la tua famiglia… per noi» disse Assunta con la voce rotta dalla paura che potesse accadere il peggio.




  «Oh madre, siamo agli inizi del 1939, siamo usciti da poco dalla Prima guerra mondiale, bisognerebbe essere pazzi per scatenare una seconda guerra! Eppoi qui Mussolini non è che sia più affidabile di quell’altro. A Berlino mi hanno garantito uno stipendio che qui me lo sogno: pensate che mi darebbero anche una casa in una zona molto bella di Berlino, una casa indipendente, con un bel giardino. Poi, appena sistemati, vi inviteremo e potrete stare con noi quanto volete!» disse con enfasi Filippo cercando di sforzarsi per invertire il clima pesante che si era instaurato.




  «Questa mi sembra una bella idea, mia cara Sunta, potremo andare a trovare il nostro figlio medico a Berlino» rispose Michele con un bel sorriso, mentre la moglie era più incupita di prima.




  «Come fai a essere così fiducioso di questo medico italiano che sta in Germania... E se ti raccontasse frottole?» disse preoccupata Assunta che intravedeva fregature in questa storia.




  «Madre, questo Leonardo Conti intanto non è italiano ma svizzero, e poi non è un medico qualsiasi, è ben introdotto nel Ministero degli Interni ed è appena diventato Presidente della Camera dei medici tedeschi. Come il nostro Giovanni Petragnani.»




  «E chi sarebbe?» rispose Michele guardando Assunta.




  «È il Direttore della Sanità Pubblica italiana» rispose Filippo. «E poi Conti mi ha già anticipato dei soldi e la casa sarebbe già pagata. Un medico in Germania oggigiorno guadagna fino a ventimila marchi l’anno! In Italia non ci pagano neanche un quinto di quello che guadagnerei a Berlino» disse con rabbia Filippo perché costretto a emigrare al nord.




  Assunta non se la sentì di redarguire suo figlio, non poteva di fronte a quanto sentito. Sapeva che Filippo e Arianna si sentivano costretti a scappare dall’Italia, costretti ma fino a un certo punto: il figlio avrebbe guadagnato molto di più, così da garantire una vita migliore a moglie e figlia. Ma dentro di sé sentiva un’angoscia che stava montando sempre più forte, desiderava urlare e inveire per quella situazione, ma doveva tenere tutto a bada.




  «Scusate, ho dimenticato sul fuoco le pietanze!» disse Assunta alzandosi velocemente da tavola con gli occhi lucidi e la voce roca.




  «Mamma è preoccupata…» disse Michele guardando Filippo e la piccola Angela.




  «Perché, nonno?» chiese la nipote che si era da poco svegliata accoccolata sul grembo materno.




  «Oh la mia piccolina, che bello che sei sveglia. Adesso la nonna ti porta delle cose buone da mangiare e così diventi grande e bella come tua madre» disse Michele, anch’egli con gli occhi lucidi dall’emozione per quello che sarebbe accaduto da lì a breve.




  «Sono mesi che ci pensiamo, io e Arianna, ma alla fine ha prevalso la scelta di andarcene, almeno per qualche anno. Poi state tranquilli che torneremo» disse Filippo guardando negli occhi sua moglie e la figlioletta.




  «Ma certo Michele, anche i miei genitori sono preoccupati, ma la situazione in Italia non è affatto bella. Il dottor Conti è un personaggio che conta molto in Germania e questa è un’occasione unica. Nessun italiano va in Germania a ricoprire incarichi importanti come quello che andrebbe a ricoprire Filippo» rispose Arianna sforzandosi di apparire tranquilla e determinata.




  Assunta la guardava e le fece un sorriso, come una madre fa a dei figli che tra poco non vedrà più.




  La serata passò in relativa tranquillità. Michele si godette la nipotina Angela come non aveva fatto prima. La prese a sé sulle gambe e iniziò a farle il solletico. Angela aveva un visino delicato, assomigliava alla nonna Assunta: dei bei boccoli neri le scendevano morbidi e lucenti dai lati. La madre le curava molto i capelli e tutto l’aspetto, tanto da farla apparire bella come una bambola. Angela ne andava fiera e, a dispetto della tenera età, era molto vanitosa e sapeva di essere bella.




  La serata terminò con uno strudel fatto da Arianna, accompagnato da un goccio di assenzio che Michele teneva nascosto nel suo laboratorio e che tirava fuori nei momenti di una certa importanza. Sia lui che Filippo non lo disdegnavano affatto, contrariamente ad Assunta, che non sopportava nemmeno l’odore di quel liquore.




  «Ancora assenzio? Ma dove lo tieni nascosto quel veleno? Lo sai che non dovresti berne, è forte e ti fa venire l’emicrania e il vomito, scellerato di un marito!» disse arrabbiata.




  «Ma che vomito e vomito, quella volta lì ne avevo bevuto mezza bottiglia, per questo ero stato male!» disse Michele sorridendo assieme al figlio con in mano i due bicchierini col liquido verdognolo.




  «Bene. È stata una serata… particolare. Ehm, quando dovreste partire per Berlino?» chiese timorosa Assunta stringendosi forte forte le mani.




  «Non sappiamo ancora, madre, ma penso il mese prossimo. Il collega Conti mi ha detto che i medici in Germania prima di intraprendere la professione devono seguire dei corsi di aggiornamento obbligatori sull’igiene razziale e la biologia ereditaria organizzati dalla Camera dei Medici, di cui Conti è il Presidente» rispose Filippo mentre Michele e Assunta lo guardavano pensando che a breve non lo avrebbero visto per chissà quanto tempo.




  «Igiene razziale? Ma cos’è questa roba, che significa?» rispose Assunta che aveva sentito una parte del discorso del figlio.




  «Sì madre, igiene razziale. Non vado fiero di queste scemenze, ma anche qui purtroppo facciamo dei corsi del genere. La razza prima di tutto!!» disse con un sorriso amaro Filippo.




  Le lunghe e interminabili ore di quella notte non facevano che aumentare i pensieri che via via offuscavano la mente di Assunta più che di Michele, che sembrava in apparenza non preoccuparsi della situazione, visto che dormiva profondamente.




  Assunta invece stava rannicchiata sul grande terrazzo che dava su un bel pianoro dove, in lontananza, si scorgeva il lago di Caldonazzo, con le infinite e scintillanti increspature delle acque che riflettevano lo splendore della luna e della miriade di stelle del creato, che quella notte brillavano come non mai.




  Quella notte, limpida e bellissima, contrastava con l’oscurità che pervadeva l’animo di Assunta. Pianse, pianse ininterrottamente con un filo di voce, come piange una madre che teme la perdita del figlio e dei propri cari.




  Avvolta da un pesante scialle stette lì, ferma, diverse ore, con lo sguardo perso nel vuoto della notte.




   




  Passò giusto un mese da quella cena che Filippo, nel pomeriggio di un giovedì, recandosi a casa dei genitori, disse che l’indomani avrebbero preso il treno che li avrebbe portati a Berlino.




  Quella sera, i genitori di Filippo e di Arianna si ritrovarono per l’ultima cena che avrebbero condiviso con i propri figli e con la piccola Angela.




  Assunta guardava ininterrottamente l’orologio a cucù appeso nella sala, ogni minuto che passava era un minuto in meno che restava prima della partenza dei loro ragazzi.




   




   




   




   




   




   




  II - Verso Berlino




   




   




  Il giorno seguente Arianna, Filippo e la loro figlioletta Angela vennero accompagnati alla stazione dai rispettivi genitori. Avrebbero dovuto effettuare diversi cambi prima di raggiungere Berlino.




  Michele, per la prima volta in vita sua, pianse appoggiato alla spalla di Assunta appena il treno lasciò la stazione di Pergine. Poi, come i genitori di Arianna, tornarono nelle loro abitazioni lasciandosi con un sorriso amaro e un saluto detto con un filo di voce. C’era timore ma anche tanta speranza che, tra qualche tempo, i figli e la piccola Angela sarebbero ritornati per stare definitivamente assieme a loro in Italia.




   




  Arianna e Filippo parlavano molto bene la lingua tedesca e le loro fattezze li facevano sembrare veri e propri cittadini tedeschi.




  Dopo quasi un giorno di viaggio, estenuati, giunsero alla stazione di Berlino chiamata Anhalter Bahnhof. Al loro arrivo trovarono ad attenderli il famoso dottor Conti in persona, attorniato da diverse guardie, armate fino ai denti.




  «Eccolo finalmente il nostro medico italiano, evviva!» disse allargando platealmente le braccia Leonardo Conti.




  Filippo scese per primo e prese tra le braccia la piccola Angela. Poi scese Arianna, elegante e bellissima, vestita con un cappotto color crema con un collo di pelliccia che la madre le aveva regalato per l’occasione.




  «Onorato, signora Tomasi, suo marito Filippo è un uomo fortunato ad avere una così bella donna al suo fianco» disse suadente con un baciamano il dottor Conti.




  «Leonardo, che piacere incontrarti» disse Filippo con una calorosa stretta di mano e un’intesa che sembrava scaturire da anni di conoscenza.




  «Il piacere è mio, caro Filippo. Sono orgoglioso di avere un collega preparato come te. In questi ultimi anni il Führer sta investendo molto su noi medici, profondi conoscitori dell’animo umano, e con le capacità di discernere tra ciò che è bene e ciò che è male. Ma adesso andate a riposarvi perché da domani inizierà una nuova vita per voi, ricca di tante soddisfazioni che non vi faranno rimpiangere l’Italia. I miei uomini vi accompagneranno in quella che sarà la vostra nuova residenza, in Tiergartenstraße al numero 20» disse Conti.




  L’agitazione prese il sopravvento mentre la macchina guidata da un uomo in divisa sfrecciava tra le vie eleganti di Berlino. Dopo circa un quarto d’ora imboccarono, dalla lussuosa arteria del Ku’damm, la via chiamata Tiergartenstraße, che in tedesco significa Via dello Zoo: un bel viale costeggiato da alberi su entrambi i lati e con belle case signorili.




  «Il tuo amico dottor Conti avrà fatto il possibile per renderti felice, vero dottor Tomasi?» disse suadente Arianna mentre teneva stretta dall’emozione la mano di Filippo.




  Filippo era talmente teso che non sentì le parole della moglie, lo sguardo come fosse assente, proiettato verso l’esterno dell’abitacolo della macchina che, dopo poco, accostò al marciapiede. L’uomo in divisa scese d’un balzo dall’auto e veloce aprì lo sportello dove sedeva Arianna. Filippo non attese e aprì la portiera da solo. Il militare, in silenzio, prese la grande valigia e trasse dalla tasca del cappotto un mazzo di chiavi.




  «Seguitemi, prego» disse l’uomo, parlando per la prima volta ai due sposi mentre si addentrava nel viale che portava a una splendida casa a due piani contornata da un lussureggiante giardino pieno di rose e altri fiori, nonché di vari alberi.




  Arianna era talmente estasiata da cotanta bellezza che rimase senza fiato fino a che l’uomo in divisa, aperta la porta di casa e sistemata a terra la grande valigia, consegnò loro le chiavi e un foglietto con delle istruzioni.




  «Ecco a voi le chiavi. Il dottor Conti mi ha ordinato di darvi questo foglio. Ci sono scritte tutte le informazioni necessarie per le cose indispensabili da sapere. In ogni caso, se aveste bisogno di aiuto, questo è il mio numero di telefono e questo è il numero del dottor Conti. Buona giornata, madame. Buona giornata, dottor Tomasi. Heil Hitler!» tuonò impetuoso l’uomo in divisa, sollevando rigidamente il braccio destro e contemporaneamente sbattendo con fragore i tacchi dei lucidi stivali neri.




  «Heil… Hitler» rispose intempestivamente e con meno enfasi Filippo» seguito a ruota da Arianna, mentre la piccola Angela correva nel lungo corridoio ripetendo a mo’ di pappagallo hitler, hitler, hitler.




  «Angela, non urlare così, sennò i vicini ci sentiranno e facciamo brutte figure» disse la madre in un orecchio alla piccola che rideva incessantemente per il saluto del soldato.




  «Sarà il caso che tu spieghi alla piccola il senso di questo saluto, e soprattutto che non rida davanti ad altre persone quando sente queste parole, mi raccomando, Arianna, confido in te.»




  «Stai tranquillo, mio bel dottore, contaci. Adesso andiamo a conoscere questa magnifica casa. Solo l’entrata è più grossa del nostro appartamento di Pergine! Adesso andiamo a vedere il resto!» disse entusiasta Arianna, che davanti alla sala da pranzo e allo studio, con annesso bagno padronale, si commosse dalla gioia.




  «Sei felice, amore?» chiese Filippo alla moglie.




  «È troppo presto per parlare di felicità. Direi che l’accoglienza e la sistemazione mi hanno favorevolmente colpita. Molto favorevolmente direi… mein Führer!»




  «Ssst amore, ma che ti prende? Sei impazzita a fare ironia sul saluto al Führer?" esclamò Filippo sorpreso dalla inusuale spigliatezza e ironia della moglie, mentre la stessa rideva a crepapelle sottovoce per non farsi sentire da Angela.




  «Sei bellissima quando sorridi. È da tanto tempo che non ti vedevo così felice. Facciamo un fratellino per la nostra Angela? Ti andrebbe l’idea?» domandò sornione Filippo alla moglie che, ammiccante, rispose: «Uhm… ci devo pensare mein Führ…» e Filippo tappò la bocca di Arianna che continuava a ridere in maniera spropositata, tanto da incuriosire la piccola Angela che, a quel punto, chiese alla mamma di smetterla e farle vedere il resto della casa.




  «Porta la nostra piccola sopra, io intanto ispeziono la cucina e le altre stanze. Dopo ceniamo con le cibarie presenti nel frigorifero e stanotte… meine Dame... sarai mia!!» ed entrambi si separarono per le rispettive faccende.




  Quel giorno finì inaspettatamente bene rispetto alle premesse e la notte per loro passò serena.




   




  Il mattino seguente Filippo era alle prese con la colazione: tirò fuori del latte, del pane chiamato pumpernickel, che è un tipo di pane a base di sola farina integrale di segale, e poi burro, marmellata e salsicce. Mise tutto sul tavolo e, in attesa che Arianna e Angela scendessero dal piano superiore, andò a fare un giro nel giardino antistante la casa.




  Mentre camminava si accorse che, attaccata al muro perimetrale della casa stessa, c’era un’enorme serra abbandonata con le vetrate in stile liberty. L’impatto esteriore era gradevole anche se dentro c’era odore di chiuso. A quel punto Filippo iniziò ad aprire le finestre, chiuse da chissà quanto tempo, in modo che l’aria fredda potesse entrare impetuosa. Anche se c’era freddo, rinnovando l’aria Filippo riprese a respirare a pieni polmoni; sul suo volto comparve un fugace sorriso pensando a quanto sarebbe stata felice la sua Arianna nel sapere che nella loro nuova casa c’era pure una bellissima serra in stile liberty, con decorazioni in ferro finemente lavorato e vetrate dipinte a mano.




  Mentre stava per tornare indietro scorse, in fondo alla serra, un armadio stranamente collocato in un posto come quello. Si avvicinò, lo aprì e dentro c’erano carte scritte da suoi colleghi medici, con riportati nominativi e relative visite effettuate. Le firme erano due, quella di un medico e quella di un’altra persona, forse infermiera, ma non si riuscivano a decifrare i rispettivi nominativi. Chiuse le ante e prese con sé i vari fogli, scritti tutti a mano, e ritornò verso l’ampia cucina dove c’erano la moglie e la figlioletta, tutta contenta di fare colazione in quella splendida casa.




  «Guarda papà cosa sto mangiando!» e mostrò fiera un boccone di pumpernickel.




  «Ehi, ma che bocca enorme che hai. Non è che stanotte ti sei trasformata in lupo» chiese Filippo avvicinandosi ad Angela con un filo di voce roca.




  «Sìììì, sono un lupo cattivissimo, gnam, gnam!» urlò la piccola sorridente verso il padre, mentre Arianna li guardava entrambi assaporando del pane con burro e marmellata.




  «Allora, dopo la battaglia notturna come stai?» rispose tronfio Filippo dopo la notte d’amore passata con Arianna.




  «Perché battaglia, papà?» chiese preoccupata la piccola Angela.




  «No, niente tesoro, papà scherza!» E mentre lo diceva Arianna diede un calcio sugli stinchi di Filippo che, ridendo, indietreggiò.




  «Oggi per me è il gran giorno. Inizierò il corso presso la Camera dei Medici dedicato solamente a me, ti rendi conto? Solo io sarò il fortunato a sentire per l’intera giornata parlare di razza ariana e amenità del genere!» disse sarcastico verso Arianna.




  «Ma come dici tu stesso, da noi ti saresti sorbito le stesse amenità, pagato molto peggio, però. Perciò vai e torna vittorioso» rispose telegrafica Arianna portando la piccola Angela con sé al piano superiore.




  Mentre aspettava l’autista che lo avrebbe accompagnato in una delle sedi della Camera dei Medici tedeschi per iniziare il famigerato corso, Filippo pensava a come avrebbe reagito nel sentire quelle ideologie che lui non condivideva affatto, ma accettava solo per quieto vivere. D’un tratto il suo viso si rabbuiò, pensava che forse aveva sbagliato a fare quella scelta solo per migliorare la sua vita. Adesso si trovavano da soli in un paese che non conoscevano, sperando che il collega Conti non fosse così politicizzato e addentro al regime nazista.




  Aveva ancora in mano quei foglietti presi da dentro l‘armadio posto nella serra, se li portò sotto gli occhi cercando di capire cosa c’era scritto. Non si comprendeva bene il senso delle frasi, anche perché l’inchiostro a tratti era sbavato nelle parole seguenti, tanto da rendere incomprensibili alcune frasi.




  Quello che però comprese era un elenco di nomi di persone visitate accuratamente e affianco scritto “Da scartare” oppure “Abilitato”.




  L’elenco era composto da almeno una cinquantina di nominativi, accanto a ognuno di questi vi era un numero che variava da 7 a 16.




  Filippo guardò più volte quello scritto, nel mentre il campanello della casa suonò, due volte. Filippo scorse dalla vetrata che attorniava la grande porta d’ingresso la figura di un uomo in divisa. Sembrava lo stesso soldato del giorno precedente. E in effetti era proprio lui.




  Appena aperta la porta, il soldato salutò Filippo.




  «Heil Hitler!» tuonò l’uomo in divisa, sbattendo i tacchi degli stivali neri. Questa volta Filippo non si fece cogliere in fallo e immediatamente rispose anch’egli «Heil Hitler!»




  Sentendo il saluto di Filippo, nel soldato comparve un leggero sorriso, che rientrò prontamente. Forse la pronuncia del saluto o le movenze erano parse goffe o non consone di fronte a un tedesco di pura razza ariana.




  Filippo, imbarazzato, gli chiese un minuto di attesa, il tempo di prendere il cappotto e la borsa dove aveva preparato del materiale per prendere degli appunti, nel caso ve ne fosse stato bisogno.




  Seguirono interminabili minuti di silenzio mentre l’auto sfrecciava per le vie di Berlino in zone a Filippo sconosciute.




  «Come valuta il mio tedesco?» domandò Filippo al militare, vincendo un iniziale imbarazzo.




  «Direi che è molto bravo col tedesco, dottor Tomasi... nonostante sia italiano» rispose in modo inaspettatamente acido il soldato. «Ehm… volevo dire che per uno straniero non è facile parlare la nostra lingua, ma lei la parla molto bene, dottore. Vedrà che si troverà a suo agio da noi. Il dottor Conti non fa che tessere le sue lodi» chiuse il militare cercando di correggere la prima frase.




  «Spero che parli bene di me, sennò sarò costretto a scappare» rispose ironico Filippo.




  «Da noi non si scappa, o si resta o si muore» disse telegrafico il soldato mentre guardava la reazione di Filippo dallo specchietto retrovisore dell’auto.




  Nel sentire quella frase Filippo rimase frastornato, gli tornarono alla mente le paure comparse poco prima di uscire di casa. Aveva la bocca secca e ingoiava di continuo. Non disse null’altro.




  «Arrivati, dottore, prego, da questa parte!» disse il soldato aprendogli la porta e indirizzando il braccio verso la scalinata che avrebbe dovuto prendere.




  «Posso sapere il suo nome?» domandò timidamente.




  «Herbert Klopfer, SS-Rottenführer1 Klopfer, per la precisione, dottore» e mentre lo diceva inspirò profondamente allargando con fierezza il petto guardandolo di sbieco.




  «Bene, caporal maggiore Klopfer, piacere mio. Andiamo pure» e seguì il soldato mentre si accingeva a salire la grande scalinata che portava al piano superiore.




  Al primo piano si presentò dinanzi a loro un lungo corridoio disadorno, che stonava con la bellezza esteriore del palazzo. Klopfer proseguì impettito fino alla penultima porta sulla destra. Bussò due volte con discrezione e attesero che qualcuno dall’altra parte desse cenno di aver sentito. Un attimo dopo una voce familiare disse di entrare.




  Il soldato, con la mano destra, girò delicatamente il maniglione e lo fece accomodare.




  «Ben arrivato, Filippo. Raccontami della tua prima notte!» disse dandogli una pacca sulla spalla il dottor Conti.




  «Caro Leonardo… la mia prima notte…»




  «Un momento, non fraintendere, non intendevo con tua moglie, che spero sia rimasta contenta della casa. Intendevo di te, che impressione hai della casa, di Berlino… e della grande Germania» disse guardandolo attentamente per carpire i più lievi movimenti facciali.




  Questa serie di domande colse di sorpresa Filippo che tutto si immaginava tranne che incontrare Conti.




  «Che dire, la casa è bellissima e mia moglie con Angela si sono adattate da subito. Anche il cibo è stato di nostro gradimento. Grazie mille, Leonardo, per tutto quello che stai facendo per noi.»




  «Ma certamente, Filippo, ne sono lieto. Il tutto ha un prezzo, però, non te lo scordare, amico mio.» Al termine della frase Filippo fece una strana espressione, come di forte preoccupazione, tanto da obbligare Leonardo a fare una piccola rettifica.




  «Ehi, ma stavo scherzando, il prezzo da pagare ce lo restituirai con la tua professionalità ed esperienza, soprattutto coi bambini malati, non è vero, dottor Müller?» E come d’incanto, apparve all’improvviso un altro uomo che fino a quel momento era seduto su di una grande poltrona girata al contrario e posta al fondo della stanza.




  Il dottor Müller era alto più di Conti e aveva i capelli corti e rossi, con un paio di baffetti sottili.




  «Ah, bene, e questo sarebbe il famoso dottor Tomasi, estremamente bravo, dice il dottor Conti, nonostante sia italiano» e al termine della frase lui e Conti scoppiarono in una fragorosa risata.




  «Ah, che burlone il dottor Müller; Filippo, non farci caso, i tedeschi pensano di essere i primi in tutto. Non sai, Heinz, che gli italiani hanno fatto la storia del mondo? Noi in fondo sogniamo che la grande Germania diventi come il grande impero romano. Filippo, perdona il collega Heinz, anzi datevi del tu! Tra colleghi si deve fare, certamente no tra non medici, mi raccomando. Ma per questo Heinz ti darà una serie di informazioni che ti potranno aiutare a conoscere meglio il nostro mondo» disse con un sorriso sornione Conti rivolgendosi al collega Müller.




  All’udire quelle parole Filippo iniziava a comprendere che quel mondo era distante da come se lo era immaginato. Le parole di Müller e di Conti lo stavano preoccupando, era terrorizzato all’idea che da lì a poco avrebbe potuto pentirsi della scelta fatta. Per questo cercava di pensare ad altro.




  «Filippo, Filippo! Ci sei, torna sul mondo. Da oggi avrai l’onore di avere Heinz che ti spiegherà per filo e per segno tutto quello che c’è da sapere sulla nostra cultura, sui nostri metodi scientifici e sulle scelte che il Führer ha in mente per la nostra nazione, dico nostra perché tu per noi sei come un fratello tedesco. D’altronde da dove arrivi la gente sogna di venire da noi perché vi sentite tedeschi, non italiani. E in parte lo siete davvero, vero Heinz!» disse incoraggiando il collega Müller a sforzarsi di dire che era proprio così.




  Conti, dopo lo sproloquio iniziale, lasciò Heinz Müller e Filippo Tomasi da soli in quella enorme stanza. Avrebbe dovuto passare con quell’energumeno dai capelli rosso fuoco tutte le mattinate per le prossime due settimane successive.




  «Allora, caro Filippo, cosa conosci della medicina qui in Germania?» chiese subito Heinz a Filippo prendendolo in contropiede.




  «Scusa Heinz, ma pensavo che fossi tu a parlarmi del tuo paese e di come noi medici dovremmo lavorare. Comunque, penso che essere medico sia esercitare una nobile professione, di grande responsabilità e rispetto. Dopo tanti anni di studio e sacrifici…» e mentre parlava Heinz lo interruppe alzando il dito indice in alto.




  «Filippo, in Germania, come in Italia, il medico deve stabilire soprattutto ordine, ordine e disciplina. Leonardo mi ha detto che i primi giorni con te non saranno facili, ma sono sicuro che dopo queste due settimane sarai una persona diversa, direi… migliore» disse con un filo di voce Heinz cingendo il braccio sinistro al collo di Filippo.




  Nell’udire queste parole Filippo iniziava a prendere coscienza del prezzo che gli sarebbe costata la scelta di intraprendere la carriera medica in Germania. Non è che in Italia le cose fossero tanto diverse ma lì, nelle stanze del potere nazista, si toccava con mano l’ideologia di regime, e di questo Filippo non aveva tenuto minimamente conto. L’idea di cosa gli avrebbero chiesto lo terrorizzava ma, d’altra parte, aveva una famiglia in una bella casa ad attenderlo. Avrebbe trovato la soluzione migliore per cercare di convivere accettando dei compromessi.




  La mattinata passò con estrema lentezza. Al termine della lezione uscì dalla stanza come se avesse fatto dei lavori forzati. La testa gli scoppiava dal dolore e non vedeva l’ora di tornare a casa e abbracciare Arianna e la piccola Angela.




   




  Con la presa del potere da parte dei nazisti, le professioni intellettuali persero rapidamente status sociale ed economico. L’avvio di questo processo, che si completò nel biennio 1933-1934, diede il via all’arianizzazione delle università.




  Giudici, avvocati, professori, maestri, funzionari pubblici subirono un ridimensionamento sociale, soltanto parzialmente compensato dalle opportunità di carriera che si aprivano nelle file delle SS. L’antintellettualismo e il populismo dei nazisti danneggiarono inevitabilmente i vari settori professionali, come testimonia il drastico calo delle iscrizioni universitarie registrate durante il periodo nazista.




  Persino i medici, probabilmente la categoria professionale più avvantaggiata del Terzo Reich, subì pesantissime intromissioni.




  Con un’ordinanza nazionale del 1935 a cui seguì lo statuto professionale nel 1937, i medici persero ogni autonomia professionale. Non solo i dottori dovevano tempestivamente informare la Camera Nazionale dei Medici, fondata nel 1936, di ogni cambiamento della propria situazione professionale, ma dovevano violare l’obbligo di riservatezza medico-paziente in caso di alcolismo, malattie invalidanti congenite ed ereditarie e malattie trasmissibili sessualmente.




  Inoltre, tutti, indistintamente, erano tenuti a seguire corsi di aggiornamento su igiene razziale e biologia ereditaria.




   




  Rientrato a casa, Filippo stette per qualche minuto fuori dalla porta, pensava alla scelta fatta e al suo umore: da una parte era fortemente preoccupato per il suo imminente futuro come medico del Reich, dall’altro, alla vista di quella splendida casa con giardino, era rincuorato di poter vivere in un posto da privilegiato. Fece un bel respiro e suonò il campanello. Attese qualche istante prima che la piccola Angela aprisse entusiasta la grande porta di casa, aiutata dalla madre.




  Arianna, nel vedere il viso stanco di Filippo, non disse nulla, lo prese dolcemente per un braccio e lo accompagnò a sedersi in salotto. Lentamente gli sfilò la giacca mentre la piccola si divertiva a fare l’aiutante della madre e si affrettava a posare la giacca su un divanetto in pelle poco distante.




  «Ti preparo qualcosa da bere, ti va?» disse Arianna con voce suadente, mentre Filippo la guardava senza dire parola. Era come se volesse gustarsi quei momenti di gioia nel vedere le sue donne contente, nonostante i cambiamenti repentini di quei giorni.




  «Sì, vorrei una bella birra, fresca!» rispose d’un tratto Filippo mentre Arianna, di spalle, si accingeva a preparargli una tisana.




  «Birra? Da quando ti sei dato agli alcolici! Bevi l’assenzio solo quando ti trovi con tuo padre, e adesso... birra!» sbottò sottovoce Arianna.




  «Cara moglie mia, sai che i tedeschi bevono birra come fosse acqua fresca… mi sto allenando a essere un tedesco vero! Hast du verstanden?» sibilò in tedesco fluente facendo un sorriso sornione alla moglie.




  «Certo che ho capito, mio bel medico, non vorrei soltanto che diventassi alcolizzato!» rispose stizzita mentre gli portava il calice con la fresca Weizenbier, detta la “bianca di Berlino”, birra piuttosto leggera e di sapore relativamente acidulo.




  Filippo baciò il palmo della mano di Arianna e prese in grembo Angela, felice di essere coccolata dal padre. In silenzio assaporava la birra mentre guardava gli alti soffitti di casa rivestiti di legno di noce con travi in massello.




  «Come è andata la prima giornata di scuola?» chiese sottovoce Arianna, intuendo che non fosse stata particolarmente esilarante.




  «Uhm... direi… entusiasmante. Prima di tutto Leonardo in persona era lì a farmi gli onori di casa, come fossi il Führer. Non so se mi prende in giro o che altro, mi sembra persona affidabile, ma sto covando sospetti che possa essere diverso da come appare. Poi, d’un tratto, spunta il mio vero insegnante, il dottor Müller, Heinz Müller, a parlarmi come fossi uno studentello qualsiasi di nozioni cretine di igiene razziale e altre amenità del genere!» disse alterato mentre ingollava in fretta l’ultimo sorso di birra.




  «Ssst, fai piano, non urlare, hai tua figlia in braccio!» rispose Arianna mentre Angela sorrideva a sentire il padre concitato.




  «Angela, vai di sopra a giocare con le bambole che abbiamo trovato, che io tra poco ti raggiungo» disse la madre alla piccola trovando una scusa per stare da sola con Filippo.




  «Allora, questo… Müller ha iniziato il lavaggio del cervello? Sono preoccupata, Filippo, non vorrei che tu perdessi la cognizione e ti scordassi di chi sei. Vero che non lo dimenticherai mai? Me lo prometti?» disse Arianna guardando negli occhi l’uomo di cui era innamorata.




  «Amore mio, ma ti pare che io dimentichi chi sono, chi siamo? Sono un uomo, prima che medico. Amo le persone, amo il genere umano, soprattutto i più piccoli. Questo non lo devi dimenticare, mai. I bambini sono lo specchio dell’anima: nei loro sguardi, se ti soffermi a guardarli con attenzione, puoi leggere ciò che vivono, ciò che provano, cosa desiderano, ciò che temono. Se li ascolti, dalle loro parole capisci chi sei tu realmente. Oggi Müller, che non definisco collega, ha elogiato continuamente la razza ariana, razza eletta a cui, per sbaglio, ho la possibilità di accompagnarmi come membro, in quanto scelto direttamente dal capo, Leonardo. In sintesi, anche se mi riconoscono essere un bravo pediatra, sono italiano, anche se del nord Italia e quindi vicino alla cultura tedesca. Con molte eccezioni posso essere considerato quasi uno di loro, non come loro» disse sconsolato Filippo mentre Arianna abbassò lo sguardo a terra sospirando, come se non presagisse nulla di buono per il loro futuro.




   




  Le lezioni con il collega Müller continuarono per oltre due settimane. Filippo e Heinz, da soli, in quell’aula enorme di quel palazzo imponente. Filippo uscì dal corso stremato dal sentire tutte quelle amenità sul valore della razza e su come i medici avessero un ruolo importante e strategico nel rendere la Germania il paese che aveva realizzato, per primo rispetto agli Stati Uniti, la Gran Bretagna, la Svezia e tanti altri paesi ancora, una selezione mirata del proprio popolo.




  Nel sentire questa affermazione Filippo rimase sconvolto ma, al contempo, paralizzato, perché avrebbe voluto gridare quanto ribrezzo provasse per quelle idee che erano profondamente contrarie alla missione di un medico e al giuramento fatto il giorno che aveva conseguito la laurea.




  Ma questa era acqua passata, il regime oramai aveva fatto opera di convincimento capillare e profondo pure nella classe medica, anche attraverso lauti emolumenti che gli stessi percepivano rispetto a tante altre professioni che in quel periodo facevano letteralmente la fame.




  E Filippo era lì, ad ascoltare inerme quanto persone colte e istruite potessero, nel giro di poco tempo, abbandonare i propri ideali, valori, conoscenze e accodarsi dietro la massa di gente che, acriticamente, in quel momento credeva in un solo dio, il Führer.




  Quella sarebbe stata l’ultima giornata di corso fatta con Müller. Infatti di lì a poco comparve il grande Leonardo Conti a verificare il livello di apprendimento del novello medico italo-germanico.




  «Allora, caro amico e collega Filippo, come ne sei uscito dalle congetture teoretiche di Müller?» disse con apparente ingenuità Conti mentre sorrideva sornione ad Heinz.




  «Stanco, molto stanco ma… bene» chiuse il discorso mordendosi la lingua perché avrebbe desiderato vomitargli addosso tutto il rancore provato in quelle due settimane nel sentire cose che non condivideva affatto. Ma questo oramai non poteva assolutamente dirlo, doveva stare in silenzio e buono, era stato incastrato nella morsa di un paese e di una cultura che non immaginava essere così condizionata dal pensiero unico nazista. Neanche in Italia c’era questo livello di condizionamento, pensò tra sé e sé.




  «Filippo, io e tutto il corpo di medici specialisti che collabora con me ti diamo il benvenuto!» e terminata la frase un gruppo di altri medici mai visti prima entrò nell’enorme aula e applaudì Filippo. Non capiva cosa stesse succedendo, pensava di tornare a casa e abbracciare le sue donne, invece se ne stava in quel posto ameno attorniato da pseudo colleghi che inneggiavano alla purezza della razza e cose del genere.




  «Un brindisi, perché è giusto che sappiate, cari colleghi, che il dottor Tomasi è ritenuto, a ragione, essere uno dei migliori pediatri del nord Italia, uno dei migliori esperti nella diagnosi e cura dell’epilessia! Evviva Filippo, adesso è dei nostri, heil Hitler!» urlò come un ossesso Conti alzando un calice di birra assieme agli altri medici.




  Filippo diede un sorso, incapace ancora di comprendere cosa stesse succedendo in quei frangenti dove tutto quello che non avrebbe mai immaginato si stava realizzando.




  Ma doveva dannatamente fingere che fosse in completa sintonia. In quel contesto manifestare un pensiero diverso sarebbe stato come scrivere una condanna a morte per lui e la sua famiglia.




  Stette al gioco, ingoiò amaro e… rise, facendo emergere delle doti di attore a lui sconosciute.




  «Caro Filippo e cari colleghi, ne approfitto per darvi delle notizie importanti che nessun altro sa ancora: il Ministero dell’Interno ha ordinato a tutti i medici e alle ostetriche in servizio negli ospedali tedeschi di denunciare tutti i casi di bambini nati con gravi malformazioni. In particolare, devono essere segnalati tutti i bambini di età inferiore ai tre anni nei quali sia sospetta una delle seguenti gravi malattie ereditarie: idiozia e sindrome di Down (specialmente se associata a cecità o sordità); macrocefalia; idrocefalia; malformazioni di ogni genere specialmente agli arti, alla testa e alla colonna vertebrale; inoltre le paralisi, incluse le condizioni spastiche. Io e qualche altro membro esperto esamineremo e decideremo all’unanimità sul da farsi. Se si è a favore si appone il segno “più” su un apposito modulo, in caso contrario... il segno meno.»




  «E cosa ci sarebbe da fare se c’è il segno “più”?» domandò ingenuamente Filippo, intuendo però quale potesse essere la risposta.




  «Filippo… ancora non hai capito? Ma l’eutanasia, caro amico e collega!» rispose disinvolto Conti.




  Nell’udire queste terribili parole il gruppo di medici scoppiò in un boato di esultanza.




  Filippo spalancò gli occhi, ma terrorizzato all’idea di apparire contrario a questa nefandezza, fece un sorriso tirato e disse che doveva andare in bagno.




  Una volta dentro, vomitò tutto l’immaginabile, compresa la bile acida che aveva ricacciato nei minuti precedenti dentro lo stomaco a forza. Vomitava e piangeva, in silenzio, smorzando i conati di vomito e le pulsioni di rabbia per non farsi sentire dagli altri.




  Una volta calmatosi tirò un profondo sospiro, guardò la tazza del water ingiallita e tirò la catenella dello sciacquone. Si sistemò la giacca stropicciata, alzò gli occhi al cielo e si fece il segno della croce.




  «Dio mio, dammi la forza di sopportare questa croce che ho scelto improvvidamente, solo per dare alla mia famiglia più agiatezze. Perdonami, non ho voluto vedere dove mi sarei andato a cacciare. Farò di tutto per rimediare, ma non dirò nulla a mia moglie. Perdonami Dio, non posso rischiare che lei sappia… potrebbero farle del male, a lei e alla piccola» disse a voce bassa mentre usciva facendo finta che andasse tutto bene.




  «Ecco il nostro italiano esperto di epilessie infantili. Non sei stato bene, Filippo?» chiese prontamente Leonardo.




  «No, tutto bene, l’emozione di questo calore ricevuto mi fa brutti scherzi» disse con un timido sorriso accennato su mezzo labbro.




  «Adesso, cari colleghi, lasciate me e Filippo da soli a parlare, non mi fate stancare troppo questo grande specialista della pediatria, sarà prezioso per noi da adesso in avanti» e con quella frase tutti i medici, compreso il dott. Müller, lasciarono ubbidienti l’aula.




  Conti prese due sedie e, con calma, le mise una di fronte all’altra. Con un cenno plateale della mano sinistra invitò Filippo a sedersi. Doveva parlargli di cose importanti.




  «Sai Filippo, ho notato il tuo stupore nelle frasi dette prima. Cos’è che ti turba? Stiamo dicendo o facendo cose che non vengono dette o fatte anche in Italia? Voi siete nostri alleati e abbiamo un glorioso futuro dinanzi, un futuro fatto di grandi popoli, organizzati, forti e disciplinati, che domineranno il mondo. Sarà come rivivere i fasti del vostro glorioso impero romano, non ti esalta l’idea?» chiese incuriosito Leonardo.




  «Ma certamente, solo che è accaduto tutto così in fretta che… non me lo aspettavo» disse balbettando Filippo senza aggiungere altre parole che avrebbero potuto metterlo nei guai.




  «Vedi Filippo, forse tu non conosci la storia, prima ti ho visto titubante quando parlavo di eutanasia. Ma questa pratica non è accettata solo per principio, puro principio. Quanti sono gli handicappati, i deboli di mente, i paralitici che vivono vite d’inferno, loro e i loro familiari. Quanti soldi spesi per vite indegne di essere vissute. Quanti soldi sprecati che sarebbero invece essenziali in questo momento per dare da mangiare e da vestire ai nostri concittadini… normali, ai nostri militari che lavorano tutti i santi giorni per rendere questo mondo… un mondo migliore, direi un paradiso!»




  «Oggi fai questo ragionamento, Leonardo, ma domani, se dovessi avere un figlio o una figlia con una malattia grave, penseresti in egual modo?» rispose Filippo, consapevole che frasi del genere avrebbero potuto essere fatali per lui e la famiglia.




  «Permettimi, caro amico: per farti comprendere quello che stai dicendo dobbiamo tornare indietro alla Belle Époque. Città piene di luce elettrica, scintillanti, il cinema, i viaggi col treno e grandi invenzioni: l’aspirina, Einstein scrive la teoria della relatività. Alla fine del secolo scorso la scienza ci ha fatto vedere come si è sviluppata l’umanità: da una parte il mondo occidentale, progredito e civilizzato. Dall’altra le tribù di indigeni, incivili, rozzi, intellettualmente inferiori. Il dott. Galton non ti dice nulla, Filippo?» gli chiese enigmaticamente Leonardo.




  «Galton?… Sir Francis Galton, esploratore, antropologo, climatologo… padre dell’eugenetica, nonché cugino di Darwin. Ti riferisci a lui?» rispose titubante Filippo.




  «Giusto, caro Filippo, proprio a lui mi riferisco. Grande uomo. Invidio l’Inghilterra per avere dato i natali a persone come Francis Galton! L’eugenetica, a differenza della teoria evolutiva scritta dal cugino Darwin, è anche detta darwinismo sociale. Vedi, la teoria evolutiva darwiniana porta con sé un ottimismo razionale, quello che la selezione naturale avrebbe migliorato le specie viventi; il darwinismo sociale invece rileva che l’evoluzione umana non segue queste regole. È l’uomo, con la sua volontà e le sue potenzialità, a dirigere lo sviluppo di razze meglio evolute e adattabili a un mondo che cambia» rispose Leonardo soddisfatto di sé rispetto alla spiegazione data.




  «Concordo con te, Leonardo, ma solo fino a un certo punto: l’uomo, a monte, potrebbe migliorare la razza e quindi gli individui per raggiungere gli obiettivi che dici, ma adesso… come potresti pensare di farlo Leonardo, il giuramento…?» rispose Filippo frastornato.




  «Oh Filippo, non capisci, siamo nel 1939, abbiamo affrontato una prima guerra e adesso il Führer, il nostro Führer, sta chiedendo alla Nazione, e soprattutto a noi medici, di aiutare la Germania, assieme all’Italia, a compiere un grande salto di qualità: non possiamo avere zavorre, uomini e donne con problemi fisici e psichici inguaribili che occorre comunque mantenere, curare, alimentare. Mentre i nostri eroi, i nostri operai, carpentieri, agricoltori, ingegneri e soldati lavorano all’unisono per il nostro futuro, la grande Germania. Ti pare giusto? Abbiamo bisogno di usare le stesse tecniche che un bravo agricoltore farebbe coi suoi alberi, o un bravo allevatore farebbe col suo bestiame: potare e abbattere le piante malate, macellare gli animali malati. Questo è il 1939. Ancora una cosa per convincerti, caro Filippo: un malato di mente, un pazzo, costa 4 marchi al giorno, un criminale 3,50 al giorno. Un operaio non specializzato meno di due. Con il risparmio, quante persone normali potrebbero vivere dignitosamente? Questa è matematica, Filippo, e noi la insegniamo ai nostri bambini in classe, da anni.»




  A quel punto Filippo, trovatosi il braccio di Leonardo sulla spalla destra, non disse né fece null’altro, se non deglutire e assentire, con una smorfia di accondiscendenza molto amara.




  Stava iniziando a comprendere il disegno diabolico di Conti: lui, medico, assieme a una classe medica corrotta nello spirito e nel portafogli, dovevano portare a termine un massacro silenzioso. E Conti chiedeva il suo aiuto, l’aiuto di un altro medico specialista, rinomato e con esperienza, per costruire un gigantesco alibi nel programmare una mattanza senza eguali.




  Da quel momento Filippo non fu più lo stesso. Si promise di non dire niente alla moglie per paura di reazioni avventate.




  «Filippo, prima di congedarmi da te vorrei proporti un posto nell’organizzazione che il Führer ha deciso di realizzare, si chiama “Aktion T4”, un nome criptico, ma che sta a significare quello che ti raccontavo prima…» disse sornione Leonardo.




  «Dell’agricoltore e dell’allevatore... immagino» rispose Filippo.




  «Hai capito al volo, amico mio. Azione per organizzare le “giuste potature”, verso una selezione come immaginata dal grande Sir Galton. Inoltre la lettera “T” e il numero “4” sono l’abbreviazione di Tiergartenstraße numero 4, lì si trova l’edificio dove ci sarà il centro di comando strategico e, se tu sei d’accordo, potresti farne parte già dalla prossima settimana. È un posto ambitissimo, non sai da quanta gente, ma tu sei mio grande amico e farò di tutto per farti accedere a questo incarico. Se lo saprà il dott. Müller... darà di matto!» disse scherzando Leonardo. «Allora, sei dei nostri?» chiese un’ultima volta a Filippo guardandolo dritto negli occhi.




  «Ma certamente, Leonardo, sono qui grazie a te, come potrei dirti di... no» rispose con amarezza.




  «Splendido, domani o dopodomani al massimo ti presenterò i grandi colleghi... spero che nessuno ostacoli questa mia proposta» rispose in estasi Leonardo mentre volgeva lo sguardo verso il tramonto che si scorgeva da quella stanza.




  Il tramonto aveva un duplice significato per Filippo: il tramonto dei sogni di poter fare la carriera di medico con uno stipendio dignitoso. Solo lo stipendio sarebbe stato all’altezza, il resto era pura malvagità.




  D’un tratto gli venne in mente l’indirizzo di questo posto, gli era familiare.




  «Leonardo, ma l’indirizzo è per caso...»




  «Ma bravo il mio Filippo, hai visto che ti sei ricordato che l’“Aktion T4” è proprio vicino a casa tua, Tiergartenstraße numero 4. Bravo. Ora vai a casa da tua moglie e tua figlia, passa dei bei momenti con loro. Hai una bella famiglia, che avrà un futuro radioso. Ma ricordati: non una parola con nessuno, intendo nessuno, e quindi neanche tua moglie deve sapere cosa ti ho detto. Capito?» e lo licenziò con una pacca sulla spalla così forte che gli fece fare un balzo in avanti inaspettato.




   




  Al suo rientro a casa, Filippo era ancora talmente frastornato che la moglie, nell’accoglierlo con un bacio e un abbraccio, capì subito che non era la giornata migliore.




  In silenzio prese per mano Angela e salì nella camera con la bambina.




  Filippo si versò una birra, che scolò in un attimo. Proprio lui, che quando doveva bere un alcolico ci impiegava un’eternità, adesso no, era cambiato, e parecchio.




  Si diede una sciacquata e uscì fuori in giardino, dirigendosi verso la serra. Non voleva che Arianna lo vedesse così cupo e che gli facesse domande. Non voleva parlare dell’accaduto e, mentre pensava alle parole di Leonardo, la sua mente girava a mille, un turbinio di idee, pensieri nefasti ma anche vie di fuga, per lui e per tutte quelle che avrebbero dovuto essere le sue potenziali vittime.




  Poi, in un attimo, una rabbia incontrollata lo prese d’assalto, veloce come un conato di vomito lo catapultò contro una parete della casa a dare pugni e calci, a imprecare per quella situazione in cui si era cacciato. In quel momento odiava se stesso e l’ambizione che lo aveva guidato a quella scelta, pensava al suo paese, ai suoi genitori, a quel lavoro di medico che aveva lasciato e che non gli faceva guadagnare granché, ma almeno la sera tornava a casa con la coscienza in ordine e dormiva sereno. Proprio lì accanto, affranto dai pensieri, si accorse che c’era una porta, seminascosta da una folta vegetazione di rampicanti.




  Si asciugò le lacrime, si ravviò i capelli e guardò con attenzione quella porta che non aveva ancora notato. Si avvicinò, allontanò l’edera che in quella parete della casa soffocava il muro sino al tetto, e ripulì con la mano gli strati di polvere oramai incrostata che ricopriva come una sorta di corazza il legno massiccio tempestato da una miriade di forellini che facevano pensare a una moltitudine di tarme banchettanti indisturbate.




  La porta era chiusa e la chiave non c’era, neanche poggiata sullo stipite. Affianco alla porta si intravedeva una finestrella, anch’essa invasa dall’edera e dalla polvere.




  «Vuoi vedere che è una stanza esterna questa? Come mai non l’ho notata?» si domandò dubbioso tra sé e sé Filippo.




  Non riuscì ad aprire la porta neanche a spintoni, ma vide che la sagoma della casa, proprio in quella zona, si collegava al muro perimetrale del giardino, come una sorta di appendice che la univa al muro esterno. Infatti, in quel punto il giardino si interrompeva.




  Esaminò con attenzione e da vicino le pietre che componevano il muro. Un dubbio lo assalì: uscì, percorse il perimetro della casa ed ebbe una sorpresa: in corrispondenza dell’appendice interna c’era un portone di legno, coperto da strati di polvere vecchia di anni, con una serratura arrugginita attorniata da pomelli con la testa leonina e una vecchia catena, anch’essa arrugginita, che pendeva come una collana di perle sul collo di una donna anziana.




  Armeggiò con le mani con l’intento di aprirla dall’esterno, ma niente da fare. Doveva trovare le chiavi della porta interna per capire se era una stanza o c’era qualcosa di più.




  Tornò indietro incuriosito dalla scoperta di queste parti sconosciute della casa ma la preoccupazione per l’immediato futuro che lo attendeva prese nuovamente il sopravvento.




  Le parole di Leonardo gli risuonavano nella testa martellanti come un tamburo, ma doveva nascondere alla moglie la sofferenza che stava provando in quel momento.




  Fece un profondo sospiro ed entrò nuovamente in casa.




  Arianna scese con la piccola in cucina, stava preparando la cena e in casa c’era un buon profumo di arrosto con patate, uno dei piatti preferiti da Filippo e dalla piccola Angela.




  «Papà, guarda, la mamma ha preparato le patate!» esclamò entusiasta la piccola.




  «Che bontà. Vieni da me, sulle gambe, si parteeee!» e diede inizio al gioco che Angela preferiva, ovvero fare finta di essere sopra un destriero imbizzarrito rappresentato dalle gambe del padre che andavano su e giù in alternanza. Angela moriva dalle risa e restava senza fiato tanto era contenta.




  Sfiniti, entrambi si sistemarono a tavola mentre Arianna portava il vassoio con le pietanze fumanti.




  «Prenderesti anche la bionda? Grazie, amore.»




  «Se non sapessi a cosa ti riferisci sarei gelosa, oramai è diventata il tuo amore principale, la birra. Eccoti servito» rispose Arianna con una punta di amarezza, perché Filippo aveva iniziato a bere regolarmente la birra da quando si trovava a Berlino.




  «Sono adulto e posso concedermi una birra a casa, o devo chiedere il parere a te?!» rispose con rabbia.




  Lei ebbe una strana reazione perché era la prima volta che Filippo le rispondeva con questo tono. Abbassò la testa e da quel momento uno strano silenzio prese il sopravvento.




  Anche Angela, accortasi della tensione dei genitori, non disse nulla e mangiò in silenzio.




  Finita la cena la moglie e la piccola andarono di sopra. Filippo prese a sorseggiare un bicchierino di Jägermeister, amaro tedesco in commercio da pochi anni in Germania, regalato da Leonardo e da lui molto apprezzato.




  Mentre sorseggiava l’amaro cercava in tutti i cassetti e le mensole la chiave di quella porta seminascosta. Rovistò dappertutto, ma niente.




  «Se non la trovo, piuttosto spacco la serratura ed entro lo stesso!» pensò mentre tastava con le mani sopra una mensola a lato del camino.




  In quell’attimo scese Arianna per mettere a posto la cucina. Non guardava Filippo perché scossa da quel comportamento inusuale. In silenzio si diresse verso la sala a rassettare il tavolo.




  Filippo la guardava con la coda dell’occhio e sapeva di aver avuto un comportamento anomalo nei suoi confronti, ma sapeva anche quale era la causa.




  Si avvicinò a lei con l’intento di rappacificarsi ma Arianna era ancora scossa, lo sguardo incredulo le disegnava il bel volto che, in quel momento, era come smarrito, perso in cupi pensieri.




  «Scusami Arianna, sono stato impulsivo...» riuscì a dire solo queste parole e poi il silenzio. Si sedette coi gomiti poggiati sulle ginocchia.




  «Cosa ti sta succedendo, Filippo? Stai cambiando, in peggio. Non ti riconosco più e temo che tu stia covando forti preoccupazioni... che non vuoi condividere, vero?»




  «Sono preoccupato, sì, lo ammetto, mi hanno proposto subito incarichi di una certa importanza che non so se riuscirò a gestire, sono... spaventato» le rispose, sapendo di raccontare una menzogna.




  «Ti danno un incarico? Allora è questo che ti preoccupa, pensavo a qualcosa di più brutto. Ma perché non me ne hai parlato subito, adesso comprendo la tua reazione. Ma è un incarico che a te piace?» chiese Arianna mentre lo guardava più rasserenata.




  «Non saprei, cara. Questo paese è un altro mondo rispetto al nostro. Non so proprio, ma spero di sì, ci voglio credere. Adesso andiamo a letto, sono stanco e domani mi aspetta un altro giorno in cui ti saprò dire di più su questa proposta. Scusa per prima, non ero in me!» le disse mentre timidamente le cinse la vita.




  «Va bene, Filippo... però prima di andare a letto anch’io ti devo parlare.»




  «Dimmi» rispose Filippo mentre volgeva il suo sguardo come se fosse presagio di altre brutte notizie.




  «Stamattina mi è venuta a trovare la moglie di un ufficiale nostro vicino di casa, una certa Marta Weber, insegnante scolastica e responsabile della Lega degli Insegnanti Nazional Socialisti.»




  «E quindi, cosa vuole questa Marta Weber?» chiese stizzito.




  «Niente, ha voluto conoscere la nostra famiglia. Le ho offerto una tazza di caffè italiano, che ha apprezzato molto, e poi mi ha invitata alle loro riunioni che fa assieme ad altre donne, mogli di illustri militari o altri professionisti. Mi è sembrata simpatica, e poi è un’occasione per fare nuove conoscenze, per me e per Angela e...»




  «Attenta Arianna, queste persone sono pericolose, non ti fidare di loro. È meglio che tu non vada da nessuna parte, per il momento» rispose brusco e concitato tanto che Arianna rimase frastornata da questa nuova reazione.




  «Secondo me tu non mi stai raccontando la verità, sei troppo cambiato nel giro di pochi giorni. Non sei il Filippo che conosco, sembri un’altra persona, mi fai paura! Ti prego, stasera non dormire con me, vai nell’altra camera» rispose timorosa Arianna mentre saliva rapidamente le scale e chiudeva la porta della loro camera da letto.




  Filippo la guardò mentre si allontanava, comprendendo che le paure che voleva nascondere agli occhi della sua famiglia stavano emergendo con irruenza e senza controllo.




  Quella sera la passò in piedi a pensare a cosa sarebbe successo dall’indomani in poi, e mentre pensava beveva birra, una, due, tre bottiglie, fino a stramazzare sopra un sofà con la mente obnubilata dai pensieri che lo incupivano. Piombò in un sonno profondo sotto i fumi dell’alcol e quella notte sognò i suoi genitori, seduti uno accanto all’altra nel balcone di casa loro. Piangevano entrambi e si tenevano per mano. Davano l’impressione di essere tanto tristi. Probabilmente lo erano a causa sua, li aveva abbandonati. E ora avrebbe voluto con tutto il cuore essere nuovamente in Italia, ma non poteva, non più.




  Si svegliò di colpo, sudato e con la bocca impastata per l’alcol ingurgitato qualche ora prima. Era ancora notte fonda ma non riusciva più a dormire, doveva pensare, e mentre pensava vide in lontananza dei vasi di vetro che catturarono la sua attenzione perché riflettevano una luce fioca proveniente dall’esterno.




  Si diresse veloce nella loro direzione incurante del buio e della possibilità di farsi male sbattendo da qualche parte.




  Li prese uno a uno e infilò il braccio dentro al primo vaso. Nulla. Nel secondo fece più fatica perché aveva il collo leggermente più stretto. Al fondo percepì che conteneva qualcosa di estraneo: «Una chiave!» esclamò con gioia come avesse vinto chissà cosa.




  Poteva essere proprio la chiave della porta che aveva visto nel tardo pomeriggio. La prese, le tolse gli strati di polvere che la ricoprivano da chissà quanto tempo, e la mise in tasca. Cercò freneticamente una candela e l’accese.




  Uscì diretto verso quella porta. Quella notte il cielo era nuvoloso, ma la luna da dietro le nuvole splendeva come non mai. Filippo se ne accorgeva quando, tra una nuvola e l’altra, il bagliore lunare invadeva il giardino, come fosse giorno.




  In piedi, con la candela tenuta sollevata come fosse un tedoforo nell’atto di portare la torcia olimpica, mise la chiave nella toppa. Entrava, ma non riusciva a girarla: era passato troppo tempo e forse gli ingranaggi si erano grippati, forse dalla ruggine o dalla polvere che nel tempo si era incrostata.




  Girò la chiave con cautela, attento a non spezzarla. Piano piano la serratura cedette e, fortunatamente, la porta si aprì, ma furono necessarie le spallate di Filippo, in quanto sul pavimento c’erano residui di terriccio e foglie marce che stazionavano lì da chissà quanto tempo.




  Alla luce tremolante della candela, quel posto incuteva timore. Lui, da solo e al buio, nell’aria stantia di quella stanza, stava per tornare indietro e aspettare il giorno per farvi ritorno, ma poi prese coraggio e fece luce.




  La stanza appariva più piccola rispetto alla sagoma esterna del muro. Esaminò palmo a palmo il suo perimetro: muri scrostati, un armadietto con vetrina con dentro un mucchio di carte che adesso non avrebbe potuto leggere, uno scrittoio con una sedia, un lettino con qualche arnese da medico tipo stetoscopio e oftalmoscopio obsoleti e impolverati e poi uno specchio, di forma rettangolare, che partiva da terra, alto come una porta. Anche questo vetro era ricoperto di uno strato di polvere difficile da togliere. Qualcosa non gli tornava. Ma erano le quattro e mezza di notte, era molto stanco. Alzò la candela illuminando per intero la stanza. Era a dir poco tetra, illuminata da quella fioca luce. Fece per tornarsene indietro quando intravvide una sagoma allontanarsi furtiva.




  Impaurito, fece un gran respiro e uscì fuori, cercando di scorgere qualche indizio. Ma niente. Le tenebre si erano impossessate della poca luce che c’era prima. Corse a casa a verificare se era tutto a posto. Sembrava tutto in ordine, non notò alcun segno di effrazione. Tirò un sospiro di sollievo appoggiando le spalle alla porta, dopo averla chiusa a doppia mandata.




  In quel momento Arianna scese le scale, preoccupata.




  «Che sta succedendo, Filippo? Cosa sono questi rumori, non riesco a dormire stanotte.»




  Filippo, nel vederla, non sapeva se raccontarle della stanza e di quell’ombra furtiva che lui aveva visto nel giardino. Era preoccupato: poteva lasciare sole lei e la figlioletta?




  «Non riuscivo a prendere sonno, ecco. Scusa se ti ho svegliata» e si allontanò verso lo studio senza aggiungere altro.




  Arianna scese e gli si pose dinanzi: «Filippo, cosa sta succedendo? Voglio saperlo, sono tua moglie!»




  «Te l’ho detto, sono preoccupato per gli incarichi di rilievo che Leonardo mi vuole dare. Non so se riuscirò a gestirli. Questo è quanto. Ah, dimenticavo, stanotte ho visto che abbiamo una stanza che nessuno aveva notato, l’ho scoperta oggi» rispose Filippo per cercare di cambiare argomento.




  «Stanza? E dove sarebbe?» rispose insoddisfatta Arianna.




  «Quasi alle nostre spalle, in questi giorni non mi ero accorto che esiste una porta con accesso esterno, era completamente coperta dall’edera!»




  «Ah, con Angela non siamo ancora uscite in giardino, abbiamo fatto tante cose dentro casa, è così grande che ci si perde» disse con un filo di voce Arianna guardando Filippo con l’intento di stargli accanto.




  «Non ti preoccupare, mia cara, questo periodo passerà e noi ci troveremo a vivere una vita migliore, credimi» rispose cercando di consolarla.




  Si abbracciarono e non dissero altro, ognuno avvinghiato ai propri pensieri.




  Il mattino seguente Filippo, frastornato dalla nottata appena terminata, si alzò dalla poltrona e si avvicinò alla cucina dove c’erano la moglie e la figlioletta.




  «Dove sei stato?» domandò Angela al padre, non avendolo visto prima.




  «Sono stato a lavorare in studio, adesso mangiamo assieme le cose che mamma ha preparato, da brava.»




  «Sei ancora arrabbiato?» chiese la piccola al padre.




  «No, certo che no, piccola mia. Adesso mangiamo, che ci aspetta una nuova giornata. Forza!» e mentre terminava la frase le diede un bacetto sulla guancia che Angela neanche notò tanto era presa dal suo pane con la marmellata.




  Terminata la colazione Filippo si avvicinò ad Arianna mentre stava mettendo a posto la tavola.




  «Rispetto a quello che mi avevi accennato ieri, mi puoi spiegare meglio? Chi è questa... Marta Weber?» domandò attento Filippo.




  «Te l’ho detto, la moglie di un alto ufficiale, ma non so altro, so che sono i nostri vicini di casa. Mi è sembrata veramente gentile a presentarsi, noi siamo stranieri, ricordatelo. Mi vuole conoscere e io sono sola, non lavoro come te che sei impegnato tutta la giornata con incarichi... prestigiosi» disse stizzita Arianna.




  «Capisco. Ieri sera ero stanco e arrabbiato, soprattutto con me stesso. Scusa la reazione, non volevo vietarti di vedere persone, ci mancherebbe, è solo che... sono preoccupato, tutto qui!»




  «Preoccupato o... spaventato?» domandò nuovamente Arianna che capiva che c’era dell’altro ma non sapeva cosa.




  «Preoccupato, preoccupato e basta. Comunque tu sai gestire bene le situazioni e non sono io che posso dirti di stare segregata in questa casa, se questa Marta ti ispira fiducia frequentala pure. Adesso devo andare, stasera ti faccio sapere com’è andata la giornata, e tu la tua, va bene? Adesso vado a lavarmi e tra mezz’ora esco» e diede un bacio alla moglie che lo accolse con un sorriso leggero. Entrambi si erano riappacificati.




   




  Puntuale come un tedesco sa essere, il caporal maggiore Herbert Klopfer suonò il campanello tre volte, si capiva benissimo che era un tipo che non amava i ritardi e i ritardatari. Filippo, udendo lo scampanellio oramai familiare, si precipitò fuori dal portone e, con un cenno della mano, si fece notare da Herbert che, a quel punto, abbassò lo sguardo sul suo orologio e poi nuovamente su Filippo.




  Lo fece accomodare in macchina come suo solito.




  «Dottore, stamattina faremo un viaggio brevissimo, andiamo al numero 4 di Tiergartenstraße. Ecco, siamo arrivati!» rispose Herbert felice di aver percorso in mezzo minuto la distanza tra casa di Filippo e il luogo di destinazione.




  Filippo non ebbe nemmeno il tempo di pensare che già si trovava catapultato in quella situazione che tanto avrebbe voluto evitare.




   




   




   




   




   




  III - L’ingresso al numero 4 di Tiergartenstraße
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