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Amleto
  
  

(
  

    
The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark
  
  
)
è, insieme a 
Romeo e Giulietta, la più famosa tragedia di William
Shakespeare. Scritta probabilmente fra il 1600 e l’estate del 1602,
è tra le opere più rappresentate in quasi ogni Paese occidentale.
Il famosissimo monologo di Amleto, «Essere o non essere» (Scena I,
Atto III), vanta un'immensa gamma di interpretazioni sui
palcoscenici di tutto il mondo.
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PERSONAGGI
  


 



CLAUDIO re di Danimarca e zio di Amleto
  
GERTRUDE sua regina e madre di Amleto
  
AMLETO figlio del re defunto e nipote di Claudio
  
ORAZIO suo amico e consigliere
  
FORTEBRACCIO principe ereditario di Norvegia
  
POLONIO ciambellano del regno di Danimarca
  
LAERTE suo figlio
  
OFELIA sua figlia
  
RINALDO suo servitore

VOLTIMANDO

CORNELIO


  
ROSENCRANTZ

GUILDESTERN

OSRICO


  
Un SACERDOTE
  
MARCELLO
  
BERNARDO
  
FRANCESCO soldato danese
  
Un CAPITANO dell’esercito norvegese
  
Ambasciatori d’Inghilterra
  
Attori d’una compagnia girovaga
  
Un BUFFONE
  
Due BECCHINI
  
Lo SPETTRO del padre di Amleto
  
Dame - Gentiluomini - Ufficiali - Soldati - Marinai - Messaggeri
- Persone di servizio
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SCENA I
  

  

  
Piazzola davanti al Castello di Elsinore (in Danimarca). 
  
Notte fonda. Francesco è al suo posto di guardia. Bernardo
entra e gli va incontro.

  
BERNARDO - Chi vive là?
  
FRANCESCO - Di’ chi sei tu,
piuttosto.
  
BERNARDO - Viva il re!
  
FRANCESCO - Sei Bernardo!
  
BERNARDO - Lui.
  
FRANCESCO - Puntuale. Mezzanotte è
battuta proprio adesso.
  
BERNARDO - Va’ a letto, va’.
  
FRANCESCO - Ti ringrazio del
cambio. Fa un freddo cane, rigido, pungente, da fare male al
cuore.
  
BERNARDO - Tutto calmo?
  
FRANCESCO - Non s’è sentito un
sorcio.
  
BERNARDO - Allora buona notte.
 

FRANCESCO - Buona notte.
  
BERNARDO - Se incontri i miei
compagni di vigilia, Marcello e Orazio, di’ loro che
s’affrettino.
  

  
Entrano Orazio e Marcello.

  
FRANCESCO - Mi par di udirli…
Fermo! Chi va là?
  
ORAZIO - Amici, gente di questo
paese…
  
MARCELLO - … e sudditi del re di
Danimarca.
  
FRANCESCO - Dio vi conceda una
felice notte.
  
MARCELLO - Lo stesso a te. Addio,
bravo soldato. Chi è il compagno che t’ha dato il cambio?
  
FRANCESCO - Bernardo. È già al suo
posto. Buona notte.
  
MARCELLO - Olà, Bernardo!
  
BERNARDO - Orazio è lì con te?
 

ORAZIO - (
Alzando il braccio) Sì, ecco, ce n’è un pezzo.
  
BERNARDO - Salve, Orazio! Salute,
buon Marcello, e benvenuti!
  
ORAZIO - T’è apparsa ancora quella
certa cosa, questa notte?
  
BERNARDO - No, non ho visto
nulla.
  
MARCELLO - Orazio dice che son
fantasie, e lui non si farà suggestionare da quella paurosa
apparizione venuta a noi due volte. L’ho convinto perciò a restar
con noi per tutto il nostro turno di vigilia, così che se dovesse
ancor tornare quella visione, possa egli far fede ai nostri occhi e
parlarle…
  
ORAZIO - Macché! Sciocchezze! Non
ritornerà.
  
BERNARDO - Orazio, intanto mettiti
a sedere, e lasciaci assaltare un altro po’ gli orecchi tuoi così
ben corazzati contro la nostra storia, col descriverti quel che
abbiam visto due notti di seguito.
  
ORAZIO - E va bene, sediamoci e
ascoltiamo quel che dice il nostro buon Bernardo. Allora,
parla.
  
BERNARDO - Ecco, la scorsa notte,
quando la stella a occidente del polo aveva ormai compiuto il suo
percorso in quella parte del cielo ove brilla, la campana batteva
il primo tocco, Marcello ed io…
  

  
Compare lo Spettro.

  
MARCELLO - Silenzio! Eccolo,
torna!
  
BERNARDO - È lui! È proprio lui!…
Il re defunto!
  
MARCELLO - Parlagli, Orazio, tu che
sai il latino.
  
BERNARDO - (
A Orazio) Guardalo bene: non è tutto il re?
  
ORAZIO - Spiccicato!… Mi sento
raggelare… di stupore… paura… non lo so.
  
BERNARDO - Forse vorrebbe che
alcuno gli parli.
  
MARCELLO - Parlagli, Orazio, su,
parlagli tu!
  
ORAZIO - (
Allo Spettro) Chi sei, che usurpi quest’ora notturna e
quell’aspetto imponente e marziale in cui vedemmo tante volte
incedere il re di Danimarca ora sepolto? Parla, in nome del cielo,
te lo impongo!
  

Lo Spettro s’allontana.
  
MARCELLO - S’è offeso.
  
BERNARDO - Infatti, vedi, se ne
va.
  
ORAZIO - No, resta! Parla, parla,
te lo impongo!
  

Lo Spettro svanisce.
  
MARCELLO - Ecco, è svanito. Non ti
vuol rispondere.
  
BERNARDO - Ebbene, Orazio?… Sei
pallido e tremi… Che dici adesso?… Ti sarai convinto ch’era più che
una nostra fantasia.
  
ORAZIO - Giuraddio, non ci avrei
creduto mai, senza la prova fisica, palpabile, dei miei occhi…
 

MARCELLO - Non rassomiglia al
re?
  
ORAZIO - Come tu a te stesso. E la
sua armatura era la stessa che il re indossava quando si scontrò
col Norvegia; ed il piglio minaccioso era quello del re quando,
infuriato, caracollò giù dalle loro slitte i Polacchi, nel corso di
una disputa… È strano, molto strano.
  
MARCELLO - E son due volte che, in
quest’ora morta, e con lo stesso incedere marziale, trascorre qua,
proprio davanti a noi.
  
ORAZIO - Che segno trarne, non lo
so; ma in mente mi vien, così alla grossa, in prima idea, che sia
presagio d’alcun turbamento nel nostro Stato.
  
MARCELLO - Così penso anch’io. Ma
sediamoci ancora a ragionarne, e vediamo se c’è tra noi qualcuno
che sappia dirmi per quale ragione i sudditi del regno, da alcun
tempo, son vessati da sì duri controlli, e per quale ragione, tutti
i giorni, tanto fonder di bronzo a far cannoni e tanto traffico
d’ordigni bellici con le nazioni estere; perché questo reclutamento
in massa di calafati a costruire navi, tanto impegnati all’opra
tutti i giorni, da non distinguere più la domenica dagli altri
giorni della settimana. C’è qualcuno che me lo può spiegare?
  
ORAZIO - Io, per quel tanto che ne
sento in giro. Come è noto, il defunto nostro re, la cui figura ci
è testé comparsa, fu dal re di Norvegia, Fortebraccio - punto
costui da smisurato orgoglio - sfidato a battersi spada con spada;
ed in quella tenzone il nostro Amleto, “il valoroso”, come era
chiamato, tal fama essendosi egli conquistata in questa parte del
nostro pianeta, sopraffece ed uccise il Fortebraccio. Questi, in
forza d’un precedente patto, ratificato a lettera di legge e degli
usi della cavalleria, s’era impegnato a cedere, se vinto, tutte le
terre sotto il suo dominio; contestualmente a ciò il nostro re
aveva messo come sua scommessa un’eguale porzione di sue terre;
questa sarebbe andata a Fortebraccio, se fosse stato lui il
vincitore. Con lo stesso strumento il nostro re stabiliva che, in
caso di vittoria, la sua parte passasse al figlio Amleto. Senonché
adesso Fortebraccio il giovane - testa calda, per quanto temeraria
- va assoldando qua e là per la Norvegia branchi di disperati
fuorilegge, gente pronta, per un boccone di pane, a macchiarsi di
ogni nefandezza: la qual cosa com’è chiaro e palese a tutti i
sudditi di questo regno, è un tentativo di quel giovane principe di
tornare in possesso, con la forza, dei dominii perduti da suo padre
nel modo che v’ho già specificato. Ecco qual è, per me, la causa
prima di tutti questi apprestamenti bellici, dei rafforzati servizi
di guardia e del fermento che si nota in giro.
  
BERNARDO - Son dello stesso avviso.
E, a mio giudizio, tutto questo ci può bene spiegare il perché
quella strana apparizione trascorra armata innanzi al nostro posto
nello stesso sembiante di quel re che è stato ed è la causa
principale di questa guerra che ci si prepara.
  
ORAZIO - Un bruscolo nell’occhio
della mente, molesto. Al tempo dell’antica Roma, nell’epoca sua più
illustre e più gloriosa, non molto prima che cadesse ucciso
l’onnipotente Giulio, si videro le tombe scoperchiate, e i lor
morti trascorrer per le strade urlando, avvolti nei loro sudari; e
attraversar tutto l’arco del cielo stelle con lunghe code
fiammeggianti, e sangue nelle stille di rugiada, e disastri nel
sole; e l’umido astro sotto il cui influsso è il regno di Nettuno,
ammalarsi per causa d’un eclisse, come già fosse il giorno del
Giudizio. Spesse volte in passato cielo e terra hanno offerto di
simili prodigi ai nostri climi ed alle nostre genti come preavviso
di crudeli eventi, come tante avanguardie annunciatrici d’imminenti
destini… Ma silenzio!… (
Riappare lo Spettro) Eccolo che riappare… là… guardate! Io
l’affronto, dovesse incenerirmi! (
Allo Spettro) Fermati, illusione! S’hai suon di voce ed
uso di parola, parla! Se c’è da fare buona cosa che possa a te
recare alcun conforto e grazia alla mia anima, favella! Se tu del
tuo paese sai il futuro ed esso sia siffatto che, a saperlo, si
possa scongiurarlo, oh!, te ne prego, parla! O se tu, da vivo, hai
nascosto nel seno della terra tesori, per rapina od estorsione a te
venuti - ché per ciò voi spiriti si dice andiate spesso errando in
morte… dillo! Fermati e parla!… Marcello, vedi tu come
fermarlo.
  
MARCELLO - Devo colpirlo con la
partigiana?
  
ORAZIO - Sì, se non vuol
fermarsi.
  

  
Marcello fa per colpire, ma colpisce aria: lo Spettro
svanisce.

  
BERNARDO - È qui!
  
ORAZIO - È lì!
  

S’ode il canto d’un gallo.
  
MARCELLO - È sparito!… Però
facciamo male a volerlo trattare con violenza, con quel suo ciglio
serio e maestoso; del resto, come l’aria, è invulnerabile, e i
nostri colpi son vana follia.
  
BERNARDO - M’è parso che volesse
dir qualcosa, nel punto che s’udì cantare il gallo.
  
ORAZIO - Infatti, ma l’ho visto
trasalire come uno che si senta còlto in fallo e accorra ad un
terribile richiamo. Dicono che il gallo, squilla del mattino, con
quel suo verso stridulo ed acuto ridesti il dio del giorno; e a
quel richiamo gli spiriti vaganti nella notte s’affrettino a
rientrar nei lor rifugi; e la prova che questo sia credibile ce
l’ha data testé quanto abbiam visto.
  
MARCELLO - È vero. Infatti, ad
udire quel canto, s’è dileguato. Dicono che il gallo, questo
pennuto araldo dell’Aurora, nella stagione dell’anno che s’appressa
il Natale del nostro Salvatore, non cessa di cantar tutta la notte,
e allora, dicono, nessuno spirito osa andar più vagando sulla
terra; in quel tempo le notti son salubri, nessun pianeta emana
mali influssi, nessuna fata pratica incantesimi, nessuna strega
ordisce sortilegi, tanto santificato e benedetto è quel tempo
dell’anno.
  
ORAZIO - Anch’io l’ho udito, ed in
parte ci credo. Ma guardate il mattino che, già coperto d’un manto
vermiglio, va sfiorando col piede le rugiade di quel colle che
svetta verso oriente. Se volete seguire un mio consiglio,
interrompiamo il servizio di scolta, e andiamo insieme dal giovane
Amleto a riferirgli per filo e per segno quello che abbiamo visto
questa notte; perché, potrei giurarlo, quello spirito, muto con
noi, a lui dirà qualcosa. Siete d’accordo che dobbiamo dirglielo,
così come, del resto, ce ne fa obbligati il nostro affetto, e come
si conviene al dover nostro?
  
MARCELLO - Sì, facciamolo, prego; e
stamattina io so dove trovarlo e anche dove potergli parlare nel
massimo riserbo e discrezione.
  

Escono.
  

  

    


  



  

    
SCENA II
  

  

  
Sala
nel castello di Elsinore. Fanfara. Entrano il Re, la Regina,
Amleto, Polonio, Laerte, Voltimando, Cornelio e seguito.
  



  
RE - Benché sia vivo e verde ancora
in noi il ricordo del nostro buon fratello, il caro Amleto, e
meglio ai nostri cuori ancor s’addica andar vestiti a lutto, e a
tutto il nostro regno contrarsi in un sol volto di dolore,
nondimeno ragione e sentimento, hanno conflitto per sì lungo tempo
dentro di noi, da far che a lui pensiamo ora con più rassegnato
dolore, senza più trascurare tuttavia di pensare a noi stessi.
Perciò la nostra sorella di ieri, ora nostra regina, imperiale
compagna nella guida di questo stato guerriero, con gioia sfigurata
nel volto, un occhio lieto un altro lacrimoso, all’imeneo
mischiando un canto funebre, gioia e dolore insieme bilanciando,
abbiamo tolta in moglie. E nel farlo non siam stati chiusi al
vostro saggio avviso, liberamente espresso in questo affare. Del
che desidero rendervi grazie. Ora passiamo ad altro. Come sapete,
il giovane Fortebraccio, male stimando la nostra potenza e pensando
che questo nostro regno con la scomparsa del fratello nostro sia
rimasto sconvolto e disgregato, indotto a tal pensiero temerario
dal suo costante sogno di rivincita, non ha cessato
dall’importunarci col reclamare la restituzione delle terre perdute
da suo padre e passate, di pieno buon diritto, al valentissimo
fratello nostro. Tanto basti di lui. Venendo a noi e all’oggetto di
questa riunione le cose stanno così: con questo scritto (
Mostrando una lettera) noi chiediamo al sovrano di
Norvegia, zio del suddetto giovane Fortebraccio, che, trovandosi
infermo ed allettato, credo non sia nemmeno a conoscenza dei
disegni di questo suo nipote, d’interdire a costui d’andar più
oltre nel porre in atto questi suoi disegni, visto che arruolamenti
e coscrizioni sono da lui condotti fra i suoi sudditi; e qui
spediamo voi, mio buon Cornelio, e Voltimando, dal vecchio
Norvegia, come latori di questo messaggio; nessun altro potere
conferendovi, nel trattare col re, fuori dei limiti specificati nel
nostro mandato. Buon viaggio, e sia la vostra diligenza pari al
vostro dovere.
  
CORNELIO E VOLTIMANDO - Ve ne
daremo prova, in questo e in tutto.
  
RE - Non ne ho mai dubitato. Addio,
di cuore. (
Escono Cornelio e Voltimando) Ed ora a te, Laerte. Che hai
di nuovo? Parlavi di una supplica. Che c’è? Sai che non rischi di
sprecare il fiato se chiedi qualche cosa al re danese. Non c’è
nulla che tu potresti chiedermi, che, più che una richiesta tua a
me, non sia una profferta mia a te: non è la testa più legata al
cuore, né più strumento la mano alla bocca, di quanto sia tuo padre
al nostro trono. Che domandi, Laerte?
  
LAERTE - Mio temuto signore, il
vostro assenso e gradimento al mio ritorno in Francia. Sebbene sia
venuto in Danimarca d’assai buon grado a porgervi il mio omaggio
per l’incoronazione, tal dovere compiuto, devo dire che in Francia
sono pur sempre rivolti i miei pensieri ed i miei desideri, ed io
li inchino alla vostra indulgenza per ottenerne graziosa
licenza.
  
RE - Ce l’hai prima da parte di tuo
padre? Che ne dice Polonio?
  
POLONIO - Mio signore, sia pure a
malavoglia, non senza lunghe e stressanti insistenze, ho dovuto
alla fine sigillare la sua richiesta con il mio consenso. Ora vi
supplico di dargli il vostro.
  
RE - Profitta della tua ora,
Laerte; sia tuo il tempo, e le tue buone grazie se lo spendano pure
a lor talento. E adesso, Amleto, mio nipote e figlio…
  
AMLETO - (
A parte) … Un po’ più che parente, e men che figlio.
  
RE - Perché sempre sospese tante
nuvole sulla tua fronte?
  
AMLETO - Nuvole, signore? anzi, son
troppo al sole.
  
REGINA - Amleto, caro, togliti di
dosso quel colore notturno, ed il tuo occhio riguardi da amico
colui ch’è ora il re di Danimarca; non andare cercando di continuo
con quelle palpebre sempre abbassate il tuo nobile padre nella
polvere. È legge di natura - lo sai bene - che ciò che vive deve
pur morire, dal mortale passando all’immortale.
  
AMLETO - Sì, signora, è di
tutti.
  
REGINA - E se è così, perché sembra
che tocchi solo a te?
  
AMLETO - Sembra, signora? No, non
sembra, è; io non conosco “sembra”. Non è soltanto il mantello
d’inchiostro, buona madre, né il mio vestir consueto, sempre così
solennemente nero, né il sospirar violento del mio petto, né il
copioso fluire dei miei occhi, né l’aspetto contratto del mio volto
con gli altri segni e mostre del dolore, ad esprimere il vero di me
stesso. Di tutto questo si può dir che “sembra”, perché questi son
tutti atteggiamenti che ciascuno potrebbe recitare. Ma quel che ho
dentro va oltre la mostra… queste esteriori son tutte gualdrappe, e
livree del dolore, nulla più.
  
RE - È dolce e commendevole,
Amleto, in te, il rendere a tuo padre tutto questo tributo di
cordoglio; dovresti pur sapere tuttavia che tuo padre perdette
anch’egli un padre, e quel padre perdette anch’egli il suo. È
obbligo filiale del superstite manifestare per un certo tempo tutto
il proprio cordoglio. Ma incaponirsi in un lutto ostinato, è
atteggiamento d’empia testardaggine un non virile modo di soffrire,
un segnale di volontà restia a sottostare ai voleri del cielo, un
cuore fiacco, un animo impaziente, un intelletto semplice ed
incolto. Perché dovremmo consumarci il cuore in tanta pervicace
ostinazione per cosa che sappiamo che è così, e che è così per
tutti, come ogni altra sensibile esperienza? Diamine! Questa è
colpa contro il cielo, contro chi è morto, contro la natura, ma
soprattutto contro la ragione, cui la morte dei padri è tema
usuale, e che sempre nel tempo ha proclamato, dal primo morto
all’ultimo di oggi: “Così dev’essere, e così sia!”. Ti preghiamo
perciò di gettar via questo tuo vano ed infruttuoso affanno, e di
pensare a noi come ad un padre: perché sei tu - ne prenda nota il
mondo - l’erede più diretto al nostro trono; ed io sento per te lo
stesso affetto, la stessa nobiltà di sentimenti del più tenero
padre verso il figlio. Quanto alla tua intenzione di tornare a
studiare a Wittenberg, essa è contraria al nostro desiderio. Perciò
ti supplichiamo ardentemente d’inchinarti a restare qui con noi,
per il conforto mio e di tua madre e per il gradimento dei nostri
occhi, primo fra tutti i nostri cortigiani, beneamato nipote e
figlio nostro.
  
REGINA - Amleto, non lasciare
inascoltate, ti prego, le preghiere di tua madre: sta’ con noi, non
andare a Wittenberg.
  
AMLETO - V’obbedirò, signora, del
mio meglio.
  
RE - Ecco una chiara, amabile
risposta! Sii un altro noi stesso in Danimarca. Venite, mia
signora. Questo grazioso e libero consenso di Amleto mi ridà un
sorriso al cuore; e grazie ad esso oggi non vi sia brindisi del
Danimarca di cui non dia il cannone maggiore fin su alle nuvole
l’annuncio, e i cieli rimandandosi quel terrestre tuono facciano
eco al regale festino. Andiamo.
  

Fanfara. Escono tutti, meno Amleto.
  
AMLETO - Ah, se questa mia troppo,
troppo solida carne, potesse sciogliersi in rugiada! Ah, se
l’Eterno non avesse opposta la sua legge al suicidio! O Dio! O Dio!
Come tediose, e insipide ed inutili m’appaiono le piatte
convenzioni di questo mondo! Che schifo! Che schifo! Questo è un
orto coperto di gramigna che va in seme; vi sanno verzicare erbe
rozze e selvatiche, nient’altro. A tanto dunque si doveva giungere!
È morto da appena due mesi… oh, no, che dico, nemmeno tanti… un re
così eccellente, confrontato a costui, un Iperione a confronto di
un satiro; e di lei a tal punto innamorato da non permettere
nemmeno ai venti di sfiorarle con troppa forza il viso! Ah, cielo e
terra, come non pensarci! E lei, che tutta s’appendeva a lui, come
se l’appetito di quel cibo le crescesse mangiandone… Appena un
mese… Non voglio pensarci. Ahimè, fragilità, il tuo nome è femmina.
Un mese appena… non ancor consunte le scarpe con le quali, tutta in
lacrime, novella Niobe, aveva seguito il feretro del mio povero
padre… Lei, sì lei!… O Dio Onnipotente! Anche una bestia priva di
ragione avrebbe fatto più lungo compianto… ed ora maritata con mio
io, fratello di mio padre, ma a lui simile non più di quanto lo sia
io ad Ercole… Un mese, appena un mese… prima che il sale delle
false lacrime abbia cessato d’arrossarle gli occhi, ancora gonfi,
s’è rimaritata! Oh, lubrica precipite lascivia! Scivolare con tanta
leggerezza tra incestuose lenzuola!… Non è bene, né può venirne
bene! Ma spezzati, mio cuore, ch’io debbo ora frenar la lingua!

 

  
Entrano Orazio, Marcello e Bernardo.

  
ORAZIO - Salute a vostra
signoria!
  
AMLETO - Salute! Lieto che stiate
tutti bene… Orazio, se non m’inganno?
  
ORAZIO - Proprio lui, signore,
sempre l’umile vostro servitore.
  
AMLETO - Servitore… Di’ pure
“vostro amico”, così dobbiamo chiamarci tra noi. E che ci fai tu
qui da Wittenberg, Orazio? (
Vede Marcello) Oh, Marcello!
  
MARCELLO - Mio signore!
  
AMLETO - Sono proprio felice di
vederti. (
A Bernardo) Ed anche voi, signore, buona sera. (
A Orazio) Che t’ha portato qui da Wittenberg?
  
ORAZIO - Certa voglia d’andar
girovagando.
  
AMLETO - Oh, non vorrei sentire
dire questo da un tuo nemico; né farai violenza al mio orecchio sì
da indurlo a crederti quando parli così contro te stesso: so che
non sei un chierico vagante. E dunque, che ci fai ad Elsinore? In
ogni caso, prima che riparti, t’insegneremo a tracannar di
grosso.
  
ORAZIO - Son venuto, signore, per
assistere alle esequie del vostro genitore.
  
AMLETO - Ah, no, ti prego, caro
condiscepolo, non mi prendere in giro: sei venuto, penso, a veder
le nozze di mia madre.
  
ORAZIO - Sono seguite, infatti,
molto presto.
  
AMLETO - Economia, Orazio,
economia! Gli arrosti del banchetto funerario son serviti a
guarnire, ancora caldi, la tavolata di quello nuziale. Ah, Orazio,
ti giuro che piuttosto che vivere un tal giorno, avrei voluto
confrontarmi in cielo con il più intimo dei miei nemici! Mio padre…
mi par sempre di vederlo…
  
ORAZIO - Dove, signore?
  
AMLETO - Riflesso nell’occhio della
mia mente.
  
ORAZIO - Io lo vidi un giorno. Era
un bel re.
  
AMLETO - Era un uomo, un uomo vero,
in tutto, come non ne vedrò più.
  
ORAZIO - Io credo, monsignore,
d’averlo visto ancor la scorsa notte. AMLETO - Visto, chi?
  
ORAZIO - Il re, signore, vostro
padre…
  
AMLETO - Che dici? Il re mio
padre!…
  
ORAZIO - Frenate per un poco lo
stupore e prestatemi attentamente orecchio ch’io possa rivelarvi,
testimoni questi due gentiluomini, un prodigio.
  
AMLETO - Spiegati meglio, Orazio,
se Dio vuole!
  
ORAZIO - Per due notti di seguito,
questi signori, Marcello e Bernardo, durante il loro turno di
vigilia, nell’ora morta della mezzanotte, hanno fatto l’incontro
che or vi dico: una figura come vostro padre, da capo a piè di
tutto punto armata, appare loro, e con solenne passo, lento e
maestoso passa lor davanti. Passò tre volte avanti agli occhi loro,
a distanza non più di questa picca; muti, atterriti, con il fiato
in gola, essi non riuscivano a parlargli. Avendomi ciò essi
riferito in segreto, ed ancor tutti sgomenti, la terza notte volli
anch’io con loro montar la scolta; ed ecco che a conferma di quanto
m’avevano essi riferito, sia in merito all’ora che all’aspetto,
quella figura appare nuovamente a tutti e tre: ed era vostro padre.
L’ho ben riconosciuto; queste mani non potrebbero somigliarsi
meglio.
  
AMLETO - E dove questo?
  
MARCELLO - Là, sulla piazzola dove
noi tre si montava di scolta.
  
AMLETO - Nessuno gli ha parlato di
voi tre?
  
ORAZIO - Io, signore, ma senza aver
risposta. Anche se m’è sembrato, a un certo punto, che alzasse il
capo ed accennasse appena, quasi a volermi dire qualche cosa. Ma
proprio in quell’istante risuonò il canto del gallo dell’alba, e in
quella la figura si ritrasse prestamente svanendo al nostro
sguardo.
  
AMLETO - Molto strano, davvero.

 
ORAZIO - Eppure è vero, com’è vero
ch’io vivo, mio signore; tanto che abbiam pensato tutti e tre esser
nostro dovere d’informarvene.
  
AMLETO - Certo, certo, signori; ma
la cosa non è senza turbarmi. Siete ancora di guardia stanotte?

 
MARCELLO/BERNARDO - Sì,
monsignore.
  
AMLETO - Armato, avete detto?
  
I DUE - Completamente, dalla testa
ai piedi.
  
AMLETO - La faccia, allora, non
l’avete vista.
  
MARCELLO - Oh, sì, portava alzata
la visiera.
  
AMLETO - Ah, e v’è parso fosse
corrucciato?
  
ORAZIO - Aveva un’espressione di
dolore più che di collera.
  
AMLETO - Pallida o accesa?
  
ORAZIO - Molto pallida.
  
AMLETO - E v’ha guardati fisso?

 
ORAZIO - Per tutto il tempo.
  
AMLETO - Avrei voluto esserci.
 

ORAZIO - Ne sareste rimasto assai
colpito.
  
AMLETO - Lo credo bene… Ed è
rimasto a lungo?
  
ORAZIO - Il tempo di contare fino a
cento, lentamente.
  
MARCELLO/BERNARDO - Eh, no, di più,
di più!
  
ORAZIO - Non quando io l’ho
visto.
  
MARCELLO - La barba brizzolata
aveva… no?
  
ORAZIO - Sì, come la ricordo di lui
vivo, nera con strie d’argento.
  
AMLETO - Voglio vegliare anch’io
con voi stanotte. Forse ripasserà. ORAZIO - Ne sono certo.
  
AMLETO - Se dovesse riassumere
l’aspetto del mio nobile padre, io gli parlo, dovesse scoperchiarsi
anche l’inferno a impormi di star zitto. Ora vi prego, poiché avete
serbato fino ad ora il segreto di questa apparizione, di tenerlo
ancor chiuso nel silenzio. E qualunque altra cosa questa notte
dovesse intervenire, ritenetela nella vostra mente, non sulla
vostra lingua. Di tanto affetto vi ricompenserò. Ed ora addio… Vi
raggiungerò stanotte alla piazzola del castello: all’ora tra le
undici e le dodici.
  
TUTTI - Il nostro ossequio a vostra
signoria.
  
AMLETO - Il vostro affetto, come il
mio a voi. (
Escono Orazio, Marcello e Bernardo) Lo spirito del padre
mio in armi! Non può essere buon segno… Ho il sospetto di qualche
brutto gioco. Come vorrei che fosse già la notte!… Fino allora,
sta’ cheta, anima mia! Le azioni turpi verranno alla luce, fosse la
terra intera a ricoprirle!
  

Esce.

 




  

    
SCENA III
  



  
Elsinore, stanza in casa di Polonio. Entrano Laerte e
Ofelia.
  



  
LAERTE - Il mio bagaglio è a bordo.
Addio, sorella. E quando il vento sarà favorevole, e sia pronta una
vela per salpare, non dormire, ma dammi tue notizie.
  
OFELIA - Come puoi dubitarne?
  
LAERTE - Quanto ad Amleto ed alle
frivolezze di cui ti circuisce, fanne il conto d’una moda, d’un
gioco del suo sangue, una viola di primaticcio sboccio, precoce ma
d’effimera esistenza, dolce ma non durevole, il profumo e lo svago
di un momento. Nient’altro più.
  
OFELIA - Nient’altro?…
  
LAERTE - Non pensarci. L’uomo, nel
suo sviluppo naturale, non cresce solo di forza e statura, ma a
misura che il suo tempio s’espande, s’accrescono anche in esso le
funzioni che vi celebra l’animo e la mente. Forse ora egli t’ama,
ed in quest’ora nessuna macchia di riserva o calcolo appanna
l’onestà dei suoi propositi; ma farai bene a star molto guardinga,
perché data l’altezza del suo rango, egli non può disporre a suo
talento della sua volontà, perché egli stesso è suddito dei suoi
stessi natali, non può foggiarsi a suo modo la vita, come può un
comune individuo; e ciò perché dalle sue decisioni può dipendere la
salute e il bene del regno; ogni sua scelta è sottoposta ai
desideri ed al consentimento di quel corpo del quale egli è la
testa. S’egli ora dunque ti professa amore, sarai saggia se gliene
farai credito nei limiti che a lui son consentiti, dalla
particolarità del rango, di porre in atto quanto possa dire; perché
non potrà farlo oltre quel tanto che possa consentirgli in generale
la pubblica opinione in Danimarca. Rifletti dunque bene a quale
perdita potrebbe derivare all’onore tuo se tu prestassi alle sue
serenate troppo credulo orecchio, a cuor perduto, o se schiudessi
il tuo casto tesoro alla sfrenata sua insistenza. Attenta, Ofelia,
attenta, cara mia sorella! Tieniti sempre nella retroguardia della
passione, fuor dalla portata e dai pericoli del desiderio. Fa già
abbastanza dono di se stessa la vergine più schiva che alla luna
discopre le sue vereconde grazie. Mai la virtù è sfuggita alla
calunnia. A primavera il verme rode i fiori avanti che si schiudano
dai bocci, così come la prima giovinezza, come la rorida rugiada
all’alba, si trova molto spesso minacciata da effluvi contagiosi.
Dunque, attenta! La migliore difesa è nel temere. La gioventù è
ribelle già a se stessa, anche senza bisogno di alleati!
  
OFELIA - Custodirò, a guardiana del
mio cuore, la morale di questo tuo consiglio. Ma tu, per parte tua,
fratello caro, non fare come certi indegni preti che, mentre
additano la via del cielo erta e spinosa, vanno poi calcando da
tronfi e ben pasciuti libertini i sentieri fioriti del piacere,
dimentichi dei lor buoni precetti.
  
LAERTE - Oh, per me non temere!… Ma
io m’attardo. Ecco ancora mio padre. (
Entra Polonio) Il caso arride ad un secondo addio. Doppia
benedizione, doppia grazia.
  
POLONIO - Ancora qui, Laerte?… A
bordo, a bordo! Il vento s’è già assiso da padrone in cima alla tua
vela, e là t’aspettano. Va’, figlio, con la mia benedizione, e
imprimiti a caratteri di stampa nella tua mente queste poche
regole: mai non prestare lingua ai tuoi pensieri, mai prestar mano
a pensieri avventati; gli amici di provata fedeltà tienili
aggrappati saldamente al cuore con uncini d’acciaio; ma sta’
attento a non scaldarti il cavo delle mani trattenendovi nuovi
uccelli implumi schiusi appena dal guscio. Guardati dal mischiarti
in tafferugli, ma se t’accada d’esservi coinvolto, agisci in modo
che il tuo contendente abbia a guardarsi bene dai tuoi colpi. A
tutti porgi orecchio, a pochi voce. Accogli sempre l’opinione
altrui, ma pensa a modo tuo. Il tuo vestire, per quanto può
permetterti la borsa, sia di buon prezzo, ma non stravagante;
ricercato, ma non troppo fastoso, ché l’abito rivela spesso l’uomo,
e in Francia le persone di buon ceto sono assai ricercate nel
vestire ed hanno classe, specialmente in questo. Non chiedere né
dar danaro in prestito: col prestito si perde, molto spesso, il
danaro e l’amico, e il fare debiti ottunde il senso della
parsimonia. Ma soprattutto tieni questo in mente: sii sempre, e
resta, fedele a te stesso; ne seguirà, come la notte al giorno, che
non sarai sleale con nessuno. Addio, figlio. La mia benedizione
trapianti e faccia maturare in te questi pochi precetti di tuo
padre.
  
LAERTE - Umilissimamente, padre
mio, prendo da voi licenza.
  
POLONIO - L’ora incalza. Va’, i
servi aspettano.
  
LAERTE - Addio, Ofelia! E non
dimenticar le mie parole.
  
OFELIA - Stanno ben chiuse nella
mia memoria, e tu porti via con te la chiave.
  
LAERTE - Addio.
  

Esce Laerte.
  
POLONIO - Che cos’è che t’ha
detto?
  
OFELIA - Se vi piaccia, cosa a
riguardo del principe Amleto.
  
POLONIO - A proposito! Mi vien
riferito che in questi ultimi tempi molto spesso t’ha dedicato in
segreto il suo tempo, e che tu gli hai concesso buon ascolto con
alquanta larghezza e compiacenza. Se questo è vero - come m’hanno
detto, non senza mettermi ben sull’avviso - debbo dirti che non hai
chiaro in mente quel che s’addice a te come mia figlia ed al tuo
onore. Che c’è fra voi due? Voglio da te tutta la verità.
  
OFELIA - Signore, egli m’ha fatto,
ultimamente, ripetute profferte del suo affetto.
  
POLONIO - Affetto!… Poh!… Tu parli
da bimbetta all’oscuro di simili pericoli. Credi davvero a quelle
“sue profferte”, come le chiami tu?
  
OFELIA - Non so cosa pensarne, mio
signore.
  
POLONIO - Ebbene, te lo insegno io,
tuo padre: pensa di te che sei una bamboccia ad aver preso per oro
zecchino queste profferte, non di buona lega. Offri te stessa a ben
più alto prezzo, o, per cantarla sulla stessa musica, “offrirai” me
come un bell’imbecille!
  
OFELIA - Mio signore, egli m’ha
sollecitato d’amore in modo del tutto onorevole.
  
POLONIO - Sì, modo… Chiamalo
piuttosto “moda”… Va’ va’…
  
OFELIA - … e ha confortato il suo
parlare, con quasi tutti i sacri giuramenti.
  
POLONIO - Sì, cappi buoni ad
acchiappar beccacce! Io so, quando a noi bolle dentro il sangue,
come l’animo nostro sia corrivo a prestare alla lingua giuramenti.
Sono solo fiammate, figlia mia, che producono più luce che calore,
e, appena accese, subito si estinguono, e nell’una e nell’altro.
D’ora in poi, cerca di essergli piuttosto avara della tua virginale
compagnia; metti ai colloqui tuoi più caro prezzo che d’un semplice
invito a conversare. Quanto al principe Amleto, devi pensar di lui
non più di tanto: che è giovane ed è libero di muoversi entro il
raggio d’un più lungo guinzaglio che non sia quello consentito a
te. In breve, Ofelia, a queste sue profferte tu non devi prestare
fede alcuna: non sono che mezzani travestiti, semplici intermediari
d’amorazzi, che danno fiato a sacri e pii legami per meglio
accalappiare le fanciulle. E questo valga per tutti e per sempre.
In termini più chiari, d’ora innanzi non voglio che tu renda
scandaloso alcun istante del tuo tempo libero con lo scambiar
parola e con l’intrattenerti in conversari con il principe Amleto.
Bada che questo è un ordine. Ora va’.
  
OFELIA - Obbedirò a quest’ordine,
signore.
  

  
Escono da parti opposte.

  
 




  

    
SCENA IV
  



  
Elsinore, la piazzola del castello. Notte. Entrano Amleto,
Orazio e Marcello.
  



  
AMLETO - L’aria morde maligna. Fa
assai freddo.
  
ORAZIO - Sì, un’ariaccia
pungente.
  
AMLETO - Che ora è?
  
ORAZIO - La mezzanotte, credo.
 

MARCELLO - È già battuta.
  
ORAZIO - Ah, sì? Non l’ho sentita.
Allora siamo vicini al momento in cui lo spirito usava passare. (
Da dentro, due squilli di tromba e due colpi di cannone)
Che significa questo, mio signore?
  
AMLETO - Che il re stanotte veglia
e fa baldoria, tracanna coppe e balla il 
saltinsù. E mentre manda giù nel gargarozzo le sue sorsate
di vino del Reno, timpano e tromba abbaiano così alla pompa delle
sue libagioni.
  
ORAZIO - È un’usanza?
  
AMLETO - Un’usanza, sì, purtroppo;
una di quelle usanze che, a mio genio, con tutto ch’io sia nato in
questa terra e vi sia stato avvezzo dalla nascita, sempre ho
pensato fosse più decente far cessare che praticare ancora. Queste
sfrenate, rozze gozzoviglie fanno di noi la favola e il ludibrio di
tutti gli stranieri: ci chiamano ubriaconi e porci, e macchiano di
brutti appellativi il nostro nome; e, per la verità, c’è di che
sminuir le nostre imprese, pur se condotte nel modo migliore,
ledendoci nel nerbo e nel midollo della reputazione. Ed è così che
uomini di pregio, a cagione di un vizio di natura, che si sono
portati dalla nascita e del quale non hanno alcuna colpa, poiché
natura non fa distinzione d’origine; o per l’eccessiva crescita di
qualche lor personale tendenza, che abbatte quanti ostacoli e
fortezze possa loro frapporre la ragione; o per certo lor abito di
vita che li porta ad esasperare al massimo la forma di plausibili
maniere, è così, dico, che in questi individui, segnati
dell’impronta di un difetto o da natura o da maligna stella, tutte
le altre loro buone qualità, per pure e limpide che possano essere
fino all’estremo della perfezione, appaiono corrotte agli occhi
altrui per colpa di quell’unico difetto. Insomma, basta un briciolo
di male ad infettare della sua bassezza tutta la nobile essenza
d’un dubbio.
  

  
Entra lo Spettro.

  
ORAZIO - Oh, guardate, signore,
eccolo, viene!
  
AMLETO - O angeli e ministri della
grazia, difendeteci voi!… Spirito buono o diavolo dannato che tu
sia, o che porti tu con te aure del cielo o lezzi dell’inferno,
siano buone o male le intenzioni tue, tu vieni in tale dubitosa
forma, ch’io ti voglio parlare… E mi rivolgerò a te come ad Amleto
re, mio padre, re dei Danesi… Oh, dammi una risposta! Non mi far
consumar nell’ignoranza! Di’ perché le tue ossa consacrate,
composte e seppellite nella morte, hanno rotto la cera del sudario;
perché il sepolcro dove in santa quiete t’abbiam visto giacere, ha
spalancato le sue possenti marmoree mascelle per rigettarti
nuovamente fuori. Che vuol dire che tu, freddo cadavere, di nuovo,
tutto in completa armatura, rivisiti i raggi della luna e rendi sì
sinistra a noi la notte? E noi, come zimbelli di natura, siamo
scrollati, per il raccapriccio, da pensieri che vanno oltre i
confini della mente? Perché questo? A qual fine? Parla. Che cosa
vuoi che noi facciamo?
  

Lo Spettro fa cenno ad Amleto di avvicinarsi a lui.
  
ORAZIO - Ecco, vi accenna d’andar
con lui, come a volervi parlare da solo.
  
MARCELLO - E guardate con che
amorevole gesto v’invita ad appartarvi insieme a lui! Ma non ci
andate.
  
ORAZIO - No, assolutamente.
  
AMLETO - Perché? Che cosa c’è da
aver paura? Io, di questa mia vita materiale, non faccio maggior
conto d’uno spillo, e quanto alla mia anima, che male mai può
farle, s’è come lui immortale?… Mi fa cenno. Io vado.
  
ORAZIO - E se dovesse trascinarvi
verso i flutti del mare, mio signore, oppure sull’orribile
strapiombo di quel picco sull’acque, e poi, là giunto, si
tramutasse in qualche orribile forma che può detronizzarvi la
ragione o sospingervi verso la follia? Pensateci. Già il luogo, per
se stesso, se non ci fosse nessun’altra causa, mette al cervello
brividi d’orrore, a guardare da quell’altezza il mare e udir
ruggire il flutto sottostante.
  
AMLETO - Insiste ad accennarmi di
seguirlo. (
Allo Spettro) Va’ pure avanti, ti raggiungerò.
  
MARCELLO - (
Cercando di trattenerlo) No, monsignore, no!
  
AMLETO - (
Svincolandosi) Via quelle mani!
  
ORAZIO - Non lo seguite. Siate
ragionevole.
  
AMLETO - Il mio destino mi grida
d’andare, e sento in me ogni fibra del corpo farsi sempre più dura
e più tenace di quelle del leone di Nemea. (
Lo Spettro fa un altro cenno con la mano) Ecco, mi chiama
ancora. Via, lasciatemi, o, giuraddio, faccio di chi mi tiene un
altro spettro!… Lasciatemi, dico! (
Allo Spettro) Va’ pure avanti, ch’io ti vengo dietro.
 


Escono Amleto e lo Spettro.
  
ORAZIO - La fantasia lo fa
farneticare.
  
MARCELLO - Stiamogli dietro. Non
siamo tenuti davvero ad obbedirgli, in questo caso.
  
ORAZIO - Sì, seguiamolo. Come
finirà?
  
MARCELLO - C’è qualcosa di marcio
in Danimarca.
  
ORAZIO - Lo guidi il cielo.
  
MARCELLO - Sì, però seguiamolo.

 

Escono.
  
  




  

    
SCENA V
  



  
Elsinore, i bastioni del castello. Entrano lo Spettro e
Amleto.
  



  
AMLETO - Dove vuoi trascinarmi?
Dimmi, parla. Io più oltre non vengo.
  
SPETTRO - Ascolta.
  
AMLETO - Ascolto.
  
SPETTRO - È quasi l’ora per me di
tornare al tormento delle sulfuree fiamme.
  
AMLETO - Ahimè, povero Spettro!

 
SPETTRO - Non compiangermi, ma
ascolta bene quanto sto per dirti.
  
AMLETO - Son tutt’orecchi,
parla.
  
SPETTRO - E sarai pure, Amleto,
tutto voglia di far di me vendetta, dopo che avrai ascoltato.
  
AMLETO - Che cosa?
  
SPETTRO - Io lo spirito sono di tuo
padre, condannato ad errare nella notte per alcun tempo, e il
giorno a digiunare nel fuoco, fin che siano arsi e purgati i
peccati da me commessi in terra. Se svelare i segreti del mio
carcere non mi fosse interdetto, potrei fartene tale descrizione
ch’ogni parola d’essa, la più blanda, ti ferirebbe il cuore come un
dardo, ti gelerebbe il sangue nelle vene e ti farebbe schizzar via
dall’orbite, come stelle impazzite, le pupille, e ti farebbe
scompigliar sul capo le ben composte ed annodate ciocche facendoti
drizzare ogni capello come aculeo d’un istrice infuriato. Ma il
racconto di questo eterno modo non si può fare a orecchi in carne e
sangue. Dunque ascoltami attento, Amleto. Ascolta! Se mai tu amasti
il tuo diletto padre…
  
AMLETO - Oh, Dio!…
  
SPETTRO - … tu devi vendicare,
Amleto, il turpe, innaturale suo assassinio. AMLETO -
Assassinio?
  
SPETTRO - Turpissimo assassinio,
qual è in ogni caso anche il più giusto; ma questo fu di tutti il
più nefando, il più mostruoso ed il più innaturale.
  
AMLETO - Ditemi tutto, presto, su,
affrettatevi, sì ch’io possa volare alla vendetta con ali rapide
come un’idea o un pensiero d’amore.
  
SPETTRO - Ti trovo ben disposto; ma
più fiacco dell’erba grassa che ha pigre radici sulle sponde del
Lete tu saresti, se questo non ti desse alcun sussulto. Ascolta,
Amleto: è voce generale ch’io sia morto pel morso d’un serpente
mentre dormivo in terra nel giardino: è così che gli orecchi dei
Danesi sono stati ingannati ignobilmente da una falsa versione
dell’evento. Sappi, invece, mio generoso giovane, che il serpente
che morse l’esistenza del padre tuo ne porta ora il diadema.
  
AMLETO - Mio zio!… Oh, presaga
anima mia!
  
SPETTRO - Sì, quell’adultera,
incestuosa bestia, con la stregoneria della sua mente e con fallaci
doni - oh, maledetti e mente e doni, che hanno tal potere di
seduzione! - ha vinto alle sue voglie la volontà della regina mia,
a tutti apparsa sempre sì virtuosa. Oh, Amleto, che caduta è stata
quella! Da un amore sì degno come il mio, sempre andato la mano
nella mano col voto che le profferii sposandola, alle braccia d’un
essere spregevole i cui doni dell’anima son zero al confronto dei
miei!… Ma così come la virtù corrotta non sarà mai, per quanto la
libidine la corteggi con modi celestiali, la lascivia, per quanto
accompagnata a un angelo radioso, si giacerà su un letto celestiale
a far la sua pastura di lordure. Ma sento già il respiro del
mattino. Sarò breve. Dormivo nel giardino, come m’era consueto al
pomeriggio; e in quel sonno pacifico e sicuro mi sorprende tuo zio,
con una fiala piena d’infame succo di 
quisquiano, e dentro il padiglione dell’orecchio mi versa
quella lebbra distillata d’effetto sì nemico al sangue umano da
serpeggiare come argento vivo per tutti i suoi canali, arterie e
vene e far che con fulmineo vigore il sangue fino e sano si
rapprenda e cagli, come in latte aceto a gocce. Così fece del mio
quella mistura: in un istante, una schifosa scabbia incartocciò
tutto il mio liscio corpo d’una schifosa crosta, come Lazzaro. E fu
così che tuo padre, nel sonno, fu spogliato, per mano d’un
fratello, della vita, del trono e della sposa, falciato proprio nel
pieno rigoglio dei suoi peccati: senza comunione, impreparato,
senza estrema unzione, senza poter contrire la sua anima; spedito a
rendere il suo conto a Dio col fardello di tutti i suoi peccati.
Orribile! Tremendamente orribile! Se tu conservi in te natura
d’uomo, non devi tollerarlo. Non permettere che il talamo del re di
Danimarca sia giaciglio d’incesto e di lussuria. Però ricordati:
qualunque piano tu ordisca per raggiungere un tal fine, attento a
non macchiarti la coscienza: non far che la tua anima abbia a mai
cospirar 
contro tua madre; lascia al cielo e alle spine ch’ella ha
in petto di pungerla e trafiggerla. Ed ora è forza ch’io ti lasci…
Addio. La lucciola m’ha dato già il segnale che la luce dell’alba
s’avvicina, perché vedo smorzare a poco a poco l’effimera sua
fiamma. Addio, addio. Ricordati, ricordati di me.
  

Lo Spettro svanisce.
  
AMLETO - O voi, legioni del cielo!
O tu, terra! Che devo invocar più, anche l’inferno? Ah, che schifo,
che schifo!… E tu, mio cuore, reggi! E voi, mie fibre, non cedete
un sol attimo. Tenetemi… Ricordarmi di te, povero spirito! Ma sì,
finché avrà spazio la memoria, su questa sfera di terra impazzita!
Ricordarmi di te!… Cancellerò dalle pagine della mia memoria tutti
gli altri ricordi triti, frivoli, le parole dei libri, le
impressioni, le forme che su essa hanno stampato la giovinezza,
l’esperienza, tutto! E solo il tuo comando, nello spazio vivrà del
mio cervello, non frammisto a più vile altra materia. Sì,
perniciosa femmina, perdio! Sì, furfante, grandissimo furfante!
Sorridente furfante, ma dannato! Dov’è il mio taccuino… Questa
voglio annotarmela: che un uomo possa sempre sorridere, sorridere,
ed essere il peggiore dei ribaldi. Almeno in Danimarca. (
Scrive qualcosa nel taccuino che ha cercato in tasca) E
così sei servito, caro zio. D’ora innanzi la mia parola d’ordine
sia questa: “Addio, ricordati di me!” L’ho giurato.
  
LE VOCI DI ORAZIO E MARCELLO - (
Da dentro) Signore! Monsignore! Principe Amleto! Il cielo
vi protegga!
  
AMLETO - E così sia.
  

  
Entrano Orazio e Marcello, ma nel buio non vedono ancora
Amleto.

  
ORAZIO - (
Fischiando) 
Chiù-chiù, oh, oh, signore!
  
AMLETO - (
Rispondendo al fischio) Chiù-chiù, ragazzo! Vieni,
uccello, vieni.
  

Si trovano.
  
MARCELLO - Com’è andata, mio nobile
signore?
  
ORAZIO - Che notizie, signore?
 

AMLETO - Oh, meraviglie!
  
ORAZIO - Mettetecene a parte,
monsignore.
  
AMLETO - No, lo andreste a
ridire.
  
ORAZIO - Non io, lo giuro al cielo,
monsignore.
  
MARCELLO - Né io, signore.
  
AMLETO - E sia, come volete; ma chi
avrebbe potuto immaginarlo? Manterrete il segreto?
  
ORAZIO e MARCELLO - Certamente, per
il cielo giuriamo, monsignore!
  
AMLETO - Non c’è un pitocco in
tutta Danimarca che non sia una perla di furfante.
  
ORAZIO - Ah, non c’è proprio che
uno spettro uscisse dalla tomba, monsignore, per dirci questo.
 

AMLETO - Già, tu hai ragione.
Adesso, senza farci altri discorsi, credo sia conveniente per noi
tutti darci la mano, qui, e separarci; voi, dove vi conducano
ciascuno le vostre occupazioni e desideri - però che occupazioni e
desideri ogni uomo ne ha, quali essi siano; e io, per parte mia -
pensate un po’! - andrò a pregare.
  
ORAZIO - Queste, mio signore, sono
solo parole in libertà, senza costrutto.
  
AMLETO - Mi dispiace assai se
t’hanno offeso. Davvero, di cuore.
  
ORAZIO - Non c’è offesa,
signore.
  
AMLETO - Eh, sì, c’è offesa, per
San Patrizio, Orazio, grande offesa! Per quanto è di questa
apparizione, s’è trattato, lasciatemelo dire, d’un onesto fantasma.
Abbandonate, perciò, il desiderio di conoscere quello che c’è stato
fra me e lui. Ed ora, cari amici, poiché amici mi siete tutti e
due, chi condiscepolo, chi camerata, ch’io vi rivolga un’umile
preghiera.
  
ORAZIO - Quale, signore? Noi
l’accoglieremo.
  
AMLETO - Questa: di non parlare con
nessuno di ciò che avete visto qui stanotte.
  
ORAZIO/MARCELLO - Non lo faremo
mai.
  
AMLETO - Sì, ma giuratelo
solennemente.
  
ORAZIO - Parola mia, non lo farò,
signore.
  
MARCELLO - Né io, parola mia.
  
AMLETO - Sulla mia spada.
  
MARCELLO - Vi abbiamo già giurato,
monsignore.
  
AMLETO - Fatelo meglio, qui, sulla
mia spada.
  
LA VOCE DELLO SPETTRO - (
Da dentro) Giurate!…
  
AMLETO - Ah, ah, ragazzo, ancora
lì? Sei tu che parli, là, onesto amico? Ecco, lo avete udito: il
nostro amico è in cantina. Accettate di giurare.
  
ORAZIO - Diteci voi la formula,
signore.
  
AMLETO - Mai parlare di quel che
avete visto. Sulla mia spada giurate.
  
LA VOCE DELLO SPETTRO - (
Da dentro) Giurate!
  
AMLETO - (
Rispondendo allo Spettro) 
Hic et ubique? Via, cambiamo posto. Venite qua, stendete
ancor la mano sulla spada. Giurate su di essa di mai parlar di ciò
che avete udito.
  
LA VOCE DELLO SPETTRO - Sulla
spada!
  
AMLETO - Ben detto vecchia talpa!
Ma come fai a scavarti la terra così veloce?… Un minatore in gamba.
Via, signori, spostiamoci di nuovo.
  
ORAZIO - Oh, giorno e notte
insieme, quale straniera meraviglia è questa!
  
AMLETO - E come tale dalle il
benvenuto! Ci son più cose in cielo e in terra, Orazio, che non
sogni la tua filosofia. Ma sentite: qui, come mai innanzi, voi due
- così vi possa assistere la Grazia! - per quanto stravagante e
stralunato possa apparirvi il mio comportamento (e m’accadrà di
stimare opportuno di darmi un’aria stralunata e sfatta), non dovete
far mostra, innanzi ad altri, di saperne di più di quel mio stato:
magari solo incrociando le braccia, ecco, così, oppur scuotendo il
capo, o bofonchiando frasi sospensive, come questa: “Eh, noi lo
sapevamo…”, o questa: “Se volessimo, potremmo…”, o anche: “Se
volessimo parlare…” ed altre dello stesso ambiguo tono. Ecco,
giurate di non fare questo. Così la grazia e la pietà del cielo vi
soccorrano in caso di bisogno.
  
LA VOCE DELLO SPETTRO -
Giurate!
  
AMLETO - Pace, pace, inquieto
spirito! (
Orazio e Marcello giurano imponendo le mani sull’elsa della
spada di Amleto) E così, gentiluomini, mi raccomando a voi con
tutta l’anima. Quello che un pover’uomo come me potrà fare per
dirvi l’amicizia e l’affetto che nutre per entrambi, non mancherà
di farlo. Adesso rientriamo tutti insieme; ma, vi prego, col dito
sulle labbra. Il mondo è fuor dei cardini; ed è un dannato scherzo
della sorte ch’io sia nato per riportarlo in sesto. Ebbene, andiamo
insieme.
  

  

Escono
  

.
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