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Capítulo 1

Tengo talento para volverme invisible.

Me siento en la silla colgante de mi habitación en casa, me quito el audífono, inicio un balanceo suave y cierro los ojos despacio. En seguida no soy nadie. No existo. Nadie puede verme.

Es más fácil así. Cuando soy invisible no tengo que pensar en mi padre ni en lo demás. Cuando soy invisible no tengo que sentir nada. El dolor, la ira y el miedo desaparecen. Me quedo adormecida y callada.

Lo hago siempre que estoy en casa. Me siento en mi silla durante horas. Me ayuda a permanecer invisible en el colegio o cuando salgo con mamá. Sé cómo caminar para que la gente no me vea. Me puedo sentar en un rincón y que me ignoren todo el día. La gente no me habla. He aprendido a que mi lenguaje corporal exprese «esta chica no quiere estar aquí, vete». Cruza los brazos, inclínate hacia delante, mira hacia abajo, aparta la mirada. 

A veces me vuelvo invisible en casa, en la cocina, cuando solo estamos mamá y yo. Ella intenta hablar conmigo pero no respondo, a no ser que sea sobre algo como los cereales del desayuno. «¿Corn flakes o Weetbix? ¿Hay leche?». Eso es todo.

―No le cuentes tus problemas a nadie, Jaz. ―Mamá me lo ha repetido tantas veces que ya forma parte de mi mantra―. No les importa. Ya te dejarán.

Y no quiero que ella me deje, así que no me permito sentir cosas porque si lo hago, se lo tendré que contar a alguien. Y creo que si empezase a contarle a alguien cómo me siento no podría parar, así que es más fácil no sentir nada porque así no hay problema.

Solo le doy respuestas patéticas a preguntas como: «¿qué tal hoy en el colegio?». Odio hacerlo, pero si le doy más, podría seguir haciéndome preguntas y después, quién sabe, podría terminar hablando y sintiendo.

A mamá la pone de los nervios. Con cada «sí» y «no» veo cómo su cara se vuelve más tensa y demacrada de lo habitual. Sé que lo hace con buena intención, pero no sé cómo manejar que la gente me preste atención. Me da miedo que me vean. Me da miedo hacer cualquier cosa. Me da miedo perder a otra persona que me quiere. Prefiero ir a la deriva.

Pero no parece que pueda ir a la deriva ahora. Estoy sentada fuera del despacho del director, al lado de mamá. Su espalda está erguida tan intensamente que sé que está muy enfadada. Cierro mis ojos para intentar bloquear la visión de la moqueta de color verde césped. Todo en esta sala de espera es feo. Y hace frío, casi tanto como en la calle. El olor a aire rancio y a revestimientos de madera se adhiere a mi olfato.

Mamá me clava un dedo en las costillas. Es su manera habitual de llamar mi atención, que no sería tan mala si no tuviera las uñas largas. Abro mis ojos otra vez.

Vislumbro a Shalini entre el hueco en las persianas de la ventana. Tiene aspecto desafiante, como siempre, tamborileando con sus pulgares contra la silla y fingiendo mirar a cualquier lugar excepto a don Fellowes. Me pregunto cómo debe ser que no te importe nadie en el mundo, echo los hombros hacia atrás y pongo una mueca, pero tras varios segundos me canso del esfuerzo y me hundo en mi postura habitual. 

Tyra y Rae ya tuvieron su turno. Vi sus caras ―pálidas, con rastros de lágrimas, y malhumoradas― cuando salieron al pasillo para regresar a clase. La barbilla de Tyra temblaba y Rae había bajado su labio inferior, pero dudaba que aquello les durase. Seguramente dentro de quince minutos se estarían riendo de cómo consiguieron escaquearse de Matemáticas. No les preocupa casi nada. Solo siguen a Shalini. Pero aun así han causado bastantes daños, así que supongo que habrá algún castigo.

Miro a mamá. Caza mi mirada y durante un segundo me sorprende el dolor en su cara. Quiero coger su mano. Quiero hacerle una seña que diga: «está bien, lo siento. Volvamos atrás y empecemos de nuevo». Pero volver atrás significaría pasar por todo otra vez ―la muerte de papá, el funeral, mamá llorando durante semanas y semanas, la mudanza, la otra mudanza, y todo lo que ocurrió―. No puedo hacer eso. Es demasiado. Me miro los pies y me balanceo en la silla con los ojos cerrados. Intento volverme invisible, especialmente a mí misma. 

Noto la fría ráfaga de viento al abrirse la puerta antes de oír el ruido del pomo. Shalini sale del despacho enojada. Es como uno de esos ciclones que aparecen en las noticias. Irrumpen, todo el mundo habla de ellos y dejan un rastro de destrucción. No me atrevo a alzar la vista hacia sus ojos. Sigo sin poder creerme que ella lo hiciera, que llevara a cabo su plan de venganza. Y no puedo creer que yo le siguiera la corriente.

―¡Jazmine!

Don Fellowes está en la puerta. Me doy cuenta, casi sin pensar en ello, de que su camisa beis y su corbata marrón son del mismo color que la puerta del despacho. Lleva el jersey sobre los hombros, como si intentase parecer moderno en una película americana de adolescentes.

―¡Jazmine!

Repite mi nombre. Esta vez su voz es como un chasquido que cruza mi espalda. Instintivamente estiro el brazo y me ajusto el audífono. 

―Es tu turno ―dice, y mira a mamá―. Gracias por venir, señora Crawford. Siento que haya tenido que ausentarse del trabajo. 

Veo que mamá está preocupada. Supongo que yo también lo estaría si me llamasen al trabajo desde el colegio de mi hija porque ella ha causado daños materiales. La miro otra vez a la cara y también veo vergüenza en las comisuras de sus labios y en el modo en el que tensa los hombros ―como si quisiera defenderse―. La comprendo realmente. «No le cuentes tus problemas a nadie, Jaz», me dice siempre. «Tampoco los muestres». Pero ahora sus amigos saben que tiene una hija problemática y que va a recibir un sermón del director por ser una mala madre, todo por culpa de lo que hice.

Lo que hice. De eso va todo ahora.

Cuando me levanto es como si mis piernas fuesen independientes de mi cuerpo. Se mueven porque tienen que hacerlo. Sigo a mamá al despacho de don Fellowes. Él se sienta tras el escritorio enorme de madera. Es tan grande que parece que desequilibra la habitación, y me pregunto si todo se va a volcar como cuando te colocas muy cerca del borde de una barca. Mi madre elige la silla de la izquierda, bajo la fotografía enmarcada de un río. Observo la foto, olvidando dónde estoy e intentando ir a la deriva con ella, hasta que noto que mamá me agarra de la muñeca y tira de mí hacia la otra silla, a su lado.

«Presta atención», me dice con señas. Lo hago durante un minuto, pero luego me doy cuenta de que la señorita Fraser está al otro lado de la habitación. No puedo mirarla. Me da demasiado miedo lo que pueda pensar de mí. Bajo la cabeza y finjo ignorar lo que don Fellowes le está diciendo a mi madre. Lo que le está diciendo sobre lo que supuestamente he hecho.

―Señora Crawford, de nuevo, sentimos que haya tenido que venir. Sin embargo, Jazmine ha participado en un incidente serio en el que han causado desperfectos en el aula de Teatro. ―Hace un gesto con la cabeza señalando a la señorita Fraser―. Tal vez sepa que la señorita Fraser dirige el departamento de Teatro. Ella fue quien se encontró a las chicas «cargándose», como supongo que ellas dirían, el aula de Teatro.

Don Fellowes se reclina en su silla. Su corbata aburrida se había movido hacia la derecha de su pecho, revelando una aburrida fila de botones. Toma aire profundamente y después exhala. Un pelo que asoma por su orificio nasal se mueve por la brisa. Después de eso, me percato de que también tiene vello en las orejas.

Estoy agarrada a los bordes de mi silla. El metal parece todavía más frío contra las yemas de mis dedos. Es algo más en lo que concentrarse, aparte de las palabras que parecen acumularse sobre mi cabeza.

―... y han causado bastantes daños ―le dice el director a mamá―. Según el reglamento escolar, la destrucción de la propiedad de la escuela significa la expulsión automática. Sé que Jazmine es nueva en el colegio y estoy al corriente de la historia familiar...

Noto cómo la espalda de mamá se pone rígida, pero don Fellowes parece no percatarse. Él continúa:

―Me temo que las normas son las normas. Y francamente, no sé qué tipo de mensaje transmitiríamos si Jazmine no recibiera el mismo castigo que las demás. Todas ellas van a tener tres semanas de expulsión.

Tres semanas de expulsión. Genial. Me toca pagar el pato. Mamá se encoge en su asiento. Creo que pensaba que iba a ser menos grave. Si ella supiera la verdad... Pero apenas tengo ganas de dar explicaciones y, de todas formas, estoy segura de que nadie me creería, especialmente la señorita Fraser.

La señorita Fraser. Echo un vistazo para ver su aspecto. Supongo que tendrá la misma cara de pocos amigos que los demás. Después de todo, es su aula la que ha quedado destrozada y Shalini estropeó su atrezo para el teatro. Si eso me pasara a mí, yo también estaría muy cabreada.

Sorprendentemente, la señorita Fraser parecía calmada. Pensativa, amable y calmada.

―Don Fellowes ―dice ella―, sé que esto está un poco fuera de lugar, pero tengo una idea. Podría ser algo que cumpla las reglas y a la vez sea útil para Jazmine. Disculpadnos un minuto.

Veo cómo los dos salen del despacho. No tengo ni idea de qué está ocurriendo. Mamá parece tan confusa como yo. Me dice con señas: «¿Hiciste eso? Necesito saber por qué». Bajo la cabeza.

―No lo sé ―digo en voz baja―. Ocurrió y ya.

Todo ocurre y ya está, pienso. Nunca hago nada, pero supongo que esta vez sí lo hice.

Alzo la vista hacia ella. Sé que la he evitado durante bastante tiempo, y dudo que me crea, pero de veras, lo último que quería era entristecer a mi madre.

―Lo siento ―balbuceo las palabras. No creo que me pueda escuchar.

La puerta se abre y ambas levantamos la vista. Don Fellowes y la señorita Fraser han vuelto. Sus rostros siguen serios, pero la señorita Fraser está tranquila y don Fellowes parece más positivo. Esta vez no se sienta tras el enorme escritorio. Se sienta en el borde.

―Señora Crawford. Jazmine. La señorita Fraser me ha dado más información sobre lo ocurrido hoy en la clase ―comienza don Fellowes. 

Me mira fijamente. El pelo de su nariz me sigue distrayendo. Intento encontrar una manera de evitar su mirada. 

―Parece que tu papel en este asunto lamentable ha sido menor que el de las otras. ―Está esperando mi reacción. No me gusta expresar reacciones. Permanezco todo lo serena que puedo―. Aparentemente, y esto es lo que la señorita Fraser ha dicho, has sido fundamental para salvar algunas de las piezas más valiosas para la producción teatral. ―Su voz se acentúa al final, como si hiciera una pregunta―. Salvaste parte del atrezo, ¿cierto?

No hago nada. Espero. No puedo reaccionar todavía. No sé qué va a ocurrir. 

Él se cruza de brazos. Creo que no está satisfecho con cómo me estoy tomando sus palabras.

―No te estoy exculpando ―dice―, pero eres joven y estoy dispuesto a darte una segunda oportunidad.

De pronto es como si todos los ojos de la sala estuvieran sobre mí. Don Fellowes no ha dejado de mirarme fijamente. Mamá se ha girado completamente para mirarme. La señorita Fraser me observa desde el otro lado de la habitación, tranquila e inmutable. La presión es insoportable. Odio cuando la gente me observa. Solo quiero ser invisible, pero ahora mamá me mira con las cejas alzadas.

―¿Es eso cierto? ¿Nos has contado todo lo que ha ocurrido? ―pregunta. Puedo percibir nerviosismo en su voz.

Es difícil pensar. Respiro más rápido, me siento nerviosa, al borde de la náusea. Vamos, pienso, vamos a acabar con esto. Hagas lo que hagas, no me hagas dar explicaciones.

―Creo que deberíamos escuchar la versión de Jazmine ―dice don Fellowes―. ¿Nos quieres explicar lo ocurrido?

Genial. Quieren que dé explicaciones.

Abro mi boca pero no sale nada de ella. Me siento igual que un pez observando a través de una pecera, abriendo y cerrando la boca.

―Jazmine, solo podemos ayudarte si hablas con nosotros ―dice la señorita Fraser. Me sonríe. Es amable y reconfortante. Una sonrisa como la que tenía papá antes de que todo se torciera. Mis manos se relajan un poco y dejo de temblar.

―Es un poco difícil de explicar ―digo. Busco ayuda alrededor de la habitación pero siguen observándome. Mamá se está impacientando. Se muerde la parte interior del labio, algo que siempre hace cuando se harta y no sabe qué más hacer.

―Vamos, Jaz ―dice―. Cuéntale a la profesora qué ha pasado.

―Tómate tu tiempo, Jazmine ―dice la señorita Fraser. Su voz es muy clara y segura. Puedo oír perfectamente cada palabra que pronuncia―. Sé que puedes hacerlo.

La miro a la cara ―serena pero amable― y respiro profundamente.

―Supongo que fue por las audiciones del trimestre pasado. Cuando salieron las listas ayer con el reparto, Shalini estaba algo enfadada porque no le habían dado el papel para el que hizo la prueba. No lo sé... Estaba muy enfadada contigo. ―Le pido perdón con el rostro. Me sabe mal decirle a la señorita Fraser que alguien la odia―. Quería vengarse de ti, así que se le ocurrió un plan para destrozar tu clase. Tyra y Rae, bueno, querían hacerlo. No estoy intentando librarme, pero la verdad es que yo no quería. ―Bajo la cabeza otra vez―. Me fui con ellas. No sé por qué. Simplemente ocurrió.

Don Fellowes me mira atentamente. Su corbata vuelve a estar en el centro de su pecho. Me siento tan exhausta de hablarles que ya ni presto atención al pelo de su nariz.

Su voz es muy seria.

―Jazmine, necesito hacerte una pregunta seria. ¿Ayudaste a destrozar el aula?

―No ―respondo en voz baja.

―Y esta es una pregunta muy importante. Tienes que decir la verdad. ―Se ha separado del escritorio y ahora está de pie, con las manos en los bolsillos―. ¿Intentaste salvar parte del atrezo?

Doy patadas a las patas de mi silla. Noto como si mi cara hubiese perdido todo el color. He gastado todas mis partículas de energía respondiendo a estas preguntas.

―Supongo.

Parece que la tensión disminuye en la sala. Los hombros de don Fellowes bajan unos ocho centímetros. Mi madre exhala ruidosamente. La brisa me mueve el pelo.

―Jazmine. ―Esta vez es la señorita Fraser quien habla―. Creo que nos debes una explicación. Creo que tienes que contarnos por qué las seguiste. ¿Dónde empezó todo?


Capítulo 2

¿Dónde empezó todo? ¿Por qué me dejé arrastrar? ¿Por qué ocurrió? Quizá ha empezado hoy, quizá empezó hace tres meses. Quizá todo se remonta mucho más lejos. No lo sé.

Cuando llegué aquí, era mi cuarto colegio en cuatro años. Desde que mi padre murió, nos hemos estado mudando, mudando y mudando. Es como si mamá no soportase estar en el mismo lugar. En cuanto se asienta en una casa, vuelve a hacer las maletas y nos tenemos que marchar a otro lugar. Yo ya no deshago mis maletas, no me asiento, no echo raíces allí. Lo único que siempre hago es poner mi silla colgante en mi habitación. Se ha convertido en mi sensación de hogar.

Es difícil hacer amigos cuando siempre eres la nueva. Es todavía más difícil cuando se percatan de que llevas un audífono. Mi voz está mejorando, pero no siempre es clara y tengo que esforzarme mucho para asegurarme de que escucho a la gente y de que me entienden. Eso también frustra a mi madre. No trabajo en ello. Puede que algunas veces la gente intente ser amigable conmigo, pero no siempre los oigo, y no hay mucha gente que lo intente dos veces.

Es más fácil ir a mi bola en el colegio que intentar encajar. Tras mudarnos de Mudgee cuando tenía nueve años, después de que papá muriera, fui al Bay Public School durante un tiempo y pasaba los recreos en la biblioteca. Cuando vivíamos en Braidwood, observaba a la gente saltar a la comba durante el almuerzo. A finales de año, ya conocía la diferencia entre la doble comba, la comba cruzada y el salto doble. En Valley School había un estudiante de magisterio muy entusiasta que organizaba un grupo de arte durante la hora del almuerzo. Yo me sentaba en un rincón y observaba. No se me da bien dibujar, pero desde entonces lo sé todo sobre carboncillo, tonalidades y acuarelas.

Sin embargo, este colegio es diferente. Quiero decir, en primer lugar, al ser un instituto es más grande. Hay tanta gente que es más fácil pasar desapercibida.

Al principio me tomaba el almuerzo en una de las mesas de la esquina del patio principal. Intentaba estar sola, pero a la semana, Shalini y las otras vinieron a sentarse allí. Al principio casi solo hablaban entre ellas. Me gustaba que me ignorasen y ellas lo hacían bastante bien. Pero a Shalini le gusta provocar y un día me empezó a hablar.

―Eh, sorda ―dijo―. ¿Puedes oírme o qué? ―Estaba de pie a dos metros de mí, pero por la manera en la que alzaba su barbilla era como si su cara estuviese a diez centímetros de la mía. Sus ojos reflejaban maldad.

Dejé de comer mi sándwich de huevo y lechuga y observé su pelo rubio teñido, sus uñas con el esmalte negro desgastado y sus botas militares negras. Era alta y fuerte y parecía que podía hacerme daño.

―Te oigo ―dije. Estaba conteniendo el pánico y hacía todo lo posible por parecer tranquila.

―No hablas mucho ―dijo―. ¿Eres estúpida? ¿Eres especial? ―Alzó los dedos haciendo dos comillas en el aire cuando pronunció la palabra especial. Tyra y Rae soltaron una risita. Parecía que todo lo que decía Shalini era gracioso.

¿Qué pretenden?, pensé para mis adentros. Me sentía fuera de control, todo daba vueltas.

―No lo creo ―dije―. Estoy bien.

―¿Habéis oído eso? ―les dijo a sus amigas―. No lo cree. Está bien.

Comillas aéreas otra vez en bien.

―Puedes sentarte aquí, sorda. Te dejo. Di gracias. 

La miré a la cara. Sus ojos tenían menos agresividad, aunque su boca seguía mirándome con desagrado. El pánico se había desvanecido. Hoy no sería el día de mi muerte. En lugar de decir gracias, lo expresé en lengua de signos, muy despacio y deliberadamente, y regresé a mi sándwich. Y así comenzó la tregua entre Shalini y yo, la chica sorda.

Al principio era sencillo. Me comía mi sándwich con ellas, escuchaba su conversación y me mantenía al margen. Pero a Shalini no le gustaba que no le dedicaran atención, y pronto me convirtió en su chica de los recados.

―Sorda, quiero un batido de la cafetería. Ve y tráemelo. Toma el dinero.

―Sorda, quiero un pastel para el almuerzo. Beicon y queso. Y un rollito de salchicha. Y que sea una coca-cola light. Estoy intentando adelgazar.

No estaba acostumbrada a que la gente me hablase, y era más fácil hacer lo que me pedía que plantarle cara, así que lo hacía. Le compraba sándwiches y barritas energéticas a Shalini, entregaba sus deberes y devolvía sus libros a la biblioteca.

Era como tener un amigo. Y hacía años que no tenía ningún amigo. Lo echaba de menos. Por primera vez, alguien me necesitaba. Y entonces un día, supongo que se acostumbró a estar conmigo, porque salió en mi defensa.

Había cogido un sándwich de ensalada en la cafetería y lo llevaba hacia nuestros asientos. Tuve que pasar al lado de Angela Smith. Ella es una de las «princesitas» de mi clase de Matemáticas. Lleva rímel y sombra de ojos y se arremanga la falda para que quede más corta. Se pasea como si fuese la dueña del colegio. Hasta entonces apenas habíamos hablado, pero aquel día decidió que sería gracioso ponerme la zancadilla.

Fue como si ocurriese a cámara lenta. Vi su pie pero no pude parar a tiempo, y me vi a mí misma tropezar, perder el equilibrio y precipitarme sobre el suelo de cemento, todavía sujetando el sándwich. Posiblemente fue la caída más embarazosa de mi vida. La cámara lenta se apagó y caí al suelo con un ruido sordo. Un dolor punzante invadió mis codos y después noté sangre caliente en mis rodillas. Asombrosamente, el sándwich estaba en perfecto estado. Pero en cuanto miré a mi alrededor para averiguar qué había ocurrido, se me cayó de la mano y el suelo se llenó de trozos de pan y ensalada. 

―Ups ―dijo Angela, mirando alrededor con los ojos como platos. El resto del grupo de princesitas se reían tapándose la boca―. Oh. ¡Tienes que tener cuidado! ―me dijo―. ¡Cui-da-do! ―dijo la palabra más alto y alargando cada sílaba―. Además de sorda, debes estar ciega.

Las princesitas volvieron a reírse. Por algún motivo, las hojas de lechuga y trozos de zanahoria desperdigados por el suelo les parecían desternillantes.

Y por si aquello no fuera suficiente, de pronto vi a Liam Costa, de mi clase de Teatro, caminar hacia mí. Parecía que me iba a ayudar a levantarme. De repente pude sentir el picor de las lágrimas en mis ojos y un intenso rubor en las mejillas. Había sufrido una humillación tremenda.

Me encogí en el suelo. El mundo se me venía encima y me estaba asfixiando. Casi no podía respirar cuando, de pronto, escuché la voz fuerte de Shalini.

―Ríete de tu madre, idiota ―le gritó a Angela―. Vi cómo le hacías la zancadilla, pija imbécil.

Angela hizo una mueca a sus amigas y dio un paso al frente. 

―¿Y a ti qué te importa? ―dijo―. Perdona, ¿cómo te llamabas? ―Pero no era una pregunta. Se había envalentonado. Muy pocos se atrevían a plantarle cara a Shalini. Siguió―: Además, ella ni siquiera es guay. ¿Qué le pasa? Siempre está amargada. ¿Se va a morir por sonreír de vez en cuando? 

―Te voy a matar a ti como sonrías otra vez―dijo Shalini, dando un paso hacia Angela, que retrocedió, apartándose el pelo con un movimiento enérgico.

―Lo que tú digas ―dijo, alejándose haciendo aspavientos y poniendo los ojos en blanco.

Miré a Shalini. Por suerte, parecía que Liam Costa había desaparecido. El aire era más ligero ahora. Podía volver a respirar. Me puse en pie y me examiné el tobillo. Podía caminar, pero me dolía un poco. La rodilla me había dejado de sangrar.

―Esto... ¿Gracias? ―dije.

―Pues vale ―respondió. La seguí de vuelta a nuestros asientos, cojeando un poco―. Ese sándwich es historia ―les dijo a Tyra y Rae, y después a mí, por si acaso―. Tenía que haber hecho que Angela se lo comiera del suelo. Eso sí que hubiese sido gracioso.

Dejé entrever una pequeña sonrisa.

―Aunque ahora que lo pienso... ―dijo Shalini. Parecía pensativa. Esto era nuevo. Nunca la había visto poner esa cara―. ¿Por qué estás tan deprimida? ―preguntó entrecerrando sus ojos―. ¿Se te ha muerto alguien?

Sus palabras resonaron en mi cabeza. Noté cómo mi corazón daba un vuelco. Me empecé a sonrojar y podía notar una sacudida de pánico subiendo desde los dedos de los pies. Fue viajando hasta mis hombros y noté que las lágrimas volvían a amontonarse, cuando de pronto dijo:

―Claro. Como que me importa. Ja, ja ―puso una vocecita y cara de pena―. Oooh, venga, cuéntame tus sentimientos. Ooh, qué triste estoy, quiero llorar...

Bajé la cabeza y me aparté. Oí sus risitas con las demás, pero no pude girarme hasta que recuperé la compostura. Debí haberme dado cuenta de que no estaba hablando en serio. 

¿Qué quería Shalini? Era una buena pregunta. Creo que lo principal era llamar la atención. Uno de sus temas de conversación favoritos era: «Un día, cuando sea famosa, ya veréis. Se van a enterar esos estúpidos. Van a ver lo buena que soy». Todo ello en un tono de voz amenazante, mientras Rae y Tyra le daban la razón. 

Su apariencia decía: miradme. Desde sus uñas verdes hasta su pelo teñido, pasando por el piercing de la nariz. El centro de atención era Shalini, la chica mala con esa actitud constante de «no me toques las narices». Al menos así los ojos de la gente no se posaban en mí.

Me sorprendió cuando hizo la prueba para la producción teatral. No pensaba que el teatro fuese lo suyo, pero quizá lo vio como una forma de adquirir notoriedad.

Cada año en el colegio se realizaban dos obras de teatro importantes, una con los de primaria y otra con los de secundaria. La señorita Fraser dirigía las dos. El año pasado, los de primaria hicieron Sonrisas y lágrimas. Este año iba a ser una obra llamada El jardín secreto. Alguien me dijo que estaba basada en un libro. No lo había leído. Supongo que no leo mucho.

Bueno, había audiciones a la hora del almuerzo durante la última semana del segundo trimestre. Una semana antes, la señorita Fraser les daba el guion a quienes querían hacer la prueba y después se presentaban para hacer una lectura previa en el escenario. La protagonista era Mary, quien parece bastante gruñona al principio. Después encuentra un jardín y aprende a ser feliz. También hay dos chicos: Dickon y Colin. Uno es muy agradable y el otro es bastante infeliz y malo. Creo que al final se hacen amigos de Mary. Después hay papeles secundarios como el ama de llaves, la sirvienta o los señores mayores. Cosas así.

Por supuesto, Shalini quería el papel principal. Quería ser Mary y nos arrastró a las audiciones para verla. Me senté y avergonzada en mi asiento observé cómo destrozaba las bonitas líneas que la señorita Fraser le había dado. Había que esperar hasta la primera semana después de las vacaciones para ver quiénes eran los seleccionados, y no me supuso ninguna sorpresa ver que su nombre no aparecía en la lista que la señorita Fraser había colgado el día anterior.

Por desgracia, Shalini no se tomó bien la noticia. 

―Fraser es estúpida ―dijo enfurruñada―. Ha elegido por favoritismo. No me puedo creer que no haya conseguido el papel. ¿Cómo puede haberle dado un papel a esa perra de Angela Smith?

Yo no hubiese llamado perra a Angela. En todo caso, ella era más como un cachorrito con pedigrí. Todo en ella era perfecto y refinado todo el tiempo ―pero con un toque de malicia―. También formaba parte de todo: consejo de estudiantes, grupo medioambiental, consejo de alimentación saludable, club de escalada, grupo de fotografía y coro. Creo que también hacía baile, era voluntaria en el zoológico local ―seguramente amaestrando a los caimanes― y recibía clases de bordado. El teatro era otro elemento más para su colección.

Tyra y Rae hicieron todo lo posible por calmar a Shalini.

―Solo es una estúpida obra de teatro ―dijo Tyra―. ¿Por qué te importa tanto?

―Sí, te mereces algo mejor. Fraser no sabe lo que se pierde ―dijo Rae. Colocó las manos en las caderas―. De todas formas, los profesores siempre eligen a sus favoritos. Es injusto.

―Estoy harta de que los profesores me traten como si fuese basura ―dijo Shalini. Su cara reflejaba maldad―. Estoy harta de que todo el mundo me falte al respeto. Nunca piensan en mí. Les voy a enseñar lo que se siente. Soy mejor que cualquiera de ellos, y si no pueden verlo, están ciegos. Creo que es hora de vengarse.

Me aparté, algo incómoda. Bajé la cabeza y me centré en cerrar la cremallera de mi mochila. Es increíble lo difícil que puede ser meter dentro todos los libros sin que la cremallera se atasque. Desde aquel momento, apenas pude escuchar el resto de la conversación. Shalini, Rae y Tyra cuchicheaban. Echando la vista atrás ahora, supongo que estaban planeando algo. Cuando sonó el timbre para volver a clase, esperaba que el enfado de Shalini hubiese amainado.

No fue así.

La venganza estaba al caer. 

Probablemente debería haberme dado cuenta de que pasaba algo cuando Shalini y las otras aparecieron a la hora del almuerzo con bates de béisbol. No es que de pronto se hubiesen vuelto fanáticas del deporte. Creo que nunca las había visto correr o darle una patada a un balón a menos que no tuviesen otra opción.

Engulleron sus almuerzos muy rápido y después hicieron un corrillo, riéndose con nerviosismo.

―Allá vamos ―dijo Shalini―. Ya sabéis lo que hay que hacer.

Rae me miró.

―¿Va a venir esta? ―gesticuló a Shalini y señaló con la cabeza en mi dirección.

Las miré con ojos interrogantes. Todavía no sabía qué pasaba. Pero la cara de Shalini no revelaba nada. En lugar de ello, sus ojos destellaban. Parecía poderosa y malvada. 

―Ella estaba aquí mientras hacíamos los planes, ¿no? ―dijo. Me miró fijamente―. Tú también vienes, sorda. ―Su boca se torció con satisfacción―. Vamos allá.

Ella abría el camino con paso decidido y arrogante. Casi en trance, sentía cómo me levantaba y las seguía. Supongo que podría haberme detenido, pero iba a la deriva, dejándome llevar. No sabía qué estaba pasando y no quería preguntar.

La clase de Teatro era en un aula prefabricada doble en la parte de atrás del patio. Estaba un poco escondida y a dos minutos andando del lugar donde todo el mundo se sentaba a comer. Shalini, Rae y Tyra caminaban con paso seguro, desafiantes.

Yo me dejaba llevar tras ellas, un zombi sin sentimientos y sin cerebro. Mis dedos colgaban de mis brazos como si fueran de plomo. Todo lo que sentía era una sensación de pavor, pero no podía evitar lo que iba a ocurrir. 

Cuando llegamos allí, la puerta no estaba cerrada con llave y la clase estaba vacía. Entramos. La clase olía a papel, barniz y a ese tipo de cola que te deja una fina capa en las yemas de los dedos ―perfecta para despegarla cuando te aburres―. En clase habíamos estado creando uno de los accesorios para la obra de teatro: un tocado grande y elaborado pintado de rojo. Nada más verlo, solo pude pensar en ese increíble estallido de color que aparece al final de la puesta de sol. Con la cola le habíamos pegado cientos de piedrecitas para simular gemas. No estaba segura, pero pensé que sería para una princesa en la obra. La señorita Fraser nos había ayudado. Me había sonreído cuando todos estábamos trabajando juntos. Agaché la cabeza, avergonzada por la atención, pero podía recordar su cara.
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