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Prólogo



Este poemario nunca habría visto la luz del día sin la música de Hammock, grupo al que he escuchado durante todo el proceso de escritura. Por ello, entendería si decidierais deleitaros con su música durante la lectura de este libro. Incluso os invito a que lo hagáis. El poema «Apología de la hamaca» está dedicado a ellos.

Pero, sobre todo, me gustaría dedicar esta colección de poemas a dos personas a las que ya debería haber mencionado en mi anterior poemario: mis padres. En primer lugar, a mi madre, que leído con paciencia los poemas y me ha animado a continuar con esta aventura. Pueden decir que la poesía es un arte que no precisa de la opinión ajena para existir y aflorar, pero no hay nada más halagador que percibir la aprobación en la mirada complaciente de una madre. También dedico este libro a mi padre. Durante mucho tiempo, intenté descubrir de dónde procedía mi fascinación por la escritura poética y nunca llegué a comprender realmente la existencia de tal interés. 

Para ello, tuve que descubrir, o, más bien, re-descubrir, la página web en la que mi padre publicó numerosos de sus poemas durante los años noventa.

Cuando leo sus poemas, observo una sensibilidad que, de alguna manera, constituye la herencia que me ha legado. Pero, sobre todo, encuentro temas comunes, empezando por una particular inclinación hacia la naturaleza, que, inconscientemente, ha nutrido mi prosa. La poesía no es un don innato, la poesía se nutre de lo que somos. Creo que nunca es tarde para rendir homenaje a una persona y no hay nada más bonito que un puñado de palabras grabadas en papel; porque éstas estarán siempre vivas, incluso después de que nuestras vidas se apaguen.










Prefacio



Jean-Claude Pinson, en su libro A Piatigorsk Sur la Poésie (2008), recupera una idea ya enunciada por Enrique Vila-Matas y, refiriéndose a la literatura contemporánea, evoca a aquellos escritores que «no hacen lo correcto» al renunciar a la escritura por el poco impacto que, según ellos, la literatura tiene en la realidad, y a aquellos escritores que «hacen lo correcto» y que representan lo que Julien Gracq llamaba «el sentimiento del sí» y, con esto se opone a lo que Yves Bonnefoy llama «el rechazo gnóstico» (L 'Arrière-Pays).

Aurélien Di Sanzo, con la colección de poemas que publica bajo el título El alba de nuestros solsticios, forma parte de aquellos escritores que «hacen lo correcto». Todo ello, con un cierto platonismo. Por ejemplo, cae en la tentación de la noción de «refugio», a la que evoca recurrentemente y con una cierta connotación gnóstica, véase la última estrofa del poema La chica del cuadro (XXVIII):


«Y entonces comprendió que el arte, en su manifestación más pura, es una simple interpretación del alma. Un refugio en el que podía deslizarse para escapar durante unos instantes de la existencia humana».

Esta tentación de escapar a la condición humana también la encontramos en el poema Eclipse total (XVI), esta vez de forma totalmente explícita:

«El eclipse revela en la oscuridad, y por la oscuridad, la verdadera naturaleza del mundo». 

Poco después en el mismo poema, Aurélien Di Sanzo escribe:

«Para que nuestros cuerpos desaparezcan y nuestras almas se despierten y se alcen, para que lo inmaterial trascienda lo material y que la euritmia absoluta rija el tejido de nuestra nueva vida».

Siguiendo con el mismo punto de vista, el poeta critica el urbanismo contemporáneo que, para él, supone un obstáculo para la luz: «Y me deslizo, me deslizo entre los muros de cemento armado, dispuesto a abrirme camino para alcanzar el reflejo que se escapa a lo lejos» (Oda al urbanismo, VII).

No obstante, sí que existe una reconciliación con la realidad y el avenir. Tregua que encontramos en la quinta parte del poemario en la que se ensalza el «culto amoroso». 

En concreto, el poema Melancolía californiana (XLII) muestra este aforismo:

«Un recuerdo, ya sea ordinario o extraordinario, no puede vivir solo. Para que brille, para que haga chispas, tiene que estar grabado en la mente de otra persona». 

En otro plano, el idealismo platónico se ve completado por un idealismo en el sentido más común del término en el poema Eclipse total, XVI:

«Que la verdad no aparezca simplemente, que no se exponga de forma trivial, pero que, con su luminosidad maliciosa, brille en los ojos de todos». 

En resumen, para definir la poesía de Aurélien Di Sanzo, podemos evocar la distinción establecida por Mikel Dufrenne entre «la esencia/poética» y «la existencia/poemas». 

***

Hemos hablado del «platonismo» y el «gnosticismo» en la obra de Aurélien Di Sanzo, pero también podemos hablar del

«catarismo» como hacía Gabriel Bounoure sobre Pierre Reverdy. El siguiente aforismo es bastante significativo: 

«Hay que caminar hacia la luz en la oscuridad. Es toda una historia que contar». 

Jean Jacques CARRON













ALFA








I – Tras el sudario...



Con un solo gesto, apartó el sudario que le cubría, tal y como haría un adolescente que, por la mañana temprano, se separa de su edredón para enfrentarse al júbilo de un nuevo día. Sin embargo, no encontró la fuente de luz que tanto anhelaba. Esa luz que, según dicen, nos espera al final del túnel. Pero es mentira. El mundo exterior estaba hundido en la penumbra. Con los pies acarició el suelo, que le pareció frío y hostil.

Empujó la puerta de su casa y se encontró frente a un amanecer de tonos lóbregos y grisáceos. Miles de hombres sin rostro formaban un cortejo de almas solitarias y desesperadas que cortaban el aire glacial. Su aliento había engendrado una nube inmensa de vapor que flotaba sobre ellos: hasta su desesperación podía materializarse. Todos vagaban en la misma dirección: una extraña fuente de luz que, como un faro a lo lejos, parpadeaba rítmicamente. Parecían una armada de niños que veían la luz por primera vez y que no podían evitar sentirse atraídos hacia ella.

Pero, ¿qué buscaban si no era el alba de nuestros solsticios? Si cuando nos deshacemos del sudario, la luz no aparece ante nosotros, la única solución que nos queda es ir nosotros mismos en busca del sol. Y, claramente, la línea de salida será la misma para todos. E, igualmente, la llegada, la anhelada llegada, debería ser la misma. Sin embargo, la belleza del viaje será, sin lugar a dudas, diferente para cada uno.

Pero no es la luz, por sí sola, lo que nos interesa. No. Es la búsqueda de dicha luz, los obstáculos, las alegrías y los miedos que se cruzarán en nuestro camino. Porque el alba de nuestro solsticio no se encuentra en un solo día. Es un viaje borroso y su duración indefinida nos mostrará, cada día, un nuevo rostro que nos está destinado, como si de una flor se tratase.

Porque lo importante no es poseer algo, sino refugiarse en la idea fácil, a la par que reconfortante, de que ese algo ha sido creado por y para nosotros.

Durante el camino, algunos de nosotros cederán a la facilidad de poseer y se arrodillarán ante un materialismo conocido por todos.

Otros, aprenderán a poseer lo mental y sortearán numerosas barreras para alcanzar nuevos horizontes y nuevos mundos, cuya existencia apenas sospechaban.

El alba de nuestros solsticios tiene por única pretensión describir estos largos y sinuosos caminos, desde la salida hasta la llegada pasando por los incontables obstáculos y alegrías inherentes al viaje.

Hayáis conseguido o no deshaceros de ese sudario, este viaje es para vosotros, única y exclusivamente.









II – Alfa



El amor y el fuego crepitan

como una sola llama silenciosa

que va desde la tierra temblorosa

hasta los cielos que se agitan.


Las nubes se dispersan

y estallan en una luz

que calma las tempestades

y alimenta las profundidades.


La sabiduría ve como sus alas,

frágiles, se cierran para gozar

de las dichas ralas

de los instantes por pasar.


Al alba, se funde la aurora

Y el alfa, por fin liberado,

alcanza el ocaso

en el que las rimas afloran.


Brotan nuestros poemas de estos amantes errantes.
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