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			A Javier Fernández, por colaborar en la creación
de esta historia. Y a mi padre, por hacer que 
en cada una de mis vidas se minimicen los errores.

		

	
		
			Hoy todo son ordenadores y más ordenadores

			y pronto todo el mundo tendrá uno,

			los niños de tres años tendrán ordenadores

			y todo el mundo conocerá todo

			lo relacionado con los demás

			mucho antes de que lleguen a conocerse

			y por eso nadie querrá conocerse.

			Nadie querrá conocer a nadie

			nunca jamás

			y todos serán

			unos solitarios

			como lo soy yo hoy.

			Poema 6 de «Esta bandera no ondea con cariño», 
Charles Bukowski

		

	
		
			Capítulo 1: 
El mensaje

			Todo el mundo debe de estar muerto a estas alturas.

			En cambio, a mí, esperando a que escampe, me arrolló la sequía de las palabras, la lluvia contra el alféizar. Y eso, que debe llamarse «silencio» y no «soledad», por estar en compañía de la tormenta, es lo que te dice que tú aún no estás muerto: la ausencia de las trompetas del Juicio Final, el aullido de la muerte en un tímpano que ensordeció con los últimos rayos de sol.

			Desconozco la parte de mi mente que imagina la lluvia, inexistente en la luna. Esto debe de ser echar de menos algo que ni tan siquiera me agradaba cuando habitaba en la Tierra. Un fenómeno que en tiempos pasados aborrecí y que, ahora, añoro como el beso de mi madre antes de dormir. Puede que ya esté loco, y es posible que el influjo del astro lunar me haya hecho perder la cordura.

			El sonido del filtro del aire dentro de la cúpula me invita al ensimismamiento. Un casi imperceptible susurro metálico en medio de la nada. Las hojas del libro que sostengo se agitan ligeramente. Es 8 de septiembre, aniversario del fallecimiento de mi padre. Examino la inmensidad del universo a través de la ventanilla de la nave. Una cara, que empieza a resultarme desconocida, se muestra en el cristal. Me devuelve la mirada de un espejo del pasado, años atrás, en medio de cualquier calle de Madrid. Mis pupilas dilatadas reflejaban el brillo de la luna llena como lo harían los ojos de un animal a punto de ser atropellado cuando es deslumbrado por los faros de un coche en una noche oscura. Cuando observas fijamente el infinito, tu visión termina por difuminarse. No son necesarias las lágrimas. Daba inicio una historia que aún ignoraba. Con un pie en cada una de las direcciones de la carretera: el derecho apuntando hacia la que, hasta entonces, fue mi casa; el izquierdo en sentido contrario, como una flecha que indicara la huida. Mi cuerpo dividido por una línea imaginaria, delimitando que solo una de mis mitades se sostuviese sobre la parte correcta —o quizá ninguna—. El sentido común seccionado por dos caminos opuestos. 

			No había nadie alrededor. Un caballo negro pastaba entre dos de los vehículos abandonados en hilera a ambos lados de la calle. Los rascacielos se elevaban en el entorno como una selva de hormigón. Entre la maleza, los escasos animales salvajes supervivientes a la extinción recuperaban el espacio arrebatado por el ser humano. Vigilaban las estructuras de antiguas construcciones cubiertas por el verdín de la naturaleza que buscaba abrirse paso, pero sin acceso a los cadáveres que se hacinaban en los hogares precintados. El eco del silencio retumbaba en las aceras enmudeciendo las calles. La ciudad se postraba ante el vacío, rendida a la muerte prematura de niños y seres dependientes que habían fallecido por falta de atención. Un final provocado por las máquinas que, ahogadas en un grito sordo, rugían en el interior de los edificios.

			Era una noche fría, como cualquier día de verano, debido al brusco cambio climático. Mi sombra palidecida por el destello de una luz lejana sobre los restos del avance tecnológico. Los últimos coletazos del fuego que se consume en un fósforo. Un extraño remanso de paz interrumpido por mis pensamientos. 

			Contemplaba el astro rememorando las historias de Verne que me contaba mi padre. Al fin y al cabo, él me dio la vida más veces de las que puede tener un gato. La definitiva, apenas unas horas antes. «En esta ciudad, estés donde estés, nunca estarás a más de cinco metros de una cucaracha», me repetía sin cesar. «Ahora debo huir como lo hicieron los blatodeos», pensé, con los ojos clavados en la luna. Una mirada que percibía su imagen en poco más de un segundo, sin tiempo para que el cerebro entendiese que ya había comenzado el dolor y urgía accionar el interruptor de la nave. Mi cuerpo encorvado se enderezaba para alcanzar lo que en otros tiempos fue un sueño. Detrás de mí, las calles, alejándose, pasaban a ser líneas sobre cuadrículas de distintos tamaños. Un horizonte que se combaba mostrando océanos y continentes, entre las nubes, en el espejo retrovisor. Ausencia de aire y vida. Por delante, el negro infinito moteado con el destello de las estrellas: la grandiosidad del espacio. Y, en su centro, estaba el astro lunar esclarecido. Una luz que se desvanecía a medida que aumentaba su tamaño: de un blanco brillante —cuando no superaba el calibre de una canica—, a un anaranjado intenso a medida que adquiría el tamaño de un balón de baloncesto. Sigilo y tranquilidad. El disco ensombrecía su tono hasta un marrón grisáceo cuando me aproximaba. Los cráteres se agrandaban, dejando atrás el acné de su cara visible, para convertirse en polvo. Oscuros residuos de mares entre antiguas montañas de color carbón. El periplo ocular se templaba en el mar de la Tranquilidad (mare Tranquillitatis), seguido por el mar de la Serenidad (mare Serenitatis) para dejar a la derecha el cráter de Eudoxus; al este del extremo norte de los montes Cáucaso (montes Caucasus) y, al sur, la boca de Aristóteles, cerca del borde inferior del mar del Frío (mare Frigoris) que da paso al lado oscuro de la luna. 

			Entre las zonas más llanas se distinguía una estructura cubierta de polvo lunar, una elevación antinatural del terreno con un sendero en el camino que tuve que sobrevolar, a bordo de la nave, a gran velocidad. Esa prominencia protege la estructura en la que me encuentro en la actualidad, en la que vivo aislado. El armazón, como la primera colonia selenita que poblara el astro en Moon Village, utiliza el propio suelo del planeta para levantar el módulo habitable. Desde fuera, a excepción de la compuerta que permite el acceso a la cúpula, tiene un aspecto similar al dibujo de la serpiente que había engullido al elefante de Antoine de Saint-Exupéry en El Principito. El interior del hábitat lunar dispone de noventa metros cuadrados, distribuidos en dos plantas. En la parte baja, la entrada es directa a lo que podría asemejarse a un salón: una habitación cuadrada con una mesa rectangular y cuatro sillas del mismo color blanco que inunda todo; a la derecha, un cristal corredizo separa la despensa. Junto al panel transparente, varios peldaños que conducen al segundo piso. Las escaleras terminan en la habitación de ocio: mi rincón favorito, el lugar más exclusivo de la vivienda en el que la blancura no predomina y existe algún tipo de decoración. Es donde se encuentran los resquicios de mi vida en la Tierra: mis recuerdos, lo que soy ahora. Una enorme librería de carbono sostiene varios ejemplares de antiguos libros. Sentado en el único sillón existente en la estancia, rememoro mi pasado. La luna es un rostro diferente a este lado del universo. Desconozco cuánto tiempo llevo mirando por el ojo de buey de la cápsula, en la parte del astro en la que nunca es visible la Tierra: el lado oscuro. ¿Acaso existe un lugar mejor para esconderse? Lejos de cualquier interferencia terrestre, pero, en contra de lo que generalmente se cree, el lugar donde la superficie se encuentra más tiempo bañada por la luz solar. En mi nuevo «hogar», cuando hay luna llena en la Tierra, todo se oscurece. En cambio, cuando allí es luna nueva, aquí brilla el sol.

			La pantalla de control del ordenador cuántico ilumina el compartimento de la cúpula. Me encuentro a escasos metros del holograma que anuncia un aviso y dudo varias veces si incorporarme o continuar con la lectura de Lowry, Bajo el volcán. Aunque en el espacio no existe el día ni la noche como tal, del mismo modo que no existen los parámetros arriba y abajo, en la luna las horas de luz son similares a las de la Tierra. Desde niño me ha gustado leer antes de dormir, y en esas lecturas aprendí todas estas cuestiones. Decido incorporarme del sillón. No tengo —ni pretendo tener— ningún contacto con nadie desde que abandoné la Tierra. Temo que mi curiosidad por el mensaje solo me proporcione otra decepción sobre una historia que ya casi conozco de memoria. Dejando atrás mi rincón terrenal, he caminado desde el pasado hasta mi futuro actual. Si creía que el mundo estaba muerto, alguien no me ha dado por muerto a mí.

			La computadora de la nave se halla en el centro del habitáculo. Es el único elemento que no controlo de forma manual; su automatismo me permite realizar conexiones con el exterior. A sabiendas de que la curiosidad mató al gato, no puedo reprimir las ganas por conocer el contenido del aviso que, insistentemente, parpadea en la consola: «Tiene un mensaje nuevo». Mi mano se sitúa sobre el botón que abre el contenido del comunicado, casi rozándolo, pero sin llegar a pulsarlo. Me siento atraído, absorto por el color azulado que baña la habitación con su parpadeo. ¿Quién osaría interrumpir el exilio involuntario en el que me encuentro? ¿Y qué podría ofrecerme a mí, náufrago sin atisbo de auxilio y esperanza? ¿Quizá Roxanne? «Ella jamás se atrevería a pedir ayuda», me oigo decir como si hablara con un interlocutor. Cualquier respuesta se me antoja sustentada bajo la premisa de una broma macabra. 

			De forma casi involuntaria, mi dedo índice cae sobre el pulsador que da inicio a la reproducción de la misiva. La cara de una joven se reconstruye desde el punto central de la pantalla. Un cono formado por un haz de luz traslúcido e intermitente sostiene el busto holográfico. Su rostro es nítido, a diferencia del conjunto de rayos luminosos que componen la imagen. Es un semblante cálido con unas facciones que me resultan muy familiares, que agitan y me devuelven recuerdos de otra vida que añoro. Me siento atraído por ese rostro que me inspira tranquilidad. Intento acariciar su mejilla. Mis dedos atraviesan y desfiguran su cara. «Eres preciosa», me digo. Sus labios pronuncian una única frase: «Existe un antídoto para la raza humana». 

			Reproduzco el mensaje una y otra vez, hasta un total de seis veces. Vuelvo al otro extremo de la habitación. Me siento en el sillón y regreso al ordenador para escucharlo de nuevo. La idea me ha cogido desprevenido. Recobro con fuerza la suposición de que se trate de una broma macabra y de mal gusto, pero ¿quién se tomaría tantas molestias para hacerme llegar un mensaje así? Desde mi huida de la Tierra no he tenido ningún contacto con el planeta y la primera comunicación que recibo ha resultado ser una frase sin sentido. La única certeza que tengo es que fue enviado desde la luna. Mis comunicaciones con el globo terráqueo no son posibles desde esta ubicación. Sea quien sea su remitente, se encuentra cerca de mi posición. Aunque, después de analizarlo, sospecho que el comunicado, emitido desde el astro lunar, pueda haber sido ejecutado por un habitante de la Tierra. Aquí no es necesario ningún antídoto. 

			Quizá no todo esté perdido. Donde existe el vacío, lo máximo a lo que puedes aspirar es a llenarlo contigo mismo.

			Los propulsores de un cohete a punto de alunizar resuenan sobre la cúpula. Escucho el martilleo de los brazos robóticos completando el acoplamiento con la estructura lunar. La luz verde de la cabina indica que la compuerta se encuentra sellada. La maniobra ha finalizado. Tengo visita. Estoy a punto de conocer la identidad del responsable de la misiva. 

			Un seco escalofrío me recorre el cuerpo como una serpiente que huye de un peligro. Mis extremidades no cesan de temblar. Controlar las situaciones de incertidumbre nunca ha sido una de mis habilidades. Sujeto con ímpetu las manijas metálicas. Necesito un segundo para asimilar lo que está ocurriendo. En este momento no sé si estoy impidiendo o dando acceso a algo o alguien desconocido para que profane mi refugio. A pesar de los nervios, necesito resolver el misterio. Tengo los brazos rígidos. Las palmas de mis manos rezuman sudor. Respiro hondo y giro con fuerza la manivela hasta abrir la compuerta. La despresurización, como el anuncio de una aparición estelar, produce un ligero resoplido similar al descorche de una botella de cava. Espero impaciente. No sale nadie. Silencio. Resulta un alivio descubrir que no he sido abordado por John Silver el Largo. Vivir como un personaje de Stevenson termina por hacerte naufragar en sus aventuras. Asomo tímidamente la cabeza a través de la escotilla. Todas las luces del cuadro de mando se encuentran encendidas. Confirmo que no hay piratas en el interior de la cabina. 

			Se trata de un cohete dreams no tripulado. Esta aeronave fue uno de los primeros prototipos para el transporte espacial del personal civil. Pertenece a una gama diseñada para realizar viajes entre la Tierra y la luna. Pese a que el viaje no superaba las diez horas, los científicos de la compañía responsable de este tipo de aeronaves aconsejaban anestesiar a sus tripulantes para evitar que padecieran las duras condiciones de aceleración producidas en el despegue y aterrizaje del trayecto. Cualquier astronauta estaba físicamente preparado para soportar los mencionados inconvenientes sin dificultad, pero no así la totalidad de los seres humanos que se enfrentaban a este tipo de viajes, y que no poseían las cualidades y la preparación necesarias. El dreams era un cohete de propulsión, con las coordenadas de regreso predefinidas, y capacidad para transportar a dos personas. Inicialmente se construyó para que la comunidad más adinerada pudiera acceder, sin necesidad de ningún piloto, a sus residencias en la primera base permanente de la luna. Después los grandes cruceros relegaron este tipo de aeronaves a la extinción. Pocos eran los aventureros que optaban por utilizar un medio tan solitario. Solo algunos románticos y coleccionistas continuaban haciendo uso de ellos.

			Decido indagar en la configuración del ordenador de a bordo en busca de más información. Ni rastro del emisario que ha enviado la nave. Tampoco ninguna pista sobre el motivo que la ha traído a mi cúpula. La pantalla muestra el lugar del destino para su retorno. Corresponde a un punto en el desierto de Egipto. Los desiertos son la única parte de la Tierra que continúan tal y como los conocimos en el pasado: dunas y arena sin un ápice de vida. Dudo que ahora se diferencien mucho de lo que pueda quedar en el resto del planeta, aunque esto no sea más que una mera suposición. Al menos, era lo que yo imaginaba hasta el día de hoy.

			Los altavoces de la cosmonave emiten un aviso: «El despegue comenzará en un minuto». ¿Un minuto? Me introduzco en el interior del cohete y mi instinto me lleva a cerrar apresurado la escotilla. ¿Qué estoy haciendo? Acabo de embarcarme hacia un destino desconocido. Una apuesta arriesgada entre dos opciones: la nada y, por consiguiente, el fracaso, o bien la remota posibilidad de encontrar el antídoto para la humanidad. Los mejores viajes son aquellos que se hacen sin pensar. Me introduzco en la cápsula del sueño. Los reactores se ponen en marcha. Duermo.

		

	
		
			Capítulo 2: 
Viernes

			Ray reía a carcajadas. Como cada vez que nos resultaba posible, los viejos amigos de la universidad nos juntábamos para huir de lo cotidiano. Al terminar nuestros estudios, los cuatro nos trasladamos a la capital desde la relegada Extremadura. La inmigración laboral hacia las grandes ciudades fue un mal endémico en aquellos, ahora lejanos, tiempos. Los empleos más demandados se concentraban en las metrópolis. El envejecimiento de la población y la huida hacia los territorios más poblados provocaron que Extremadura, como el resto de las comunidades alejadas del progreso, quedara convertida, exclusivamente, en zona de cultivo para proveer de semillas y frutas a la red alimentaria nacional. La antigua tierra de conquistadores continuó siendo un destino turístico —ahora más demandado y concurrido— debido en gran medida a la subida del mar, que convirtió en playas de barro el suroeste de sus fronteras. Una región sin apenas población y con los días contados, pero que aún disponía de unas inigualables vistas al piélago. 

			El privilegio, que en un principio nos proporcionó nuestro éxodo, también supuso, como pudimos comprobar tiempo después, interminables y agotadoras jornadas de trabajo en beneficio de multinacionales liberalizadas. Un sistema laboral sin desempleo que exigía lo mejor de sus trabajadores. Aunque cada uno de nosotros —me refiero a mis amigos y a mí— recalamos en empresas distintas, seguimos manteniendo la costumbre inveterada de vernos de forma habitual. Una tradición forjada con el paso de los años, un ritual que no estábamos dispuestos a abandonar. En la taberna Essex naufragábamos en largas conversaciones y litros de cerveza de contrabando. Algo que no abundaba en el resto de los lugares de ocio —en ninguno de los dos casos—. Un barco que, al final de la noche, siempre terminaba zozobrando entre risas, intentando sortear los escollos de nuestras azarosas vidas. El petate de las preocupaciones quedaba colgado en la puerta del bar; así podíamos centrar nuestras ocupaciones en los temas realmente importantes: la amistad, el ocio compartido y la felicidad.

			La pequeña tasca se erigía indefensa entre construcciones curvilíneas de vidrio y metal. La capital se convirtió —no podría precisar cuándo— en una ciudad engalanada con multitud de células fotovoltaicas que reflejaban, en sus paneles cristalinos, la miríada de arriates de cultivos ecológicos que adornaban las terrazas y balcones de todos los edificios. Torres inteligentes, de diversas y enrevesadas formas, sucumbían al baile de aeronaves y hologramas hasta perderse detrás de las nubes de un ennegrecido cielo. En un recoveco diminuto, prácticamente encajado entre dos de aquellos gigantes, en pleno centro de la ciudad, se ubicaba el único bar que no fue reconvertido en otro molino arquitectónico. Bajo un amarillento led, el Essex lucía orgulloso la última puerta que daba paso a nuestro particular país de las maravillas. El ruido y el estrés de las calles eran casi imperceptibles cuando accedías a su interior. Entre sus paredes el tiempo se detenía. Conservaba la decoración de las vigas de madera que emplearon en su ya olvidada construcción, aunque todo en su interior estaba robotizado. Evidentemente, no podía encontrarse completamente exenta de la renovación tecnológica que había sacudido al mundo en los últimos años, pero mantenía la parte tradicional más importante de una tasca: el grifo de cerveza de estraperlo. Su nostálgico dueño se dejaba ver en contadas ocasiones: celebraciones en días puntuales en los que se unía a nosotros, al otro lado de la barra, para ahogar sus penas. Hoy, como era habitual, no estaba presente en la taberna. 

			Bastian se encontraba apoyado en la barra. Sostenía el vaso como si fuera un trofeo recién conquistado. Había sido el último en llegar. Miraba a Ray con los ojos de un extraño. El resto del grupo llevábamos varias horas en la cantina y supusimos que Bastian aún no estaba a la altura de la conversación. Todos necesitamos un periodo para desconectar de lo mundano y embarcarnos en el Essex. Nada que un par de cervezas no pudieran corregir. Silas no dejaba de hablar sobre su último viaje. Le encantaba perderse en cualquier rincón del mundo. Era un entusiasta defensor de la naturaleza. Un inconformista de manual que buscaba una respuesta y el lugar donde encontrarse con el niño que recogía setas por tierras extremeñas, ajeno a cualquier pregunta u obligación impuesta. Siempre que el trabajo se lo permitía pasaba largas temporadas en las zonas verdes de distintos países. Su aspecto físico se mantenía igual que el día que lo conocimos. Los tres amigos pensábamos que, en algún momento, hizo un pacto con el diablo para conservar su larga melena rubia y el rostro de perpetuo adolescente. En esta ocasión, escuchábamos atentos las peripecias que nuestro particular Dorian Gray tuvo que hacer para regresar de la India tras perder el Hyperloop.1 Ray le interrumpió manifestando que no podía entender cómo, a esas alturas, aún se empeñaba en viajar con tan exiguo equipaje: una mochila, la cúpula transportable y el dinero justo para sobrevivir. Este hábito le ocasionó a Silas enfrentarse, en más de una ocasión, a diversos contratiempos en los sitios más recónditos del planeta. Por este motivo, Ray rebatía de forma irónica —tono en el que discurrían todas nuestras conversaciones— la forma que empleaba Silas para recorrer el mundo. Ray era un tipo de ideas fijas. Defendía que, una vez pasados los treinta años, era completamente imprescindible disponer de una cama, un retrete y una ducha para pasar la noche. Las situaciones que narraba Silas no dejaban de provocarle grandes risotadas que retumbaban en la taberna. 

			Silas llegó a la capital más tarde que el resto de nosotros, intentando, hasta el último momento, permanecer en Extremadura. Al final, impulsado por la insistencia de Ray y la falta de oportunidades en nuestra tierra, aceptó venir a Madrid. A partir de entonces, no dejó de repetirnos que regresaría cuando se presentase la mínima ocasión. Otra conversación recurrente que causaba las carcajadas del grupo. Por otra parte, Ray no contemplaba la idea de volver. Desde que nos conocemos, mucho antes de dirigir una importante empresa de seguros, supo que estaba destinado para la gran ciudad. No le costó acostumbrarse a una vida en la que disponía del suficiente dinero para satisfacer sus necesidades, fueran legales en la Tierra o no: mujeres, copiosas comidas tradicionales, bebidas caras, lujosos hoteles y un magnífico automóvil. En su caso, como él mismo decía, las necesidades básicas. Realmente, aunque nunca le diéramos la razón, tanto Bastian como yo compartíamos la idea que Ray defendía con respecto a la forma correcta de emprender un viaje. Llegados a una edad, no puedes pasar las noches como si fueses Tom Sawyer.

			Bastian continuaba absorto. Hacía varios meses que vivía obsesionado con un nuevo proyecto del que no podía darnos muchos detalles, pero cuya finalidad, afirmaba, consistía en proporcionar bienestar y felicidad a la población de todo el planeta. No dejaba de repetirnos que la vida estaba a punto de cambiar tal y como la conocíamos. Su especialidad eran los dispositivos capaces de autoprogramarse y aprender de forma autónoma. Un mundo por el que se había decantado cuando afloró su talento mientras estudiaba sistemas de programación en la universidad. Siempre fue algo retraído, como lo son todos los genios. Con el tiempo, dejamos de tener en cuenta sus momentos de ausencia durante nuestros encuentros. Bastian estaba permanentemente informado e interesado por las nuevas tecnologías, investigando sobre los últimos avances en informática. Actualmente, nos hallábamos inmersos en un periodo de innovación científica y tecnológica como no habíamos conocido en los últimos siglos. La principal responsable del extraordinario progreso efectuado en todos los campos del conocimiento —y la predilecta de Bastian— era, sin lugar a duda, la inteligencia artificial (IA).

			En cuanto a mí, citando a Melville: «Llamadme Joel». Hace unos años —no importa cuántos exactamente—, vine a Madrid igual que el resto de mis colegas. Estuve trabajando como ingeniero de telecomunicaciones durante demasiado tiempo. Por esa razón, haciendo uso de mis ahorros, decidí cambiar de aires y seguir la tradición familiar abriendo una librería. Del mismo modo que lo hiciera mi padre y, antes que él, mi abuelo, me embarqué en el negocio de la venta de libros. En una época en la que las nuevas tecnologías ni tan siquiera se molestaban en batallar con el desaparecido papel, aproveché los resquicios de una nueva moda: el uso de los libros como objetos de adorno y decoración.

			La visión estremecedora que Bradbury vaticinó en Fahrenheit 451 casi se cumplió de forma profética, pero no hubo necesidad de prohibir los libros: ardieron solos y fueron incinerados en las frías llamas del abandono. Tras años de era digital, la novedad creciente, el inusitado interés por disponer de manuscritos como elementos de atrezo me brindó la ocasión —quizá la única— de continuar con el negocio familiar. Dentro de viviendas completamente automatizadas por la domótica, donde los chips cuánticos y los leds de las pantallas componían la mayoría de los elementos decorativos de cualquier hogar, el papel sintético se abría paso para sustituir a los jarrones chinos. Por supuesto, también made in China. Pocos y extraños éramos los que aún manteníamos el gusto por el olor a celulosa y elegíamos un libro para leer. Esta nueva moda —libros como objetos decorativos— me proporcionó una última oportunidad para ayudar a que eso cambiara. Mi afición por la lectura —lo llevaba en la sangre, por herencia paterna— me impulsó a abrir el negocio con una doble intención: vender libros para ganarme el sustento y fomentar el interés por la lectura de mis potenciales clientes. Es imposible que alguien lea si no tiene la opción de hacerlo. Si los hogares disponen de algunos ejemplares, aumentan las posibilidades de que estos sean, al menos, abiertos. En cambio, su ausencia imposibilita, no ya que sean abiertos, sino, lo que es aún más recomendable, leídos. El negocio que pretendía llevar a cabo era de vital importancia para la consecución de mi objetivo, teniendo en cuenta que hacía años que las bibliotecas habían sido convertidas en estaciones de carga para robots.
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