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  Numero di matricola del tuo eBook: FCC101EAC09




  Capitolo primo




  LA NASCITA




  Suo padre era il ventunenne principe Mariano, della casata regnante dei Bas-Serra di Arborèa, in Sardegna, e la madre Timbora, della nobile famiglia catalana dei Rocabertì.





  Era nata nella penisola iberica verso il 1340, diciamo agli inizi di febbraio, per nostra comodità, probabilmente a Molins de Rey, un paesello fresco e lindo, d'un centinaio d'anime, arroccato in mezzo ai frutteti fra i monti di Collserola e la riva sinistra del basso Llobregat, non lontano da Barcellona, capitale della Corona d’Aragona, acquistato per intero dal nonno Ugone II il 13 maggio del 1334 al prezzo di centodiecimila soldi locali, in segno di rinnovata amicizia filoaragonese.




  Allorquando Timbora – o, meglio, Timboretta, com’era chiamata in famiglia – s'era accorta d'attenderla, nel palazzotto signorile in piazza della Croce, al centro dell'abitato, aveva gioito e, al contempo, s'era spaventata. Non aveva ancora vent'anni e già conosceva i pericoli del parto. Tre anni prima, sposa novella, aveva dato alla luce il piccolo Ugo, Ughetto, fra prefiche salmodianti, fumi d'incenso e vapori d'acqua bollente. Di certo rivedeva nella mente le ancelle che andavano e venivano affannate coi catini ingombri dei suoi umori vaginali ed i panni di lino intrisi del suo sangue: sparivano sul fondo tenebroso della vasta camera stemprata da occhieggianti bracieri e rientravano silenziose nella luce dei candelabri ai lati del letto, incitate dai secchi ordini della levatrice. «Dai qua, muoviti.», «Prendi questo.», «Porta i decotti...».




  E poi l'invito deferente, preoccupato, sempre più pressante: «Spingete, madonna, spingete.», «Più forte, più forte.», «Non arrendetevi, per carità.» «Ci siamo, ci siamo!».




  Infine, la liberazione, le esclamazioni di giubilo, il primo vagito.




  Ora era daccapo.




  Ne dovette dare di necessità l'annuncio allo stimato marito di ritorno da un viaggio d'affari in Toscana, fors'anche col pudìco rossore di una fanciulla che implicitamente ricollega l'effetto alla causa: «Mariano, avremo un altro bambino.». Lui, in quell'occasione, l'avrebbe guardata coi suoi strani occhi verdi e fondi come il mare, alquanto rari fra i Sardi, che un eccezionale ritratto a tempera ci documenta, ed esprimendo il pensiero di un'epoca che considerava la donna innanzitutto una fattrice di eredi, alzato al cielo il pugno in un empito d'orgoglio, avrebbe esclamato: «Eiiih! Sarà un altro maschio, se Dio vorrà.».




  Invece, al nono mese, era nata una femmina.




  All’atto del battesimo le misero di nome Eleonora, forse in omaggio alla vecchia regina che nella primavera del 1331 aveva accolto il giovane Mariano d’Arborèa a Barcellona, andato lì per studiare.




  Adesso, il sovrano dell’unione di Stati chiamata Corona d’Aragona, di cui faceva parte il Regno di Sardegna, formato da due terzi dell’isola, era Pietro il Cerimonioso, suo figliastro e nemico.




  Alla nascita, Eleonora doveva essere almeno graziosa, se non proprio bella, tale e quale i genitori idealizzati negli affreschi di Serravalle, paffuta e rosea come un pargolo appena venuto al mondo, con un ciuffo di capelli castano chiari – ci suggerisce il bassorilievo di San Gavino – che le spuntavano setosi dalla cuffietta ricamata, e gli occhi scuri che le si chiudevano al sonno.





  Era sorvegliata giorno e notte da una nutrice, chissà la stessa che allevò Timbora. Era lei che controllava le poppate, la temperatura del bagno, i cambi di biancheria.




  La mortalità infantile era alta, allora, e solo i più robusti e meglio accuditi sopravvivevano. «Il bambino deve essere allattato da due a tre volte al giorno – predicavano i medici – e possibilmente per due anni. Prima di addormentarsi – proseguivano –, il bambino si irrobustisce e si rallegra con un po' di moto moderato, buono per il corpo; e con musica e canti, buoni per l'anima...».




  Si creavano, in questo modo, le soavi ninnananne della nostra infanzia:




  Tira, tira




  arremu tira




  còmpera pira




  pira de oru




  zeraccu bonu




  bonu zeraccu




  no sìasta maccu




  maccu no sìasta




  .............




  Si tramandavano così, nell'Europa mediterranea del basso Medioevo, le melodiose cantilene provenzali dei girovaghi poeti trovatori:




  Cansoneta leu e plana




  leugereta, ses ufana




  farai, e de mon marques,




  del traithor de Mataplana




  qu'es d'engan farsitz e ples.




  Ah, marques, marques, marques




  d'engan farsits e ples!




  




  Arrivò alfine, per Eleonora, il momento della prima dentizione, delle prime parole balbettate in catalano e in sardo: «mama», «mammày», «papa», «babbày», e dello svezzamento: «I piccoli, ancora nella culla riceveranno quotidianamente la mattina una pappina scottata e, a mezzogiorno, piselli o avena accompagnati sempre da latte dolce o acido.».




  Arrivò pure il tempo dei primi giochi.




  Si è conservata, fino a noi, una gran quantità di giocattoli dell'epoca: bambole di terracotta e cavallucci di legno, trottole ed altro. Sappiamo, da Leon Battista Alberti, che i ragazzi, sotto ogni cielo, giocavano a rincorrersi e a nascondino, passando poi senza soluzione di continuità a ogni genere di sport, dall'equitazione alla danza.




  Non abbiamo notizie dirette sull'infanzia di Eleonora, allietata dai genitori, frequentata dal fratello Ughetto, servita dai maggiordomi Giovanni Uta e Guidone de Zori, forse curata da Grazia Orlandi, il medico giudicale pronto a correre in aiuto dalla Sardegna in caso di bisogno. Ma un dato è certo: camminava appena quando la madre le annunciò dolcemente che aspettava una sorellina.




  Ed una sorellina le nacque, nel dicembre del 1341, ma gracile e macilenta, già segnata dalla sorte. Non visse che pochi giorni. Si hanno, custodite nell'Archivio della Corona d'Aragona, le condoglianze della cognata Sibilla de Montcada, spedite per corriere dalla Sardegna il 14 gennaio, in cui si esorta la puerpera ad accettare con rassegnazione la volontà di Dio.




  Poi, verso il declinare dell'estate del '42, la piccola Eleonora avvertì nella grande magione un gran via vai. Ancelle, servi, maggiordomi riempivano casse, coprivano mobili, sprangavano finestre.




  «Eus n'anem, eus n'anem. Si parte, si parte.», vociavano eccitati i domestici catalani. «Torraus a Aristanis. Si torna a Oristano.», gridavano commossi i servitori sardi.




  Ed una mattina, all'alba, un corteo di carri, cavalli e carrette lasciò Molins de Rey e, costeggiando il Llobregat, scese verso San Feliu. Piegò a sinistra per Barcellona, aggirò per una decina di miglia la collina del Tibidabo e si portò alle pendici di Sarrià, sopra la capitale e il porto.




  Può darsi che i principi d'Arborèa abbiano pernottato nel monastero di Pedralbes, fatto costruire dal primo re del Regno di Sardegna, Giacomo il Giusto, con le rendite delle saline di Cagliari, e che si siano accomiatati dal sovrano che soggiornava con la moglie Maria di Navarra non lontano da lì, a Bellesguard. O può darsi che siano arrivati in città a sera, dalla porta dell'Angelo, e che si siano recati al palazzo regio l'indomani, o nei giorni a seguire, per imbarcarsi avanti l'inizio dell'inverno nautico.




  Certamente, prima di salire sulla nave avranno ascoltato la Messa nella chiesa di Santa Maria del Mar, protettrice dei naviganti, ed a Lei avranno affidato trepidanti le proprie vite.




  Viaggiare per mare, a quel tempo, non era né semplice né facile.




  Si affittava dal patrono un'imbarcazione: nel nostro caso una galea. Non che fosse un gran natante, ma era il meglio equipaggiato contro i probabili attacchi dei corsari genovesi e dei pirati maghrebini.




  Misurava in media quaranta metri di lunghezza e sei di larghezza, e portava fino a cinquecento persone.




  Costruita per andare a forza di braccia, era un bastimento semplice, stretto e basso, di poco pescaggio, non molto stabile: «una coperta a fior d'acqua – è definita – che porta degli uomini sotto il cielo.».




  La muovevano cinquanta enormi remi, maneggiati da almeno novanta vogatori volontari alla volta, i bonavoglia, e, in caso di tempo favorevole, due piccole vele latine issate su due alberi corti ed abbattibili.




  Il ponte era completamente all'aperto, coi corridoi pieni di soldati, balestrieri e petrieri, e solo a poppa una specie di pergola fungeva da riparo per gli ufficiali ed i passeggeri.




  Per venire in Sardegna, da Barcellona, vi erano due possibilità. Una, d'altura, rischiosissima, faceva tappa a Mahon, nell'isola di Minorca, e puntava dritto su capo Caccia, presso Alghero, per poi dirigersi a nord o a sud dell'isola a piacimento. Era la parte iniziale o terminale della famosa ruta de las islas verso Beirut e i ricchi mercati del Vicino Oriente, che dimezzava i tempi di percorrenza permettendo agli intraprendenti mercanti catalani di battere la concorrenza genovese e veneziana nel commercio delle spezie e delle sete preziose. L'altra, di cabotaggio, più lunga ma più riparata, risaliva le coste della Catalogna, attraversava bordeggiando o lanciando il golfo del Leone fino a Marsiglia, navigava in cerca di vento e finalmente passava in Corsica e scendeva in Sardegna.




  Per percorrerla, occorrevano due settimane.




  E' quest'ultima, per logica, la via che facciamo fare alla famiglia Bas-Serra per giungere a Bosa, il primo porto dell'Arborèa.




  Capitolo secondo




  IL VIAGGIO




  Di quel viaggio, compiuto a nemmeno due anni e mezzo, Eleonora ricorderà ben poco. Forse l'aspra fragranza della salsedine sulla spiaggia di Corbera, lo sciabordio dell'onda sul caicco che la portava a bordo, il gemito del sartiame, gli scricchiolii della nave che lasciava Barcellona.




  La noia, il beccheggio, la mancanza di spazio rendevano tremenda la navigazione anche in buone condizioni climatiche. Si mangiava poco e male, sempre freddo: galletta, zuppa di legumi, formaggio, trippe precotte annaffiate con vino acidulo; si facevano i bisogni in un càntero o fuori della murata, che, poi, non esisteva, sostituita da un'impavesata di tela antispruzzi; si dormiva tutti assieme, passeggeri ed ufficiali, in scomodi giacigli di crine nella soffocante camera di consiglio sotto la pergola, pregna di odori di sentina e di sudore umano.




  Forse, agli Arborèa fu riservato qualche conforto in più; ma non di molto.




  Per una bambina restava gioioso il risveglio, quando il sole sorgeva sull'onde spumeggianti ed i bianchi gabbiani volteggiavano striduli attorno allo scafo.




  Col vento in poppa, tra fil di ruota e mezzanave, il palamento smetteva, e la prua rompeva l'acqua silenziosa, affiancata dai festosi balzi dei delfini.




  Per tre giorni costeggiarono fino a Marsiglia, e dopo quaranta miglia arrivarono tranquillamente al porto di Yasso, nell'isola di Sanguinara, dove dormirono. L'indomani, rimasero giorno e notte navigando, ed il sabato seguente transitarono davanti al golfo di Alghero, dei Doria, considerato la porta d'entrata in Sardegna. All'ora di pranzo giunsero finalmente a Bosa, in Arborèa.




  Ci figuriamo i gesti di giubilo, le voci di saluto con le imbarcazioni all'ancora, l'agitazione dello sbarco.




  Le pene erano terminate.




  Bosa, in realtà, non era un porto marittimo, né tanto meno una cittadina con gli occhi sul Mediterraneo. Era il borgo del castello di Serravalle, posto sulla collina a due chilometri dalla foce del Temo.




  L'avevano costruito i Malaspina della Lunigiana, tanto tempo prima, nel 1112, per colonizzare il litorale abbandonato su licenza dei re del luogo.




  «Vedi – avrà spiegato Mariano a Timbora all'apparire delle coste sarde –, fino al secolo scorso, nell'isola, vi erano altri tre regni indigeni, oltre all'Arborèa. Bosa, con tutta la Planàrgia, il Montiferru, il Màrghine, il Costavalle, il Monteacuto ed il Gocèano, appartenevano al Regno di Torres: su Logu de Tore o Logudore, come diciamo noi. Ora queste contrade sono nostre, per conquista o acquisto. Mio nonno, Mariano III, comprò il castello e il borgo di Bosa dai Malaspina di Mulazzo e di Villafranca il giovedì santo del 1308. I miei avi contesero il resto ai Doria dopo la fine del Regno di Torres nel 1272.».




  Per Timbora ed i figli tutto era nuovo. Li colpiva il colore della terra, la compostezza della gente, la serietà del cerimoniale: «Beni benìus, donnikellos mios.», li aveva salutati inchinandosi il castellano, sceso ad accoglierli all'imbarcadero con gli ufficiali, le milizie ed i rappresentanti paesani Pietro Casu e Domenico Marabiat.




  «Que diu, que diu? Che dice, che dice?», avevano chiesto imbarazzati i Catalani.




  «Dice: Benvenuti, miei prìncipi.».




  Non è che non avessero mai sentito parlare in sardo, perché spesso, a Molins de Rey, gli Oristanesi comunicavano fra loro nella propria lingua; ma, qui, la pronuncia e molte parole erano diverse. «Perché questo è l'idioma logudorese e non quello arborense – chiariva Mariano –. Entrambi hanno origine prima del Mille dal sardo neolatino, insieme al gallurese e al calaritano; ma, poi, tutt’e quattro si sono differenziati in altrettante lingue volgari nazionali, simili al vostro catalano e castigliano, e quasi non si capiscono fra loro.».




  Il soggiorno nel castello di Serravalle non dev'essere stato lungo, perché premeva raggiungere Oristano, la capitale, distante un'ottantina di chilometri. Il tempo di un ringraziamento nella spoglia cappelletta in fondo al cortile: «La faremo più bella», prometteva Mariano (e così sarà). Il cambio di abiti, l'allestimento dei carriaggi, la parata della scorta armata.




  Certamente si trattava della kita de buiakesos, un corpo speciale di guardie di palazzo che accompagnavano agguerrite il sovrano ed i prìncipi ereditari nei loro spostamenti per il Reame.




  Mariano non era un donnikellu qualsiasi. Man mano che passavano gli anni appariva sempre più probabile che Pietro III di Arborèa non avrebbe avuto figli, per cui spettava al primo fratello succedergli sul trono. Tanto più che la discendenza di Mariano era assicurata dalla nascita di Ughetto, il delfino.




  Su questo bambino di cinque anni si concentravano tutte le speranze dei Bas-Serra; e già, a Oristano, un modesto pittore di provincia aveva il compito di effigiarlo, offerto dal padre alla protezione di Santa Chiara, nell'arco frontale della chiesetta palatina di San Vincenzo martire, da annettersi al costruendo monastero delle Clarisse.




  Il corteo principesco attraversò il ponte sul Temo una mattina di fine settembre, e volse a Mezzogiorno per affrontare il bruno massiccio del Montiferru. Passò i verdi declivi di Suni, con le vigne cariche di bionda malvasia, e salì verso la petrosa povertà di Tinnùra, fra rovi di more, fichi selvatici e sterpi.




  Mariano e Timbora andavano a cavallo, attorniati dai maggiorenti e dagli ufficiali regi. Lui, nella nostra fantasia di storico medievista, lo vediamo vestito con una gonnella scarlatta alla moda, un abbigliamento di rango, aderente al busto fino alla cintura bassa sui fianchi, e poi svasato con pieghe verticali fino al ginocchio. Un'abbottonatura sul davanti gli scendeva dallo scollo quadrato all'orlo inferiore, e sulle maniche chiudeva l'avambraccio. Le gambe erano coperte da una calzamaglia lutulente, il color zafferano, la sua tinta preferita. Su tutto portava la cappa pro equitando, arrovesciata sulle spalle.




  Timbora, che cavalcava all'amazzone, indossava invece una scollata gamurra viola, di sobria eleganza, aderente alle braccia ed al busto, e fluente fino ai piedi allargandosi mollemente a campana. Sopra, si riparava con la lunghissima cioppa pro equitando, di lana pesante, foderata d'inverno, sfoderata d'estate.




  I bambini, incappucciati, sedevano impettiti a cassetta sul dondolante carro capofila tirato col capo, all'usanza sarda, da due pacifici buoi bavosi. Ughetto, corrusco e taciturno come sempre, aveva come il padre la gonnella fino ai piedi, scarpe appuntite e la cappa con ornamenti d'oro. Eleonora, forse più chiacchierina, vestiva, sotto il mantello ricamato, camicia, gonna vergata, calze e scarpette di ricercata fattura.




  Gli sgargianti abiti dei signori stridevano col grigio orbace dei bovari al passo.




  La lunga carovana che in coda portava gli argenti e i corredi di Tirmbora, così come sono descritti in una serie di documenti dell’Archivio Storico dei Protocolli di Barcellona, toccava Sàgama, un pugno di case addossate ad un canuto nuraghe, il primo che i Catalani vedevano (ed avranno chiesto cos'era), attraversava il pretenzioso rio Mannu e s'inerpicava in mezzo ai legnosi querceti fino a Scano e a Cùglieri, la nuova Gùrulis.




  In fondo, sulla destra, il mare del meriggio scintillava.




  Arrivarono a sera al castello di "villa" Verro, collocato sulla falange d'un adunco dito di trachite. Era la più avanzata sentinella del Logudoro, quando lo spartiacque del Montiferru fungeva da confine fra il Regno di Torres ed il Regno di Arborèa.




  La buia notte medioevale trascorse nel silenzio più assoluto, senza nemmeno il belare d'una capra in tanta solitudine.




  Accomiatatisi dai maggiorenti Gonario de Zori e Pietro Barca, l'indomani, e per tutta la mattinata, riprese la tortuosa salita fino a bad'e ùrbara, il passo montano a settecento metri d'altezza.




  L'aria era frizzante e le orecchie dolevano.




  Finalmente, dopo una curva nascosta dai castagni, apparve in basso la vasta pianura del Campidano, la fertile valle del Tirso cosparsa di bianchi villaggi lontani con effetto di greggi, libera a meridione fino al bubbone cinerino del monte Arci. Da lì nasceva quasi tutta la ricchezza del Paese: frutta, ortaggi, legumi, prodotti dell'allevamento, cereali e soprattutto grano, comprato e rivenduto in regime di monopsonio dagli stessi monarchi oristanesi.




  Ora la strada correva in leggera discesa per miglia e miglia sul bordo di una nuda terrazza fino alla conca di Santu Lussùrgiu, avvolta nel fumo dei comignoli.




  La seconda notte isolana la trascorsero a Bonàrcado, il primo paese dell'Arborèa storica.




  La Sardegna, al primo impatto, o si ama o si odia. Mariano l'amava, Timbora l'avrebbe amata, Ugo e Eleonora avrebbero imparato ad amarla, anche se si presentava ai loro occhi aspra e difficile quanto oggi non si può nemmeno concepire.




  Giù del lungo rettifilo fino a Milis, le misere case nere di pietra basaltica della montagna lasciavano il posto alle povere case in mattoni crudi della pianura, basse, talvolta intonacate talvolta fangose, con pavimento in terra battuta ed i cortili sul retro, sicché sembravano dall'esterno ancor più spoglie ed umili.




  Eppure Milis era un capoluogo di curadorìa, il centro amministrativo e giudiziario di un distretto fra i più fruttuosi, comprendente diciannove villaggi dai nomi bizzarri, ora dimenticati: Craccàngiu, Spinalba, Tunis, Urasa, Zippirìu ...




  «Le curadorìe del Regno, fra originarie e acquisite, sono in tutto ventuno – spiegava Mariano alla consorte ed al seguito straniero. Quattro volte l'anno ogni curadorìa elegge liberamente un proprio rappresentante in seno alla Corona de Logu, il parlamento statale che decide su tutte le questioni nazionali, comprese le intronizzazioni perché, da noi, i sovrani necessitano del consenso popolare per governare.».




  All'avvicinarsi della comitiva, la gente contadina, più festaiola, usciva a pettegolare sugli usci, allertata dalle staffette: «E chini est benendi?», «Su frad'e su juighe.» (chi stà venendo?, Il fratello del giudice).




  «Perché il re è chiamato jùighe?», chiedevano stupiti i Catalani.




  «Perché, anticamente, così si chiamava in latino-bizantino la massima autorità provinciale: iudex; che, nelle lingue sarde, diventa judike, juighe, jutgi.».




  Da Tramatza, "villa" che conservava tracce di un orrendo regicidio giudicale, i principi s'immisero nella bia Turresa, il polveroso stradone punico-romano che, tagliando verticalmente l'isola da Castel di Cagliari al porto di Torres, attraversava da giù a su i territori calaritano-galluresi del Regno di Sardegna i quali, come una falce, semicerchiavano a meridione il Regno di Arborèa il quale semicerchiava, a settentrione, i possedimenti Doria che, a loro volta, semicerchiavano l'enclave sassarese del Regno di Sardegna: una complicata situazione politica che avrebbe generato, prima o poi, un tragico conflitto.




  Al bivio di Nuracraba, oggi consacrato alla Madonna del Rimedio, valicarono la schiena d'asino de su ponti mannu, il ponte grande sul Tirso che, in piena, invade un'acquitrinosa golèna di canne impennacchiate, ed alla fine videro i soleggiati campanili di Oristano spuntare da un mare di verde («dicta villa erat circumcuta quendam arboreda», ci descrivono le fonti).




  Oristano si presentava, allora, come il più grande centro urbano dell'isola giudicale, regnicola e signorile.




  Copriva un'area di circa 27 ettari ed era abitato da quasi quindicimila persone. Aveva la forma a fuso tipica delle città medioevali italiane, con le imboccature principali alle estremità, ed una secondaria ad oriente. Era stato ricostruito con asse nord-sud nella seconda metà del Duecento, quando il Regno gravitava nell'orbita politica e culturale della potente Repubblica marinara di Pisa. Era cinto da spesse mura d'arenaria, alte una dozzina di metri, con vallo e bastioni di risvolta sovrastati da ventisei torri di guardia.




  Alla vista della comitiva, il campanone della massiccia torre di Mariano II, sopra la Port'a Pontis, cominciò a diffondere il suo annuncio sonoro. S'avvicinava il Vespro, le sei pomeridiane, ed i mercati fuoriporta sfollavano prima che le entrate della città venissero chiuse per tutti.




  Si potrebbe scrivere a volontà, sull'accoglienza riservata dalla Corte ai principi ereditari.




  Mariano mancava da Oristano da più di un decennio. Era partito ch'era appena un ragazzo, ed ora tornava uomo fatto di ventitré anni, con moglie e figli. Aveva molto da osservare, da chiedere, da rispondere.




  Il minimo che s'immagina è che ad attenderli, nella piazzetta di Port'a Pontis, vi fossero i sovrani coi dignitari e l'alto clero cittadino, e che tutti insieme siano tornati a piedi a palazzo, all'altro capo della città, passando dalla chiesa di San Francesco e dalla cattedrale di Santa Maria (in ricostruzione), apparecchiata per la benedizione religiosa.




  Al calar delle tenebre anche la reggia, probabilmente, luccicò a festa.




  Diamo alla famiglia di Mariano una settimana, quindici giorni, un mese per ambientarsi, conoscere il parentado, riallacciare i rapporti, decidere sul futuro. Poi, le facciamo riprendere necessariamente il cammino verso il settentrione per l'ultima tappa, il castello di Burgos, nel Gocèano, residenza ufficiale del principe.




  Il palazzo regio, che intanto li ospitava, era un complesso di austeri edifici in pietra presso la Port'a Mari, l'uscita che conduceva al porto lagunare di Santa Giusta ed ai confini meridionali dello Stato, dove l'Arborèa lasciava il posto al Capo di Cagliari-Gallura del Regno catalano-aragonese di Sardegna.




  Li sorvegliava la torre di San Filippo, abbattuta con criminosa incoscienza all'inizio del secolo XX. Il fronte, che dava sulla piazza de Sa majorìa, guardava a occidente.




  Nell'aula cosiddetta del parlatorio (sembrerebbe la sala del trono), gli uomini discutevano di politica.




  C'erano i filocatalani e gli anticatalani, sensibili ai lamenti delle popolazioni indigene del Regno di Sardegna angariate dagli abusi del sistema feudale importato dagli Iberici.




  Fin dall'indomani della costituzione del nuovo Stato della Corona d'Aragona, il 19 giugno 1324, i Galluresi e i Sassaresi si erano ribellati, ed a stento erano stati domati con l'aiuto degli Arborèa. Anche i Doria, d'origine ligure, erano sul piede di guerra per insoddisfatte rivendicazioni territoriali nel Logudoro.




  «Bisogna mantener fede alla parola data. Ed i Doria, come noi, hanno giurato d'essere vassalli accommendati dei re barcellonesi del Regno di Sardegna.», sosteneva convinto Pietro III di Arborèa.




  Il monarca oristanese era un malaticcio uomo di ventott'anni, sposato da quattordici con la sterile coetanea Costanza Aleramici del ramo siculo-catalano dei marchesi piemontesi di Saluzzo. Governava il suo Regno dal 1335, senza alcun merito, sotto la protezione di Pietro I di Sardegna (IV della Corona d'Aragona), detto il Cerimonioso.




  Solo qualche volta si era lamentato perché i minatori regnicoli di Villa di Chiesa (Iglesias) avevano sconfinato in territorio giudicale di Fluminimaggiore per portargli via l'argento. Ma, per il resto, pensava alla sua anima, chiedendo al papa Clemente VI l'autorizzazione (poi concessa il 22 settembre 1343) di fondare a Oristano un monastero di suore di clausura «… al fine di redimere – diceva – i suoi peccati» (che non dovevano essere né tanti né gravi, a quel che ci risulta).




  «Essere vassalli accommendati – precisava Mariano, che proprio a Barcellona aveva imparato l'autodeterminazione e il diritto delle genti – non vuol dire essere sudditi della Corona come i feudatari interni, né tanto meno vuol dire restare alleati dei Catalano-Aragonesi per sempre. E' un rapporto di convenienza politica fra entità giuridiche indipendenti.».




  Avrebbe dovuto dire «... fra Stati sovrani»; ma, per essere precisi, i concetti di "statualità" e di "sovranità" non erano ancora teorizzati nel Medioevo, anche se esistevano in concreto, sorretti dal riconoscimento internazionale – fra Stati – delle reciproche prerogative statuali.




  Nell'animata discussione intervenivano, pro e contro, uomini di cultura ed intellettuali laici e religiosi sia locali che forestieri da tempo trapiantati a Oristano, che vivevano e soffrivano la realtà dell'Arborèa. Fra tutti spiccava l'anziano canonico Filippo Mameli, dottore in diritto civile e penale, signore di Tramatza dal 31 agosto 1322 per meriti giudicali.




  A lui, secondo alcuni, si deve il coordinamento giuridico di tutta la legislazione arborense del Trecento, codificata, in seguito, nella famosa Carta de Logu di Eleonora.




  Nel mentre, la bambina Eleonora stava nelle stanze femminili insieme alla madre che approfondiva la conoscenza della famiglia Bas-Serra.




  Timbora – chiamata da tutti Timboretta – era stata presentata ufficialmente all'anziana suocera, Benedetta, e ai giovani cognati: il diciottenne Francesco, canonico di Urgell e di Linchfield, ed il ventenne Nicola, anch'egli titolare di un doppio canonicato a Lérida e a Salisbury, forse già sposato con Benedetta Troti di Bitti.




  Ora, nei recessi del ginecèo, acquisiva le cognizioni più intime: veniva a sapere di Lorenzo, Angiolesa e Preziosa, i tre figli illegittimi del defunto Ugone II, ed entrava in confidenza con l'ultima cognata, Maria.




  «Quanti anni avete, Maria?», «Quantos annos teneis?», le domandava stentatamente in sardo.




  «Seixi.», svelava arrossendo la fanciulla.




  «Sedici? Allora siete da marito. Bisogna provvedere, subito. Vi daremo uno sposo bello, ricco ed intelligente. Io ho un fratello, Guglielmo Galcerando ...» (i due si sposeranno effettivamente nel 1345).




  Questi discorsi, d'elementare interesse, avvenivano alla presenza della regina consorte, la mesta juighissa Costanza di Saluzzo, alla quale la Provvidenza non aveva concesso la gioia della maternità.




  «Ormai...», sospirava. «Ma no, vedrai...» la confortavano le amiche.




  Una fonte storica insinua che alla fine abbia avuto una figlia, nata addirittura postuma nel 1347, dopo quasi vent'anni di matrimonio, e subito morta. Ma è una fonte che non regge alla critica diplomatistica e si può ritenere falsa.




  Pietro e Costanza morirono quasi insieme, a distanza di un anno, lui nel '47 e lei nel '48, ospite santimoniale delle Clarisse di Oristano. Ed il trono passò a Mariano, il quale, nel 1342, doveva ancora raggiungere il Gocèano, a più di cento chilometri di distanza.




  Il cammino della comitiva principesca sarebbe ripreso – secondo noi – in una livida giornata di novembre, magari senza vento, ma con il cielo grigio che presagisce la pioggia e fa bruna la terra.




  La lunga teoria di carri si sarà formata al foro boario, all'uscita secondaria della città, la Portixedda, che immette nella gran via per le Barbagie, verso Levante.




  Mariano lo vogliamo vestito ora alla sarda, con gambali e gonnellino di cuoio chiaro, d'artigianato locale; Timbora e Eleonora secondo il costume del tempo. Ughetto, se dovessimo dire, lo lasciamo ad Oristano a studiare nella scuola arcivescovile di Giovanni di Cambrai, il cancelliere statale.




  In lenta marcia, facciamo sfiorare al corteo la deliziosa chiesetta conventuale della Maddalena di Silì, col suo piccolo campanile a vela gotico, e ciondolando nella carrareccia fangosa gli facciamo attraversare le paludi malariche di San Vero Còngius, dopo Simaxis, fino al paesino di Ollastra, già in pendio, con le case soprelevate a srostu, mezzo in pietra mezzo in fango, che preludono alla montagna.




  E la montagna era là, scura nella bruma autunnale, col profilo come di groppone d'un enorme cinghiale.




  In Sardegna non si hanno alte vette, al pari di quelle pirenaiche, schiette ed innevate, che Timbora conosceva per essere nata proprio alle loro pendici, a Peralada, ma una serie di logore giogaie tra i settecento e i milleduecento metri che coprono la metà orientale dell'isola, dal Sàrrabus alla Gallura, col "gigante" del Gennargentu al centro, rifugio dell'aquila.




  Parrà strano, al lettore moderno, sapere che per raggiungere il castello del Gocèano, a nord-est di Oristano, si sfiorassero i monti barbaricini; ma questo era il percorso più battuto dell'Arborèa che, a Pranu Corona, sceglieva o la via scoscesa del Mandrolisai, con l'aspre curadorìas di Belvì e Ollolai, oppure quella mancina del pianoro del Guilcier, che risaliva il Tirso fino a Fordongianus, la mitica Crisopoli romano-bizantina.




  Fordongianus era stata costruita da Traiano nel 115 e potenziata da Giustiniano nel 534 per tenere a bada le popolazioni dal barigadu (ovverosia dall’al di qua del limes fra Romània e Barbària), sempre insofferenti alle dominazioni straniere ed alle loro leggi. Ora, col felice inserimento delle Barbagie nel sistema giudicale, aveva perso la sua funzione antiresistenziale ed era scaduta a semplice mansio, poco più di una stazione di posta, con ai margini le vestigia diroccate della passata civiltà greco-latina: pezzi di mura perimetrali, il reticolo del forum, le monche arcate delle terme, e, a un chilometro dall'abitato, la memoria architettonica del martirio di San Lussorio («Hic effusus est sanguis beatissimi martirys Luxuri»).




  Attraversato il ponte sul fiume, dopo un riposo notturno trascorso presso qualche maggiorente, il drappello risalì a settentrione l'altipiano brullo e sassoso fino a Ghilarza, e si diresse fra saliscendi sconnessi, bordati di cisti lucenti e di corbezzoli rossi, verso Sédilo, paese di forti tensioni che si scaricano nella furia dell'àrdia o nella quiete del ritiro di Sant'Arèga, l'umile chiesetta campestre che la comitiva intravedeva fra la vegetazione arbòrea sul ciglio d'uno dei tanti capillari del sinuoso Tirso, di nuovo da ripassare.




  La meta d'obbligo era Ottana, sede vescovile della contea del Gocèano e delle curadorìas di Orotelli e Màrghine.




  L'entrata trionfale dei signori del luogo si concluse nella bellissima cattedrale di San Nicola, al sommo d'un poggio.




  L'austera chiesa, forse voluta da Gonnario di Torres, il re-monaco cistercense morto in odore di santità a Clairvaux, in Francia, era stata portata a termine dal figlio Barisone II nel 1160, secondo uno stile definito, dagli storici dell'arte medioevale, romanico-pisano; ma che è da classificare proprio logudorese per committenza, opera e materiali.




  E' composta di conci di trachite nera e violacea, ad un'unica navata, con abside e transetti. La facciata ha tre ordini di arcate su lesene con incavi a losanga, scodelle maiolicate ed una bifora al centro.




  La funzione liturgica fu officiata dal vecchio vescovo Silvestro che, di certo, diede il benvenuto ai principi dal tozzo pulpito in pietra appoggiato alla parete, col tempio stracolmo di gente: le donne accosciate sul pavimento e gli uomini in piedi dietro l'altare.




  Quand'è che Mariano, Timbora e Eleonora affrontarono poi l'ultima tappa del tragitto, non si sa. La stagione era ormai inoltrata, e le giornate s'erano accorciate tanto da non arrivare al Vespro.




  Comunque, al tocco dell'ora "prima" d'un giorno fra Onniassanti e Nadai, poiché la via breve di ponti ezzu non era praticabile, puntarono dritti su Bolòtana, il primo paese in sa costera dei monti del Marghine-Gocèano, al di là del tavolato su cui scorre il medio Tirso.




  Il Màrghine-Gocèano costituisce la parte mediana di una catena che, a schiena d'asino, taglia l'isola trasversalmente dal Montiferru ad Alà, congiungendosi alfine con le rocciaie della Gallura. Per attraversarla, da nord a sud, o viceversa, vi sono due passaggi: uno è quello occidentale che tra il Montiferru e il Màrghine supera Macomèr e la Campeda; l'altro è quello centrale di Ucca Aidu fra il Màrghine e il Gocèano, presidiato, appunto, dal castello oggi detto di Burgos. Ma, per raggiungerlo, si dovevano affrontare le ultime balze dei monti fra Bolòtana e Illorài.




  A differenza degli altri rilievi fin'allora valicati, il Màrghine s'offriva allo sguardo fittamente ammantato di sughere e querce ghiandifere, pasto di porci e di cinghiali grufolanti.




  Dai canaloni, i suoni di pecore lontane facevano da contrappunto all'eco delle ruote ferrate sulla ghiaia della strada sterrata di mezza costa. Nel cielo, si librava alto s'astòri, un falchetto da caccia molto apprezzato dagli uccellatori dell'epoca, tanto che era vietato catturarlo abusivamente («chi alcun homini non deppiat bogari astori dae niu.»).




  Finalmente, a Ristéddio, sotto punta Palài, cominciò la tortuosa discesa che, prima di Illorài, aggira una conca.




  E, sullo sfondo, apparve il cono eretto del castello.




  Dopo più di due mesi, e miglia e miglia di cammino marittimo e terrestre, il lungo viaggio era dunque terminato.




  Per la felicità, quella notte, chissà, Timbora concepì Beatrice.




  Capitolo terzo




  LA DISGRAZIA




  Il castello del Gocèano è collocato a 645 metri sul pomo granitico di una sella che ha, alle spalle, le alture del Màrghine e, davanti, la sterile piana della media valle del Tirso.




  Coloro che dai villaggi di Ottana, Sarùle, Orani, Oniféri, Orotélli, Nule, Benetutti, Bultéi, Anèla, Bòttida e Illorài volevano raggiungere il Meilogu, su mediu logu, cuore antico del Logudoro, dovevano per forza passare sotto la sua guardia e, attraverso una strada contorta che da Bono aggira a quota 1042 il monte Rasu, raggiungere Bonorva, nel Costavalle, ultimo paese oltregiudicale arborense.




  Però, al di là di questo importante compito strategico, assolto al tempo del Regno di Torres con storie di truce violenza, il forte sovrintendeva ad un vastissimo territorio da bonificare, rigato dal fiume più grande dell'isola, conquistato dagli Arborèa fra il 1263 e il 1267 e rivendicato dalla Chiesa che l'aveva inserito teoricamente nel Regno di Sardegna.




  Quando l'11 settembre 1339 il bene terriero era stato riconosciuto de iure a Mariano de Bas-Serra dal sovrano della Corona d'Aragona, di cui il Regno di Sardegna faceva parte, il principe sardo, pur abitando ancora in Catalogna, s'era adoperato all'istante per risanare la cosiddetta contea, e aveva chiamato il notaio Michele Jugaro per dettargli – ovviamente nella propria lingua – una carta di franchigia con cui favoriva la costruzione di un nuovo borgo presso il castello del Gocèano, concedendo agli eventuali coloni forestieri privilegi, esenzioni e terre da coltivare:




  «In nomine Domini amen.




  «Deus, principi de pagui, pro sa potenzia dessu quali sunt sas chidades guardadas et multiplicadas, et pro issu spligu et isplendore Suo, assos principes et potentes segnores neuna maiore gloria at declaradu qui ode faguiri novas chidades et logos, over et issos chi sunt fundados amplificare et crescere.




  «Et imperò nos Marianus de Arborèa, segnore de Gociani et de Marmila, pro inmaginazione habita longu tempus, et etiam pro industrias et pregueras ad nos porrectas plus boltas per multos nostros subditos et fideles, pregando nos qui a probe dessu burgudessu dictu casteddu nostru de Gociani, de novu unu burgu faguiri et faguiri faguere deberemus, faguendo a totos sos homines et personas qui bennerent asso ditu burgu, et qui inny admorarint, libertadi et franquicia in perpetuo duraturas, ecc... ecc...».




  (= «In nome del Signore, così sia. Dio, principe di pace, per la potenza del quale le città sono guardate e moltiplicate, e per lo specchio e splendore Suo, ai principi e potenti signori nessuna maggiore gloria ha dichiarato a colui che vuol edificare nuove città e luoghi, oppure far crescere ed ampliare quelli che sono già fondati.




  E perciò noi, Mariano di Arborèa, signore del Gocèano e della Marmilla, seguendo un pensiero coltivato a lungo, ed anche spinto da argomentazioni e preghiere rivolteci più volte da molti nostri sudditi e fedeli, i quali ci supplicavano che alle spalle del borgo del detto nostro castello del Gocèano dessimo (licenza) di innalzare e far innalzare di nuovo un borgo, concedendo a tutti gli uomini e persone che vengono al detto borgo, e che vi dimorino, libertà e franchigie durevoli in eterno, acciocché nel detto borgo i suddetti nostri fedeli (sudditi) costruiscano edifici, in modo che altri uomini e persone di altri signori dell'isola al detto borgo e luogo possano venire coi propri beni, consegnando spazi a coloro che verranno, per farci case, e terre da arare, e salti per trattenere e mantenere il proprio bestiame, ecc... ecc...».).




  Perciò, all'arrivo della famiglia, nell'inverno del '42, il castello aveva già, nella digressione della sella, un paesotto – oggi, Burgos – di almeno un centinaio di case, abitato da agricoltori, allevatori ed operai provenienti da tutta l'isola, attratti dalle favorevoli condizioni di lavoro.




  Erano i riflessi della nuova economia europea che tendeva a dissolvere la secolare struttura curtense, basata sulla produzione del fabbisogno, per far posto ad una nuova economia di mercato.




  Nella Sardegna giudicale, scarsamente abitata, il territorio di una bidda ("villa", villaggio) apparteneva a pochi ricchi possidenti, i maiorales (compresi gli juighes, i donnos e i donnikellos), o alla Chiesa (compresi i monasteri), o alla comunità che lo usava più che altro per approvvigionarsi liberamente di legna da ardere.




  Nelle regioni più povere, come il Gocèano, con suoli generalmente di terza classe, tutto quello che veniva coltivato era consumato. La gente, senza un podere, si asserviva ad un padrone per assicurarsi vitto e alloggio vita natural durante; ed erano – pare – i due terzi della popolazione: seimila persone su un totale generale di nemmeno diecimila abitanti.




  Incrementare la produzione, tramite la colonizzazione, voleva dire poter commerciare il surplus. E Mariano d'Arborèa era, fin dal soggiorno catalano, un affarista, un imprenditore che trafficava soprattutto in cereali insieme ai fratelli.




  D'altronde, i tempi erano propizi. Sorgevano dappertutto nuovi centri di lavoro: le villenove. Nel continente erano stati inventati nuovi mezzi e nuove tecniche agricole per dissodare i terreni, per bonificare le paludi e il bosco, per organizzare l'allevamento del bestiame. Tra le più importanti innovazioni vi erano l'aratro asimmetrico a ruote, i finimenti degli animali per il tiro di spalla invece che di collo, il mulino ad acqua, il perfezionamento dei metodi di erpicatura resi possibili dall'impiego del cavallo, la diffusione di colture meno esigenti quali la segale e l'avena, i primi tentativi di rotazione triennale (invece che biennale) dei suoli coltivabili.




  Quanto di tutto ciò Mariano conoscesse ed introducesse, non si sa. La "carta di franchigia" e il successivo "codice rurale" per regolamentare l'agricoltura nel Gocèano ci dicono che il principe aveva tutte le intenzioni di fare, della media valle del Tirso, un "giardino" a favore della comunità: «pro provvideri ass'utili comuni.».




  Innanzitutto avrebbe deliberato per l'incremento delle vigne, delle biade e degli orti, e per il mantenimento ed il controllo del bestiame, di modo che non arrecasse danno alle colture: «... chi non fazzat dannu in vingias, ortos, over lavoris.». Poi, si sarebbe dato a regolamentare i contratti di pascolo, le macellazioni e perfino i rapporti fra la gente, tanto da prevedere che «si alcuna persona narrit ad attera persona "corrudu", over attera paraula ingiuriosa, siat condennadu.».




  (=«se una persona dice ad un’altra “cornuto” o qualche altra parola ingiuriosa, sia condannato»)




  Insomma, c'era tanto da realizzare, mentre l'inverno si consumava al fuoco dei camini ed il ventre di Timbora s'ingrossava: «Se questa volta tutto andrà bene – pregavano i prìncipi – renderemo grazie alla Vergine.».




  Il castello, dove specie le donne trascorrevano chiuse le loro giornate, era costituito, di base, da una casa-torre quadra a due piani, simile a quelle in Pisa, e da un ampio cortile di circa sessanta metri per venti, di forma trapezoidale, con alte mura perimetrali di dieci metri, senza merli, a cui erano addossate le cucine coi magazzini, i servizi per i serventi, le truppe, i cavalli e le armi. Sui tetti delle dimore e delle stalle correva, lungo il perimetro, il passo di ronda. Al centro della corte s'apriva la bocca di una capace cisterna interrata che forniva l'acqua ad uomini e animali.




  La costruzione era circondata da un triplice vallo con saracinesche e porte foranee che la rendevano praticamente inespugnabile.




  Come vi si vivesse, dentro e fuori, nella realtà quotidiana, ce lo dice un cronista del tempo: «... che il castello sia stato costruito su un picco o in pianura, non è avvenuto per gusto ma a scopo difensivo, con fossati intorno e una trincea, stretto dentro, occupato dalle stalle per gli animali grandi e piccoli, con gli alloggiamenti bui..., con cumuli di armi e di macchine da guerra.




  «Vi regna soprattutto l'odore sgradevole della polvere; e poi i cani e i rifiuti dei cani ... E il viavai dei cavalieri ... Si sentono belare le pecore, muggire i buoi, latrare i cani, gridare gli uomini al lavoro nei campi, stridere con gran fracasso carretti e carrozze; e proprio accanto alla casa, che è vicina al bosco, ci sono anche i lupi (?) che ululano.




  «Ogni giorno c'è da preoccuparsi per l'indomani: ansietà, movimenti ininterrotti, a parte il calendario stagionale: bisogna arare, ripassare il terreno una seconda volta, lavorare nelle vigne, piantare gli alberi, irrigare i campi, passare con l'erpice, seminare, concimare, mietere, trebbiare. Ecco l'epoca della mietitura, ecco poi quella della vendemmia; e se un anno il raccolto è andato male, che spaventosa povertà, quale miseria terribile! Per cui non manca mai l'occasione di emozionarsi, di preoccuparsi, di angosciarsi, di gelarsi, di sfinirsi, di essere stravolti, di avere voglia di andarsene, di fuggire.».




  I Bas-Serra occupavano di solito tutta la torre.




  Al piano terra, rialzato, c'era la camera publica di Mariano dove su donnikellu riceveva, dava ordini, e, talvolta, riposava; al piano superiore l'immancabile cappella, rifugio e conforto dei tormenti dell'anima, e, all'ultimo, l'appartamento privato per dormire o soggiornare: una stanza soppalcata di quattro metri per quattro con una finestra senza vetri che dava sulla valle.




  In cima, sventolava la bandiera personale: un drappo partito con sopra quattro Pali rossi in campo giallo e, sotto, un Albero verde deradicato in campo bianco.




  In questa scomoda dimora Eleonora stette oltre quattro anni, passandovi la fanciullezza.




  Nell'agosto del 1343 le nacque una sorellina, alla quale fu imposto il nome di Beatrice, come la lontana nonna materna, Beatrice de Serrallonga, viscontessa de Rocabertì e baronessa di Cabrenys, che risiedeva nell'avìto castello di Peralada, nell'alto Empordà, ai piedi dei Pirenei.




  Mariano festeggiò grandemente l'avvenimento, e mantenne la promessa di innalzare un monumento alla Madonna.




  In quei giorni faceva tappa ad Oristano un rinomato artista terramagnese, Pietro Orimina, bravissimo nella tecnica della tempera. Apparteneva ad una notevole famiglia napoletana accreditata presso la Corte di Roberto d'Angiò, e s'era perfezionato all'ombra di Giotto quando costui, ormai affermato, s'era trasferito in quella città con alcuni suoi discepoli nel 1329.




  Aveva vagato per l'Italia meridionale diffondendo attraverso la pittura i dettami più genuini della regola di San Francesco, ed ora, dopo un soggiorno in Provenza, Aragona e Catalogna, rientrava a Napoli per la "rotta delle isole".




  La proposta di Mariano d'Arborèa gli piacque: dipingere un polittico alla Vergine da donare alla cattedrale di San Nicola di Ottana sede del vescovo francescano Silvestro, seguace della corrente pauperistica che egli stesso tanto amava.




  Nell'inverno 1343-44 Eleonora vide spesso questo vecchio barbuto (in realtà non doveva aver superato la cinquantina e non sappiamo se avesse la barba) arrivare da Ottana a cavallo o su una mula, seguito da alcuni servi con bisacce e gerle da cui spuntavano rotoli di carta bambagina, cavalletti e pennelli.




  Ne avvertiva la presenza alla distanza, perché la tromba della vedetta suonava alla sua vista ed i castellani entravano in fermento prima ancora che giungesse ai baluardi.




  Il padre faceva tirar fuori dagli armadi la tunica delle grandi occasioni, il mantello vermiglio impellicciato di vaio screziato, la lunga spada da cavaliere regalatagli da Alfonso I (III d'Aragona), e s'agghindava sotto gli occhi vigili di Timbora. Poi, scendeva nella cappella e s'inginocchiava in posa ai piedi dell'altare.




  La bambina lo seguiva curiosa nel locale illuminato dai ceri, trattenendosi a guardare l'artista che imbullettava i fogli su una tavola, predisponeva le crete colorate: le ocre gialle e purpuree, la sanguigna, la terra verde, il bianco, il nero fumo, e cominciava a disegnare.




  Nel silenzio della creazione, si sentiva solo il raschiare del carboncino sulla carta.




  Una volta, tentò pure di chiedere qualcosa, ma il vecchio non la capì. «Maestro Pietro non v'intende, perché parla l'italiano e non il sardo.», le spiegò sorridendo Mariano, e si mise a discorrere col pittore in quella lingua.




  Eleonora rimirava il padre affascinata. Gli sembrava onnisciente, grandissimo e bellissimo, rivestito di rosso e d'opale, con la chioma bionda fluente fino alle spalle, e la pelle d'avorio.




  Purtroppo lo storico non lo crede altrettanto perfetto. Forse era più alto della norma sarda, perché nel dipinto raggiunge inginocchiato la misura eretta del vescovo Silvestro, però non aveva il colorito dell'uomo sano. Come tutti gli isolani endemici, immuni dalla malaria, aveva tanti altri acciacchi, e s'ammalava spesso anche gravemente. Nel 1332, a Barcellona, fu sul punto di morire, colpito da un morbo misterioso: «longam quasi occultam egritudinem patitur»; nel 1340 giacque per settimane infermo a Piombino, durante uno dei suoi viaggi d'affari in Italia; in Sardegna compariva ogni tanto «malincolicus» e depresso. Il suo vigore era più morale che fisico, e la mascella volitiva disegnata da Pietro Orimina rimarcava più una forza interiore che una tempra robusta.




  Eleonora non vide mai l'artista ripassare i suoi schizzi sulla tavola gessata del polittico nella curia vescovile di Ottana, dov'era alloggiato, «perché gli schizzi – scriveva il Vasari – si fanno per trovar il modo delle attitudini, ed il primo compimento dell'opera.»; né lo vide ripartire per Napoli in primavera. Invece poté ammirarne il capolavoro qualche mese più tardi quando, morto fra' Silvestro, giunse solennemente da Sorres il nuovo vescovo, Francesco.




  Per l'occasione i prìncipi s'erano recati a Ottana, a ricevere degnamente l'alto prelato, e mentre attendevano l'inizio delle cerimonie, la bambina guardava stupita il magnifico quadro a forma di casette coi tetti aguzzi appeso alla parete del transetto d'onore.




  Aveva quattro anni e mezzo, ed era nell'età dei «Chi è?», «Cos'è?», «Perché?».




  «Esti babbay?», e indicava la cuspide. «Sì, quello è vostro padre, sotto la Vergine in trono.».




  «Ughetto?», segnava col ditino la figura insaiata sorretta per i capelli da San Nicola. «Sì, è tuo fratello che sta ad Oristano. Il Santo lo protegge.».




  «E questa siete voi, mammay, quando è nata Beatrice?». «No, mia cara, quella è la nascita di San Nicola di Bari, il santo protettore della nostra contea, che noi preghiamo insieme a San Francesco, a Santa Caterina e a Santa Lucia.». E via di seguito, con le spiegazioni richieste e date, fino all'intonazione dei salmi e l'incedere dei turiboli.




  Non si pensi che questa maniera di educare sia immaginaria. Fin dal tempo di Dhuoda, nelle grandi famiglie signorili e nelle corti d'Europa si proponevano ai figli gli "specchi" dell'anima, o ritratti morali (anche Mariano d'Arborèa, nella "carta di franchigia", parla di spligu). Vi erano pure dei manuali, il più famoso dei quali esortava all'amore di Dio, al rispetto del padre, al rifiuto dei vizi, all'esaltazione delle virtù, al superamento delle difficoltà, ecc.: «Considera quale forza abbiano nel mondo coloro che, per i meriti dei loro genitori e per l'obbedienza filiale, meritarono di ricevere la benedizione di Dio.», recitava. «Beato l'uomo che, grazie ai suoi meriti, mentre ancora cammina sulla terra, evita con il suo piede il fango e la mota.». E proseguiva: «I sette doni dello Spirito Santo e le otto beatitudini danno quindici come totale se sono sommati. Il computista dice infatti: sette volte uno = 7; sette volte due = 14. Ed ancora, quattro volte uno = 4; quattro volte due = 8. Aggiungi 7 e saranno 15 ... Dire sette volte sette è invitare ciascuno di noi ad una piena soddisfazione.».




  Questo ci porta ad affrontare un delicato quesito: era acculturata Eleonora, o sarà stata lasciata nell'ignoranza come quasi tutte le bambine della sua epoca? Noi, confortati da Filippo Barbarino che nel suo Regimento e costumi di donna era disposto ad ammettere che «... la ragazza di nobile lignaggio sapesse leggere e scrivere così da potersi occupare del governo delle sue terre», ma metteva in dubbio «che potesse essere istruita», siamo propensi a darle un certo grado di alfabetizzazione; ma non di più.




  L'insegnamento elementare, allora, era in mano agli ecclesiastici che lo esercitavano collettivamente per i meno abbienti (in genere aspiranti religiosi) o, privatamente, per i maiorales che potevano pagarsi un precettore a casa.




  S'imparava a leggere a circa sei anni.




  I metodi didattici non erano dissimili da quelli di sempre: il maestro disegnava su cartoni le singole lettere che l'alunno ripeteva più volte a voce alta o in coro. Successivamente si passava alle sillabe e, quindi, si giungeva alle singole parole, ai proverbi, alle facili poesie e agli scioglilingua da imparare a memoria. Infine, si affrontava il "Salterio", il classico testo dei principianti.




  La lettura precedeva la scrittura, molto più complicata.




  Forse Eleonora si fermò qui. Non crediamo che sia passata agli studi superiori, impartiti da un maestro privato, o nella scuola episcopale o cenobiale, precedente l'università. Per cui non studiò i manuali di Elio Donato e del venerabile Beda; non coltivò le arti liberali del trivio e del quadrivio: grammatica, retorica e dialettica; aritmetica, geometria, musica e astronomia, che preparavano alla filosofia ed alla teologia. Né, tanto meno, si recò in seguito a Bologna per apprendere, come appartenente alla "nazione" sarda, il diritto civile e penale-criminale (tale da partecipare attivamente, quando diventerà regina, alla stesura della Carta de Logu).
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