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Lavoravo
  nella bottega della signora Rosa Luna da ormai due anni, da
  quando,
  diciottenne, decisi di lasciare la casa dei miei genitori per
  andare
  a vivere senza di loro in un paesino della Bassa.




  
Ricordo
  ancora, come fosse ieri, il giorno in cui lasciai definitivamente
  la
  casa in cui ero nata e cresciuta… Sentii l’ennesimo litigio tra
  mio padre e mia madre: lui la accusava di non curare la casa e me
  e
  lei, di rimando, gli rinfacciava di non avermi mai voluta e, di
  conseguenza, non vedeva il motivo di tutto il suo interessamento
  per
  la mia educazione e crescita.




  
Mio
  padre le ricordava che, sulle prime, lei voleva abortire e, se
  non
  fosse stato per lui, che si era “preso le sue responsabilità”,
  io non sarei mai nemmeno nata.




  
Così
  non dissi nulla. Salii le scale, misi in un borsone da palestra i
  miei pochi abiti e libri e uscii per sempre dalla loro
  vita.




  
Presi
  il primo pullman che mi avrebbe portato nel paese in cui mi sarei
  stabilita e dal quale, pensavo, non me ne sarei più andata via,
  ma
  sbagliavo…




  
R.
  era un paese immerso nella Pianura Padana di circa quattromila
  abitanti. Era l’ideale per cominciare una nuova vita finalmente
  serena, lontana da quotidiani litigi. Era accogliente con i suoi
  negozi storici, la torretta dell’orologio e la fontana situati
  nella piazza, con il suo museo ospitato in una vecchia chiesa
  ormai
  sconsacrata, con il suo Santuario dei morti del Gandino… Tutto
  era
  circondato da un’aria familiare e le persone erano molto ospitali
  e
  cordiali.




  
Vi
  ero andata quotidianamente negli ultimi due anni: frequentavo il
  liceo del paese (prima di abbandonarlo, perché troppo onerose,
  per
  il solo stipendio di mio padre, le spese per l’iscrizione, i
  libri
  e il trasporto) e sapevo già dove avrei potuto trovare un lavoro
  che
  mi permettesse di vivere.




  
Così,
  appena arrivata, andai diretta dalla signora Luna. La sua bottega
  era
  una forneria a pochi passi dalla piazza, ma c’erano anche diversi
  tavolini dove i clienti potevano fermarsi per consumare la
  colazione,
  uno spuntino per pranzo o per merenda. Anch’io mi fermavo, ogni
  tanto, dopo la scuola, per mangiarmi un panino o un trancio di
  pizza.
  Cercavo sempre di ritardare il ritorno a casa, dove le
  discussioni
  tra i miei erano all’ordine del giorno e dove mi sentivo la causa
  di quell’unione decisamente sbagliata!




  
La
  signora Luna era sempre particolarmente gentile con me, forse
  perché
  mi vedeva sempre sola o forse perché intuiva che non ero una
  ragazza
  molto felice. Sapere di essere un errore non era propriamente una
  fonte di gioia e a scuola non riuscivo a legare con i compagni:
  mi
  isolavano e mi additavano perché non avevo abiti firmati, non mi
  truccavo e non seguivo la moda, i reality in tv… Già, la tv: il
  monopolio l’aveva mia madre! Non ho mai capito come facesse a
  passare tante ore davanti a uno schermo senza stancarsi! Ad ogni
  modo, non avevo mai sofferto della mia “situazione sociale”: mi
  ero semplicemente abituata a restarmene da sola e questa
  solitudine
  non mi pesava, mi aiutava, anzi, a riflettere e a imparare a
  cavarmela in ogni situazione.




  
Non
  avevo abiti costosi, ma perlomeno erano puliti. Io stessa
  provvedevo
  a lavarli e stirarli, perché mia madre lo riteneva un mio dovere
  e,
  in quanto futura moglie, dovevo imparare a svolgere le faccende
  domestiche: pulizia degli abiti inclusa.




  
Penso
  non le interessasse molto il fatto che io diventassi una brava
  casalinga, ma il vero motivo fosse piuttosto il fatto che,
  facendo io
  le faccende di casa, lei era libera di trascorrere la giornata
  seguendo sciocche trasmissioni e telenovela in tv.




  
Fui
  ben felice, quindi, compiuti diciotto anni, di poter lasciare
  quella
  vita per cercare di costruirmene una nuova.




  
Quando
  mi presentai alla porta della signora Luna, alle nove di sera,
  non
  sembrava stupita, anzi, con mia grande sorpresa, pareva
  aspettarmi.




  
Abitava
  in un appartamento sopra la sua forneria e scese immediatamente
  ad
  aprirmi la porta quando mi sentì bussare.




  
«Entra
  cara. Sembri sconvolta, dimmi, cos’è successo? Cosa ti porta qui
  a
  quest’ora?» chiese col solito sorriso dolce che sempre mi
  rivolgeva anche quando mi vedeva seduta a un tavolino a consumare
  il
  mio pranzo. E fu da quel sorriso che ebbe inizio la mia seconda
  vita.




  
La
  signora Luna era una donna dall’animo gentile e generoso; era
  rimasta vedova molto giovane e non aveva figli. Portava avanti la
  forneria del padre con il fratello, sua cognata e il nipote.
  L’uomo
  e il figlio si occupavano del forno e lei e la cognata della
  vendita
  al banco e del servizio ai tavoli.




  
Era
  bella, portava i capelli corvini raccolti in una treccia che
  “nascondeva” sotto il cappellino da lavoro, aveva grandi occhi
  verdi, non era molto alta e aveva modi delicati e un sorriso che
  trasmetteva calma e serenità. Sentita la mia storia culminata con
  la
  fuga, mi guardò e, con dolcezza, mi prese la mano e mi disse
  sorridendo: «Non ho molto da offrirti, se non un lavoro da
  cameriera
  da noi e il mio piccolo appartamento che sarei felicissima di
  condividere con te. Se pensi che ti possa bastare sarebbe una
  gioia
  per me averti qui, ma se ritieni che alzarti alle 5 del mattino
  sia
  faticoso e volessi trovarti un altro lavoro, sarei comunque lieta
  di
  ospitarti. Come vedi non è una reggia, ma c’è una cameretta tutta
  per te, se decidessi di restare a vivere qui.»




  
Commossa
  da tanta generosità e gentilezza, che mai avevo ricevuto prima da
  qualcuno, la abbracciai forte e le dissi che ero contentissima
  dell’opportunità che mi offriva e speravo di non
  deluderla.




  
«Non
  accadrà, tesoro» rispose lei. «Ne sono certa. Prima però devi
  fare una cosa» tacque, osservandomi.




  
«Cosa?»
  domandai.




  
«Chiama
  i tuoi. Di’ loro che stai bene, che hai un lavoro e un
  alloggio.»




  
«Ma
  a loro non importa…» non riuscii a terminare la frase. La signora
  Rosa Luna scosse il capo e disse: «Forse non importerà, ma è più
  giusto che tu li avvisi, poi saranno loro a decidere se sia una
  cosa
  interessante o meno. Vado di sopra a sistemarti la stanza, quando
  hai
  finito, vieni pure su. Il telefono è lì, dietro il bancone» mi
  indicò l’apparecchio, aprì una porticina e salì le scale.




  
Aspettai
  qualche minuto pensando a cosa avrei detto ai miei, poi mi
  decisi:
  alzai la cornetta e composi il numero. Uno, due, tre, al sesto
  squillo rispose la voce assonnata di mia madre e da lì capii
  immediatamente che non si era nemmeno accorta della mia
  fuga.




  
«Mamma…»
  iniziai.




  
«Elena?
  Dove sei? Non sei nella tua stanza? Ti pare l’ora di chiamare
  questa? Sono le dieci e mezza! Hai diciotto anni, non devi
  avvisarmi
  se sei fuori… d’accordo è la prima volta che esci la sera,
  credo, ma vista l’età puoi star fuori quanto ti pare e piace…
  almeno che tu non abbia combinato guai!» Parlava senza sosta,
  allora
  la interruppi.




  
«Sì,
  mamma, sono fuori e non ho intenzione di tornare più a casa: ho
  un
  lavoro e un alloggio. Ti ho chiamata perché la signora che mi
  ospita
  e mi ha assunta ha voluto ti avvisassi. Tutto qui. Ora puoi
  tornare a
  letto se vuoi, non ti disturberò oltre.» Dissi un po’ in collera,
  perché il suo non essersi accorta della mia assenza significava
  un
  totale disinteresse. Inoltre la sua predica sui diciotto anni mi
  aveva ferita, avrei potuto essere in pericolo, essere in ospedale
  dopo un incidente per chiamare a quella tarda ora, ma la prima
  cosa
  che le era passata per la mente era che avessi combinato qualcosa
  e
  che ormai ero grande e non dovevo più disturbarla.




  
Incredibile!
  Quale madre, dopo che ha appreso che la propria figlia è uscita
  per
  la prima volta la sera, non solo non si accorge, ma nemmeno si
  informa con chi è uscita e dove si trova? Solo la mia,
  temo!




  
«Oh,
  davvero? Informerò tuo padre e, visto che hai deciso tutto così,
  da
  sola, spero tu possa sostenere anche le conseguenze della tua
  scelta
  e non tornerai a piangere quando ti licenzieranno!» ribatté
  fredda.




  
«Non
  accadrà. Addio» conclusi così la chiamata.




  
Salii
  le scale che portavano all’appartamento. Chiedendo permesso,
  entrai. Era la prima volta che vi mettevo piede eppure l’aspetto
  accogliente e caldo che mi trovai innanzi mi fece sentire
  finalmente,
  per la prima volta in diciotto anni, veramente a casa.




  
«Entra,
  tesoro.»




  
Sentii
  la voce della signora Luna provenire da una delle stanze
  vicino.




  
«È
  anche casa tua ora, perciò non chiedere permesso e
  accomodati.»




  
Spuntò
  da una porta respirando affannosamente.




  
«Ti
  ho sistemato il letto con lenzuola pulite. Vieni, ora ti mostro
  l’appartamento. Be’, il salotto lo vedi già, è tutto qui»
  disse allargando le braccia.




  
Era
  veramente bello con il mobile antico, la vetrinetta, il sofà e la
  poltrona foderati con stoffa a fiori con tinte rosa antico, con
  dinnanzi un tavolino di legno scuro e un tappeto con tinte simili
  al
  divano. Alle finestre, tendine di pizzo e un tendaggio rosa. Le
  pareti pitturate di un rosa confetto.




  
La
  signora mi mostrò la cucina in stile arte povera, poi passammo
  alle
  camere. Davanti alla mia rimasi a bocca aperta sulla soglia. Non
  avevo mai visto una stanza tanto carina: la testiera del letto, i
  comodini e l’armadio erano color panna con dipinte delle rose
  rosa
  pallido; il pavimento era in parquet; le pareti erano sempre rosa
  pastello con appesi quadri di paesaggi con vecchie cornici; alle
  finestre tendine di pizzo e tendaggi a fiori; sul letto un
  copriletto
  della medesima fantasia; a terra un soffice scendiletto color
  avorio.




  
«Ti
  piace?» mi chiese la signora Luna.




  
«Se
  mi piace?!?» risposi. «È la stanza più bella che abbia mai visto!
  È veramente tutta mia, signora?» domandai incredula.




  
«Certo,
  cara. Ma non chiamarmi “signora”, per favore, chiamami Rosa,
  d’accordo?»




  
«Grazie.
  Grazie di cuore, Rosa» le lacrime sgorgarono spontanee,
  sfiorandomi
  il viso.




  
«Non
  piangere. Sono contenta di poter condividere la mia piccola casa
  con
  te. Sei una brava ragazza, sarai come la figlia che, purtroppo,
  non
  ho mai avuto. Ma sai che non so il tuo nome, tesoro?»




  
«Elena.
  Mi chiamo Elena.»




  
«Bene,
  Elena. Ora sarai stanca, è tardi. Domani dormi pure, non serve tu
  ti
  alzi subito alle 5; prima devi ambientarti, riposa, col tempo
  imparerai ad abituarti al cambiamento.»




  
«No,
  voglio iniziare il lavoro da subito. Voglio vivere. Voglio
  cominciare
  immediatamente la mia seconda vita!» risposi convinta.




  
«Come
  preferisci, cara. Ci vediamo domattina. Sogni d’oro,
  Elena.»




  
Così
  dicendo mi diede un tenero bacio sulla fronte, mi sorrise e si
  ritirò
  nella sua camera. Era la prima volta che qualcuno mi augurava la
  buonanotte e che ricevevo il bacio prima di addormentarmi. Provai
  una
  sensazione di calore, di familiarità.




  
Sistemai
  i miei pochi vestiti nell’armadio, mi infilai il pigiama e mi
  misi
  a letto. Non chiusi occhio. Ero entusiasta e spaventata allo
  stesso
  tempo per la mia nuova vita. Felice di poter avere una
  possibilità,
  impaurita di non essere all’altezza della fiducia accordatami e
  di
  deludere una cara signora come Rosa. Poi tutto d’un tratto, mi
  convinsi, “Ce l’avrei fatta!”. Con questa certezza chiusi gli
  occhi e mi addormentai profondamente. Alle 4 suonò la sveglia
  come
  avevo programmato. Mi alzai in fretta, mi lavai, mi vestii e
  iniziai
  la mia rinascita. Inizialmente, mi sentivo un po’ impacciata e
  timida con i clienti, poi però più i giorni passavano, più presi
  sicurezza e velocità e le giornate trascorrevano piene di
  soddisfazioni ed entusiasmo.




  
Ero
  contenta, soddisfatta del mio lavoro. Lavoravo sodo e farlo era
  un
  piacere, perché con molti clienti abituali avevo instaurato un
  vero
  e proprio rapporto di amicizia. Venivano quotidianamente per cui
  era
  praticamente naturale scambiare due parole con loro, un sorriso…
  Tutto andò serenamente per due anni, finché una mattina, appena
  prima di scendere alla forneria, mentre Rosa e io chiacchieravamo
  davanti alla nostra colazione, fummo interrotte da urla
  provenienti
  dal forno.




  
Subito
  abbandonammo brioches e tè e ci scaraventammo da basso. Trovammo
  Silvia ed Enrico, la cognata e il fratello di Rosa, che
  litigavano.
  La mia amica cercò di calmarli.




  
«Sveglierete
  tutto il vicinato! Calmatevi!»




  
Silvia
  prese e se ne andò. Non la vedemmo per tutto il giorno. Rosa non
  chiese nulla al fratello, come era nel suo carattere, lei non
  chiedeva nulla che non la riguardasse e tanto meno si
  intrometteva
  nella vita familiare di Enrico.




  
Quando
  fummo sole, mi spiegò che il fratello e la moglie non erano mai
  andati molto d’accordo.




  
Rimasi
  sorpresa. Enrico era un uomo generoso, sempre pronto alla
  battuta,
  era difficile non andare d’accordo con lui.




  
La
  mattina seguente Rosa mi chiese, come faceva ogni giorno, se
  potessi
  cortesemente uscire io per le commissioni prima di scendere alla
  bottega. Generalmente dovevo passare al supermercato, in posta e
  in
  farmacia per le pastiglie che assumeva ogni giorno per la
  pressione e
  il colesterolo.




  
Lasciavo
  sempre quest’ultima commissione per ultima, prima di rincasare,
  perché così potevo fermarmi a scambiare due parole col
  farmacista,
  il dottor Ferrari. Era un uomo anziano, molto gentile e buono. Mi
  piaceva parlare con lui, ormai, nonostante la notevole differenza
  d’età, eravamo diventati sinceri amici.




  
Spesso
  mi invitava a tornare all’orario di chiusura della farmacia per
  la
  pausa pranzo per offrirmi un caffè o un tè.




  
Non
  si era mai sposato. Mi parlava sempre della sua infanzia e
  adolescenza trascorsi in un ridente paesino sperduto in montagna,
  dei
  suoi studi, degli anni trascorsi in quella farmacia… Io restavo
  ad
  ascoltarlo incantata, immaginandomi la montagna con i suoi boschi
  e
  le sue verdi valli.




  
Quella
  mattina, quando entrai in farmacia, il mio caro amico aveva
  l’aria
  triste… quando ne seppi il motivo, lo fui anch’io: lasciava il
  paese per tornare al suo, situato a chilometri di distanza da lì.
  Ormai in pensione, e con la decisione del proprietario della
  farmacia
  di tornare a gestirla lui stesso, aveva stabilito di
  partire.




  
«Tornerò
  a casa, Elena» disse con una punta di malinconia. «Mi dispiace
  lasciare te e questo posto, ma è arrivata l’ora di tornare alle
  “origini”. Ormai sono anziano e il signor Carini ha deciso di
  vendere l’attuale farmacia che gestisce e di riprendersi
  questa.»




  
Non
  trovai parole. Lo abbracciai forte e gli chiesi se potessimo
  prenderci almeno l’ultimo caffè insieme. Ci accordammo per la
  nostra solita pausa pranzo. Tornai alla forneria. Indossai il mio
  grembiule e mi misi al lavoro con una tristezza nel cuore. Alla
  pausa
  pranzo, chiesi a Rosa il permesso di poter star fuori un po’ di
  più, spiegandole il motivo. Subito mi concesse di assentarmi
  quanto
  volevo. «Non preoccuparti, cara, me la cavo benissimo da sola.
  Saluta pure il tuo amico con calma.»




  
Uscendo
  notai di sfuggita un cliente nuovo, mai visto nella nostra
  forneria,
  seduto con una tazza davanti a sé, che mi guardava con un dolce
  sorriso sulle labbra. Non gli diedi peso, afferrai la giacca e
  raggiunsi il signor Ferrari.




  
Mi
  attendeva già sul retro della farmacia, sua abitazione ormai da
  anni, con la caffettiera e le tazzine già pronte.




  
Scorsi
  le valigie accanto alla porta e gli scatoloni di libri già
  imballati
  pronti per il viaggio.




  
«Sei
  già pronto per partire» dissi con un groppo alla gola.




  
«Sì.
  Domani sarò già a casa. Il proprietario della farmacia è arrivato
  nella tarda mattinata. Ora è fuori per il cambio di residenza e
  altre faccende…»




  
Mi
  guardò qualche istante in silenzio, con gli occhi lucidi. «Devi
  promettermi che verrai a trovarmi appena ti sarà possibile» mi
  disse.




  
«Lo
  spero tanto; ma non posso prometterti… non ho l’auto né la
  patente, non so la strada…»




  
«Ci
  sono pullman e treni. Io ti aspetto. In inverno, con la neve,
  saranno
  difficili i collegamenti, ma il mio paesino innevato è un
  incanto…
  mi piacerebbe tanto che tu lo vedessi…»




  
«Ok,
  non mancherò!» promisi.




  
Discorremmo
  ancora per qualche minuto, fino a quando il tintinnio del
  campanello
  alla porta non rivelò l’arrivo di un cliente. Prontamente il mio
  amico si alzò e con un «Scusami, arrivo subito», scostò la tenda
  che divideva la sua abitazione dal negozio e iniziò a parlare con
  la
  persona appena entrata. Dalla tenda dimenticata leggermente
  aperta,
  scorsi l’uomo seduto poco prima alla forneria. Lo vidi scambiarsi
  qualche parola con il dottore e poi uscire senza nessun farmaco
  tra
  le mani. “Probabilmente la farmacia era momentaneamente
  sprovvista
  del medicinale richiesto ed era stato messo in prenotazione”
  pensai; capita, a volte, di ritornare poi nel pomeriggio o verso
  sera
  a ritirarlo.




  
Quando
  il mio amico ritornò, non chiesi nulla, non era una cosa che mi
  riguardasse e tornammo al discorso interrotto poco prima.




  
S’era
  fatto tardi, il tempo che avevo chiesto per assentarmi dal lavoro
  era
  ormai giunto al termine: nonostante Rosa mi avesse detto di
  rimanere
  quanto volevo, avevo comunque promesso di rientrare per l’orario
  di
  punta, quando sapevo che alla forneria sarebbero arrivati più
  clienti. Mi alzai a malincuore, lo ammetto, ma non perché dovevo
  tornare al lavoro (amavo il mio lavoro!), piuttosto perché sapevo
  che per un bel po’ di tempo non avrei più rivisto il mio caro e
  unico vero amico. Prima di andarmene, però, mi diede il suo
  numero
  di telefono e mi fece promettere di farmi sentire spesso, anche
  tutti
  i giorni, se mi era possibile. Promisi, perché sentirlo ogni dì
  faceva piacere anche a me; non volevo permettere alla distanza
  fisica
  di interrompere il “rito” della nostra chiacchierata
  quotidiana.




  
Lo
  abbracciai forte e lo salutai. Tornando a casa, provai un senso
  di
  vuoto: Rosa e il dottore erano gli unici amici che avevo e ora
  lui se
  ne andava a chilometri di distanza…




  
«Dove
  sei stata?!?» tuonò una voce appena aprii la porta della
  forneria.




  
Sorpresa
  da quell’accoglienza, incrociai lo sguardo furibondo di
  Silvia.




  
«In
  farmacia» risposi con voce fioca.




  
«In
  farmacia?!? Quale? Quella in città? Visto il tempo che ci hai
  impiegato…» ironizzò lei.




  
Per
  fortuna arrivò in mia difesa Rosa: «Silvia, lasciala in pace! Ha
  chiesto a me il permesso di assentarsi un po’ di più e, dato che
  praticamente passa ventiquattro ore chiusa qui dentro, mi
  sembrata
  una richiesta più che legittima!»




  
«Ma
  davvero?» rispose Silvia sempre più in collera. «Hai notato
  quanta
  gente c’è? Il locale è pieno! E lei,» continuò indicandomi «lei
  se ne va a spasso!»




  
«Ora
  basta! Perché non lavori tu invece di startene qui a urlare! Non
  vedi quanti clienti ci sono?!?» concluse Rosa.




  
La
  cognata gettò l’asciugamani che stringeva tra le dita sul bancone
  e andò in cucina, dove, sicuramente, si rifugiò a lamentarsi dal
  marito per me e il trattamento subito dalla cognata.




  
«Vado
  a mettermi il grembiule e arrivo» dissi a Rosa.




  
«Non
  c’è fretta, cara. Silvia ultimamente è nervosa, non è colpa tua.
  Se la prende con chiunque le capiti a tiro.»




  
«Già»
  osservai io. In effetti, da quella lite con il marito a cui avevo
  assistito era cambiata parecchio, ma decisi di non pensarci
  ulteriormente e mi misi al lavoro.




  
Verso
  sera, mentre riordinavo le tazzine e i bicchieri, Silvia mi si
  avvicinò. Rosa era salita un attimo prima per preparare la cena,
  come sempre, Enrico stava pulendo il forno col figlio
  Andrea.




  
«Dove
  sei stata oggi?» chiese sospettosa.




  
«In
  farmacia, te l’ho detto al mio rientro» risposi.




  
«Per
  così tanto tempo?» insistette.




  
«Oggi
  era l’ultimo giorno del dottor Ferrari qui al paese e per questo
  mi
  sono fermata a salutarlo…»




  
Silvia
  parve mutare di colpo dall’aspetto sospettoso a quello
  ansioso…




  
«Chi
  lo sostituisce? Perché va via?» chiese.




  
«Il
  proprietario della farmacia, anch’egli dottore, ha deciso di
  tornare e stabilirsi qui con l’anziano padre…»




  
«Tornare?
  Quando?» mi interruppe lei.




  
«È
  già in paese, a casa sua» risposi sempre più confusa dal suo
  strano e mutevole comportamento.




  
Rimase
  ammutolita a bocca aperta per qualche istante. Poi borbottò:
  «Tornato? È tornato».




  
Si
  sedette un instante, ma subito dopo scattò in piedi, mi si
  avvicinò
  e mi intimò: «D’ora in avanti, andrò io a ritirare i farmaci di
  Rosa. Chiaro? Quando mia cognata ti darà le ricette, tu le
  porterai
  a me e andrò io, così per le altre commissioni».




  
«Ma…»
  feci per dire qualcosa, ma lei subito mi interruppe.




  
«Non
  devi dirlo a nessuno, chiaro? Quando tornerò dalla farmacia ti
  consegnerò i farmaci e tu li porterai a Rosa. Non una parola o ti
  faccio cacciare dalla bottega!» minacciò. Ora ero io
  allibita!




  
Quando
  salii per cena, avrei voluto raccontare a Rosa della mia
  conversazione con Silvia, ma decisi di rimandare. In fondo non
  era
  una cosa che avrebbe aiutato i rapporti già tesi degli ultimi
  giorni… Dovevo riflettere, ma non lo feci per molto, la mia amica
  notò immediatamente il mio silenzio e l’aria pensierosa.




  
«Qualcosa
  non va Elena? Stai bene? È per via della discussione di oggi con
  Silvia? O per la partenza del dottor Ferrari? Lo so che non è
  facile
  separarsi da una persona a cui vuoi bene, ma hai il suo numero di
  telefono e puoi chiamarlo quando vuoi» esordì.




  
«No,
  non riguarda la sua partenza o, per lo meno, non direttamente…»
  feci una pausa; sapevo che dovevo riferirle della mia
  conversazione
  con Silvia, tenerla nascosta sarebbe stato, a parer mio, tradire
  la
  fiducia che Rosa riponeva in me… e poi i farmaci erano i suoi,
  non
  era giusto che altri sapessero quali prendeva oltre a lei e
  me.




  
Non
  mi importava della minaccia di farmi licenziare. È vero, non
  avevo
  un altro posto dove andare e, come ho già detto, amavo il mio
  lavoro, ma tenevo alla mia amicizia con Rosa molto di più e la
  sincerità, per me, era alla base di ogni rapporto che si definiva
  tale.




  
Così
  le riferii tutto quello che Silvia e io ci eravamo dette, la sua
  inspiegabile richiesta e della minaccia. Rosa ascoltò in
  silenzio.
  Un lieve velo di tristezza le scese sul viso. Terminato il mio
  resoconto, rifletté un poco poi disse:




  
«Grazie,
  Elena, per la tua lealtà. Non temere, non lascerò che ti licenzi:
  io ti ho assunta e, almeno che tu non decida di andare via per
  trovare di meglio, io non ti licenzierò mai. Ad ogni modo, fai
  come
  ti ha detto, lascia che sia lei a comprare le medicine: non sono
  che
  semplici pastiglie per la pressione e l’emicrania… tranquilla»
  concluse.




  
«Sì,
  ma quale può essere il motivo del suo bizzarro comportamento? Non
  capisco!» chiesi.




  
«Non
  saprei, ma non importa. Forse ha solo voglia di avere una buona
  scusa
  per assentarsi dal lavoro per qualche ora: ultimamente ci sono
  delle
  incomprensioni tra lei e mio fratello… e poi non le è mai
  piaciuto
  questo posto…»




  
«Sì,
  forse è come dici tu» risposi poco convinta e con quel “È
  tornato” di Silvia che mi martellava in testa.




  
Due
  giorni dopo, la mia amica mi chiese cortesemente di andare in
  farmacia e io passai da Silvia e le consegnai le ricette come
  intimatomi.




  
«Bene,
  uscirai quando sarò tornata, starai via una mezz’ora circa e,
  quando tornerai, passerai da me in magazzino: ti darò i farmaci e
  il
  resto.»




  
Detto
  questo, uscì di fretta a testa bassa. Mi chiesi dove andasse così
  di corsa, visto che erano soltanto le 7:30 e la farmacia avrebbe
  aperto solo un’ora più tardi. Tornai a servire le colazioni e
  vidi
  seduto allo stesso tavolo di qualche giorno prima, l’uomo che
  intravidi anche dal dottor Ferrari. Mi guardava. Non saprei
  descriverne l’espressione, ma aveva qualcosa in quel modo di
  fissarmi che mi faceva sentire strana… Più che guardarmi, mi
  accarezzava dolcemente con gli occhi.




  
Mi
  avvicinai a lui per prendere l’ordinazione, visto che non aveva
  tazze o bicchieri davanti a sé.




  
«Buongiorno.
  Cosa posso portarle?» chiesi stringendo nervosamente il block
  notes
  e la matita tra le mani. Era la prima volta che mi sentivo tesa e
  impacciata davanti a un cliente, d’altronde era la prima volta
  che
  un uomo mi guardava così.




  
«Buongiorno.
  Potrei avere un caffè e una brioche al pistacchio, per favore?»
  rispose continuando a fissarmi intensamente. Mi sentii arrossire
  e
  abbassai lievemente la testa perché non lo notasse. Mi allontanai
  svelta. Mentre preparavo il caffè, alzai lo sguardo e lo sorpresi
  con gli occhi fissi su di me.




  
Era
  un uomo alto, castano di capelli, la carnagione abbronzata e gli
  occhi tra il verde e il nocciola, ma quello che più colpiva,
  oltre
  lo sguardo penetrante, era il sorriso dolce e gentile. Dimostrava
  circa una quarantina d’anni.




  
Tornai
  al suo tavolino. Gli porsi ciò che aveva ordinato.




  
«Grazie,
  Elena» disse mentre mi stavo per allontanare. Mi fermai.




  
«Come
  sa il mio nome?» chiesi.




  
«Ho
  sentito Rosa chiamarti…» rispose.




  
«Conosce
  Rosa?» mi pentii della mia domanda. Non amavo essere curiosa, ma
  sembrava aver una certa familiarità con l’ambiente per essere un
  nuovo cliente.




  
«Mi
  scusi. Sono stata indiscreta… non sono affari miei»
  aggiunsi.




  
«Non
  preoccuparti» disse lui «Rosa e io ci conosciamo da tantissimo
  tempo…»




  
Stava
  per aggiungere altro, quando alle mie spalle si udì proprio la
  voce
  di Rosa: «Fabrizio! Sei proprio tu?!? Che ci fai da queste
  parti?».



  

    
«Ciao,
Rosa, come stai? Sono passato anche ieri mattina per un pranzo
veloce… mi ha servito un ragazzo e, quando gli ho chiesto dove
fossi e se lavoravi ancora qui, per salutarti, mi ha risposto che
eri
di là al forno con un rappresentante… così ho preferito non
disturbarti.»
  



  

    
«Era
mio nipote: mi ha sostituita lui, intanto che ero impegnata con gli
ordini… Non mi ha detto nulla… Allora? Cosa ci fai qui a
R.?»
  




  
Si
  strinsero la mano e si abbracciarono come vecchi amici. Decisi di
  lasciarli soli e di tornare al lavoro. Prima di lasciare il
  locale,
  l’uomo passò al bancone a salutarmi.




  
«Buona
  giornata, Elena. A domani.»




  
«Arrivederci»
  risposi. E lo guardai uscire e attraversare la strada per poi
  salire
  in auto…




  
«Chi
  è quello? Un nuovo cliente? Non l’ho mai visto qui…» Andrea, il
  figlio di Silvia ed Enrico, sbucò dal forno e mi “risvegliò”
  dai miei pensieri.




  
«Non
  so, ma Rosa lo conosce» ribattei.




  
«Già
  che ti vedo da sola… Posso approfittarne per chiederti se ti va
  di
  venire con me stasera?» mi chiese.




  
Andrea
  aveva un anno in più di me e non era la prima volta che mi
  invitava
  a un appuntamento con lui, ma per quanto lo ritenessi un bravo
  ragazzo e molto carino e gentile, ero fermamente decisa a non
  uscire
  con nessuno: l’amore non faceva per me, vista l’esperienza dei
  miei genitori, ero convinta che la scelta migliore fosse una vita
  da
  single.




  
«Magari
  un’altra volta, grazie. Sono molto stanca e ho solo voglia di
  rifugiarmi in casa dopo il lavoro…»




  
«Dici
  sempre così. Cosa devo fare per convincerti a darmi almeno una
  chance?»




  
«Nulla.
  Credimi, è meglio così» conclusi. In fondo lui non aveva niente
  che non andasse, era il ragazzo che tutte vorrebbero avere
  accanto,
  il problema ero io, ma non sapevo come spiegarglielo… Mentre
  Andrea
  tornava di là, Rosa mi si avvicinò.




  
«Perché
  non esci con lui? Povero, guardalo! Non perde mai occasione,
  festa o
  evento che sia, per chiederti di accompagnarlo, nonostante sappia
  già
  che riceverà una risposta negativa da parte tua… io direi che
  merita una possibilità… Prova a uscire con lui, se andrà male,
  comunque lo farai felice dicendogli sì una volta.»




  
«Non
  credo sia una buona idea. Così come non credo che sua madre
  sarebbe
  entusiasta della cosa… e poi non voglio finire per rovinargli la
  vita com’è successo ai miei genitori» risposi continuando ad
  asciugare i bicchieri.




  
«Non
  è detto che tutti finiscano come i tuoi genitori, sai? Esistono
  coppie felici a questo mondo…»




  
«Come
  Silvia ed Enrico?» la interruppi.




  
«Elena,
  forse non ci crederai, ma ci sono persone che si amano per la
  vita.
  Solo perché non ne conosci, non è detto che non ci siano.» Fece
  una breve pausa. «E poi chi l’ha detto che devi necessariamente
  fidanzarti e sposarti con Andrea? Non c’è nulla di male
  nell’uscire per una sera con un ragazzo, magari ne nasce anche
  solo
  una bella amicizia.»




  
La
  guardai perplessa.




  
«Su,
  fallo per me. Inoltre, sai che andrò anch’io alla festa delle
  frazioni stasera? Ho sempre adorato ballare!» concluse.




  
Sospirai.
  «E va bene! Hai vinto tu: vado a dire ad Andrea che lo
  accompagnerò
  se tanto ci tieni.»




  
«Brava
  la mia ragazza!» La guardai di sbieco, poi andai al forno, mi
  avvicinai ad Andrea, raccolsi tutto il mio coraggio e dissi:
  «Scusa
  Andrea…».




  
Lui
  si voltò di scatto sorpreso. «Qualcosa non va?» domandò.




  
«No,
  no, va tutto benissimo, solo mi chiedevo se il tuo invito per
  stasera
  è ancora valido…»




  
Mi
  fissò incredulo qualche secondo, dopo di che, con un sorriso
  felice
  sulle labbra, si affrettò a rispondermi, come temesse potessi
  cambiare idea: «Certo! Certo che è ancora valido! Passo a
  prenderti
  alle 21:30, se per te va bene… o è troppo presto?».




  
«Alle
  21:30 andrà benissimo» detto questo sorrisi a mia volta e tornai
  ai
  bicchieri.




  
«Visto?
  Non è stato difficile. Vedrai, ti divertirai» proclamò Rosa
  soddisfatta prima di sparire in cucina. Le 21:30 arrivarono
  presto.
  Chiuso il locale, alle 20 salii di corsa per cena, mi feci una
  doccia
  veloce e indossai il mio vestito più carino: un abito a fiori con
  la
  gonna a volant e i miei sandali con tre rose nere sul collo del
  piede. Poi presi un paio di lunghi orecchini e mi raccolsi i
  capelli
  con un fermaglio con tre rose di perline bianche e oro.




  
Uscii
  dalla mia stanza. Rosa era in salotto anche lei pronta per
  uscire,
  splendida nel suo abito amaranto coi capelli sciolti sulle
  spalle.




  
«Sei
  bellissima, tesoro!» mi disse.




  
«Grazie.
  Anche tu sei meravigliosa! Vieni con noi?» le chiesi.




  
«Scherzi?!?
  Andrea non mi perdonerebbe mai, per una volta che uscite insieme…
  No, sto aspettando un paio di amiche. Verrò con loro appena
  arrivano.»




  
Suonò
  il campanello. Era Andrea. Nervosa, uscii e lo raggiunsi.




  
«Sei
  uno splendore, Elena!» disse guardandomi ammirato.




  
«Grazie»
  sussurrai arrossendo: non ero abituata a trovarmi in quella
  situazione e mi sentivo agitata. «Andiamo in auto o preferisci
  fare
  due passi?» domandò.




  
«A
  piedi, se ti va. La festa è qui vicino» risposi.




  
Così
  ci avviammo verso il palazzetto dello sport, dove si teneva la
  sagra.
  C’era già un sacco di gente. Tutti ridevano, parlavano e
  ballavano. Più in là, alcuni mangiavano pane e salamella con
  patatine fritte. Nell’aria c’era un buon profumo di grigliata e
  di felicità.




  
«Posso
  confessarti una cosa?» chiesi fermandomi di colpo. Lui si voltò e
  annuì col capo per incoraggiarmi a parlare.




  
«È
  la prima volta che vado a una festa ed esco con qualcuno.»




  
«Non
  ci credo! Non sei mai stata a una festa di paese? Non sei mai
  uscita?
  Mi sento lusingato e fiero allora di aver convinto una bellissima
  ragazza come te a uscire per la prima volta con me… Che dici? Ci
  “tuffiamo” nella pista?» e così dicendo, mi prese la mano e mi
  condusse sulla pista da ballo.




  
«Sai
  ballare?» domandò.




  
«Un
  po’… Ho partecipato per alcuni mesi a un corso di ballo caraibico
  quando andavo al liceo…» precisai.




  
«Beh,
  questa è una cumbia… Ti guido io, non preoccuparti.» Dopo il
  primo ballo, arrivò il secondo, il terzo… ammetto che Rosa aveva
  ragione, mi stavo divertendo e tra una canzone e l’altra, Andrea
  e
  io chiacchieravamo come due vecchi amici. Era simpatico. Diverso
  dal
  ragazzo serio, nostalgico e taciturno che conoscevo sul
  lavoro.




  
«Senti!
  Ascolta!» dissi fermandomi e alzando un dito in alto… Nell’aria
  ora riecheggiavano le note di 


  

    
El
    bano
  


  

  di Enrique Iglesias.




  
«Adoro
  questa canzone!» affermai, lasciandomi trasportare dal ritmo del
  samba. La musica mi travolgeva. Eravamo solo io e lei. Andrea mi
  assecondava. Mi sentivo leggera, libera! Mi abbandonai
  completamente
  alla melodia finché terminò. Mi ritrovai in mezzo alla pista col
  fiatone. Andrea mi prese per la vita e mi sollevò da
  terra…




  
«Sei
  stata semplicemente fantastica! Mentre ballavi, tutti ti
  guardavano
  affascinati!»




  
Sorrisi
  e ancora arrossii. Guardai verso le persone sedute e scorsi Rosa
  che
  mi guardava soddisfatta e con il pollice all’insù. Rigirandomi
  verso Andrea, notai alle sue spalle un uomo in piedi, con la
  schiena
  poggiata alla parete e le mani in tasca… Notai Fabrizio.




  
Mi
  fissava dolcemente, con un sorriso altrettanto tenero; ricambiai
  e
  stetti a guardarlo rapita a mia volta.




  
«Qualcosa
  non va?» chiese Andrea.




  
Quella
  domanda mi riportò alla realtà, alla festa che per qualche
  istante
  avevo dimenticato.




  
«Sì,
  tutto bene. Solo ho visto Rosa e se non ti spiace, vorrei andare
  a
  salutarla, così mi riposo un po’.»




  
«Ok.
  Io vi raggiungo subito. Vado a prendere dell’acqua. Ne
  vuoi?»




  
«Volentieri,
  grazie.»




  
Andrea
  si allontanò. Tornai con lo sguardo al muro, ma Lui non c’era
  più.
  Un po’ delusa, mi diressi verso il tavolo dove la mia amica era
  seduta.




  
«Ciao,
  cara. Vedo che ti stai divertendo. Eri fantastica mentre ballavi,
  lo
  sai?»




  
«Non
  esagerare, Rosa. Me la cavo.»




  
«Te
  la cavi? Dovevi vedere come ti guardavano tutti!» insistette.
  «Eri
  splendida!»




  
«Concordo.»




  
Una
  voce d’uomo alle mie spalle fece inspiegabilmente accelerare i
  battiti del mio cuore. Mi voltai. Lui era lì. Alto, castano, con
  i
  suoi occhi verde-nocciola che mi accarezzavano. Arrossii
  visibilmente.




  
«Grazie»
  riuscii solo a dire.



  

    
«Buonasera,
Fabrizio, anche tu qui?» chiese la mia amica.
  



  

    
«Non
potevo certo mancare alla festa del paese, ora che sono tornato
voglio vivere ogni evento che verrà organizzato» spiegò.
  



 







  
Rosa
  si accorse del mio turbamento e mi sorrise. L’orchestra riprese a
  suonare un lento.




  
«Ti
  va di ballare?» mi porse ora la sua mano.




  
«Io…
  be’, io non so ballare i lenti» balbettai.




  
«Coraggio,
  cara, vai. Te la caverai benone. Aspetto io Andrea» Rosa sapeva
  essere molto convincente o forse era la voce di Lui o la mia
  voglia
  di sentirmi tra le sue braccia…




  
«Andiamo?»
  domandò con un tono di voce che pareva una carezza per
  l’udito.




  
Alzai
  la mano tremante e la affidai alla sua. La strinse delicatamente
  e mi
  condusse sulla pista.




  
«Sei
  pronta?» chiese, mentre faceva scivolare un braccio dietro la mia
  schiena e lentamente mi attirava e stringeva a sé.




  
«Lasciati
  guidare da me. Segui la musica e guardami negli occhi.»




  
Feci
  come mi disse. Avrei potuto perdermi in quell’abbraccio e nel suo
  sguardo all’infinito! Mi pareva di vivere un sogno. Tutto intorno
  a
  noi era sparito, tranne le note musicali che accompagnavano i
  nostri
  due corpi stretti, vicini l’un l’altro. Sentivo la sua mano calda
  stringere la mia, il suo braccio avvolgermi teneramente, il suo
  cuore
  battere allo stesso ritmo del mio… Avvicinò le sue labbra al mio
  orecchio e sussurrò: «Eri splendida prima, Elena, mentre ballavi…
  Lo sei sempre. Bellissima, semplicemente».




  
Mi
  voltai leggermente verso il suo viso, così vicino al mio. Immersi
  i
  miei occhi nei suoi; guardai le sue labbra e poi ancora i suoi
  occhi…
  Le nostre labbra erano talmente vicine da potersi
  sfiorare…




  
«Passiamo
  ora a un altro brano» annunciò il capo orchestra.




  
Fu
  allora che mi accorsi che la musica si era fermata. Abbassai lo
  sguardo, arretrai d’un passo e riuscii a dire: «Forse è meglio se
  torniamo da Rosa e Andrea…».




  
Feci
  per andarmene, ma la mia mano sembrava rifiutarsi di lasciare la
  sua
  e prolungò il momento dell’addio fino all’istante in cui la
  punta delle nostre dita non si toccò più. Raggiunsi il tavolo di
  Rosa. Andrea non c’era. “Forse” pensai “mi ha vista ballare
  con un altro, si è offeso e se n’è andato…” Rimasi male al
  pensiero di aver involontariamente ferito un bravo ragazzo come
  lui.
  La mia amica doveva aver intuito il mio dispiacere nel non vedere
  ancora Andrea con lei perché subito mi disse, facendomi cenno col
  capo verso la zona bar: «È stato trattenuto per tutto il tempo…».
  Mi voltai verso il punto indicatomi da Rosa e lo vidi di spalle,
  con
  due bicchieri tra le maniche parlava con una ragazza bionda,
  molto
  carina. Non provai, però, gelosia e questo, seppur previsto, mi
  stupì. Per essere gelosi di una persona bisogna amarla o comunque
  provare interesse nei suoi confronti. La gelosia è paura di
  perdere
  la persona amata più che una forma di possesso. Certo, non deve
  sfociare nell’aggressività, ma penso che chi ama provi almeno una
  volta nella vita almeno un pizzico di questo sentimento.




  
«Perché
  non vai a chiamarlo? È mezz’ora e più che quel povero ragazzo
  regge quei due bicchieri e lo vedo impaziente di congedarsi, ma
  lei
  pare non abbia la benché minima intenzione di lasciarlo andare
  via…»
  propose Rosa.




  
«Ma
  io non credo di…» cercai di guadagnare tempo pensando a cosa
  avrebbe potuto dire Andrea del mio lento di poco prima.




  
«Non
  ti ha vista, Elena, tranquilla» Rosa mi strizzò l’occhio e mi
  sorrise.




  
«Cosa?»




  
«Eravate
  uno spettacolo insieme, tu e Fabrizio. Ballavate come se steste
  facendo l’amore, come se nessun altro fosse esistito intorno a
  voi.
  Vi ho invidiato un po’ sai? Come, penso, molte persone qui
  presenti. Vi guardavano incantati!»




  
«Ma
  Rosa cosa dici?!?» arrossii.




  
«E
  ora vai a “salvare” quel povero ragazzo» ordinò.




  
Feci
  come mi disse e, con il cuore che mi martellava nel petto come
  mai
  prima, raggiunsi suo nipote.




  
«Andrea,
  sei qui» dissi avvicinandomi a lui e alla ragazza.




  
Un
  sospiro e un’espressione di sollievo gli apparvero sul viso,
  totalmente in contrasto con quella di lei che pareva piuttosto
  scocciata per la mia intrusione.




  
«Elena!
  Be’, sì sono venuto per prendere dell’acqua e ho incontrato
  Jasmine» disse il mio cavaliere presentandomi la bionda. Le porsi
  la
  mano sorridente, mentre lei allungò la sua controvoglia…




  
«È
  un piacere, per me, fare la tua conoscenza, Jasmine. Sono
  Elena.»




  
Non
  rispose alla mia amichevole presentazione, si limitò a un cenno
  di
  sorriso forzato e uno sguardo arrabbiato a lui.




  
«Bene,
  Jasmine, è stato un piacere rivederti. Divertiti!» si congedò
  Andrea. «Elena, andiamo? Voglio ballare fino a tardi
  stasera!»




  
«Buona
  serata, Jasmine» dissi.




  
Ancora
  non rispose. Appena fummo lontani, Andrea attaccò: «Perdonami se
  ti
  ho trascurata, Elena, non è stato educato nei tuoi confronti da
  parte mia e non avrei voluto farlo, credimi. Ho incontrato
  Jasmine
  che serviva al bar e non mi mollava più! Veniva a scuola con me
  alle
  superiori e, nonostante sia del paese, non la vedevo da un pezzo:
  sai
  anche tu che con il mio lavoro si esce poco… e così, non la
  smetteva di chiacchierare!»




  
«Sicuro
  che sia soltanto per questo che non ti mollava più?» lo
  stuzzicai.




  
«Cosa
  vuoi dire? Certo che è per questo» si affrettò a rispondere
  lui.




  
Scossi
  la testa e sorrisi.




  
«Voi
  uomini siete proprio ciechi a volte!»




  
«Non
  capisco…»




  
Sospirai
  per la sua ingenuità: «Tu le piaci, Andrea!».




  
«Ma
  no, cosa dici? Eravamo solo compagni di classe.»




  
«Non
  dubito che per te sia solo questo, ma tu le piaci e anche
  parecchio
  direi. Mi ha praticamene fulminata con lo sguardo quando sono
  arrivata, sintomo di gelosia, come il non rispondere al mio
  saluto…
  e poi ti guardava come ammirasse il suo uomo… Credimi, è cotta di
  te!»




  
«Ma…»
  non lo lasciai finire, mi sembrava inutile continuare la
  conversazione, lo avrebbe capito da sé; Jasmine avrebbe trovato
  il
  modo per farglielo capire…




  
«Balliamo!»
  gli dissi avanzando verso la pista.




  
Posò
  i bicchieri sul tavolo di Rosa, la salutò velocemente e mi seguì.
  Ballammo, ma non risentii la magia provata tra le braccia di
  Fabrizio. A volte, guardando verso il bar, sorprendevo Jasmine
  intenta a seguirci con lo sguardo e guardarmi in modo minaccioso,
  mi
  dispiaceva per lei e mi sentivo in colpa: in fondo era lei che
  amava
  il ragazzo con cui ballavo.




  
«Ti
  dispiace se riposo un istante?» gli dissi. «Ok» rispose lui un
  po’
  deluso.




  
Arrivata
  da Rosa le chiesi se mi aveva preso un golf, come avevamo
  stabilito:
  visto che lei sarebbe venuta alla festa in auto con le amiche, si
  era
  proposta di tenerlo in macchina, anziché lasciarmelo in mano
  tutto
  il tempo.




  
Rosa
  se l’era ricordato e così dissi che sarei andata a recuperarlo
  perché, un po’ sudata per il ballo, sentivo fresco ogni qualvolta
  mi fermavo e si alzava un leggero vento. Andrea si propose di
  accompagnarmi perché il parcheggio era buio, ma rifiutai.




  
«Chiederò
  a Rosa di accompagnarmi, grazie, non preoccuparti. Piuttosto,
  fammi
  un favore, intanto che raggiungo l’auto, chiedi alla tua ex
  compagna di classe di ballare con te, credo le farebbe molto
  piacere.»




  
«No,
  io voglio ballare solo con te stasera!»




  
«Già,
  ma è triste che lei passi tutta la sera a servire al bar senza
  divertirsi, non trovi? Lavorare mentre tutti si divertono…
  Coraggio! Non mi offendo.»




  
«Hai
  ragione, sì… però quando torni voglio passare il resto della
  serata in tua compagnia, non con lei.»




  
Lo
  vidi andare al bar con un malavoglia, lo ammetto, ma vidi invece
  il
  sorriso di lei illuminarle il viso, rendendola ancora più bella
  di
  quanto già non fosse.




  
Vidi
  Rosa intenta a chiacchierare con le amiche, così mi diressi da
  sola
  all’uscita.




  
Era
  vero, il parcheggio non era illuminato, ma comunque il tenue
  chiarore
  della luna permetteva di vedere le auto. Cercando quella
  dell’amica
  di Rosa, notai un uomo appoggiato a un Bmw grigio. Restai a
  guardarlo. L’avrei riconosciuto tra mille: era Fabrizio! Era
  assorto a guardare il cielo, sembrava pensieroso. Non sapevo se
  rivelargli o meno la mia presenza. Una parte di me voleva
  avvicinarsi, parlargli, vederlo, poi però optai per andarmene:
  forse
  voleva rimanere da solo e non avrebbe gradito la mia presenza. Mi
  allontanai di qualche passo ma, involontariamente, calpestai un
  ramo
  secco che lo fece voltare nella mia direzione.




  
«Elena»
  chiamò.




  
Mi
  fermai e, ormai scoperta la mia presenza, decisi di avvicinarmi a
  lui. Era bello! Anche così, alla luce della notte era l’uomo più
  bello che avessi mai incontrato! Arrossii al mio pensiero, sicura
  di
  non essere vista al buio.




  
«Cosa
  ci fai qui sola?» chiese preoccupato.




  
«Il
  golf» riuscii a dire.




  
«Il
  golf?»




  
«Sì,
  l’ha portato Rosa in auto e ora sento freddo, perciò sono venuta
  a
  recuperarlo.»




  
«Sola?
  È pericoloso!»




  
«Andrea
  si era offerto di accompagnarmi, ma ho rifiutato; Rosa era con le
  amiche e non me la sono sentita di trascinarla via per un golf…»
  mi giustificai.




  
«Capisco»
  sorrise. Mi offrì la sua giacca e me la mise sulle spalle. Averlo
  tanto vicino mi faceva sentire strana.




  
«E
  lei? Cosa ci fa qui da solo?» la domanda, ancora una volta mi
  uscì
  senza volerlo.




  
«Volevi
  dire “e TU”, per favore, non darmi del lei… Stavo salendo in
  auto per andarmene, poi ho notato questo splendido cielo stellato
  coprire questa misteriosa campagna e ne sono rimasto ipnotizzato!
  Toglie il fiato, non trovi?»



“

  
Sei
  tu che togli il fiato” pensai, ma non glielo dissi, mi limitai a
  un: «Sì, è bellissimo!».




  
«Stavi
  andando via presto…» constatai.




  
«Non
  potevo più rimanere lì, alla festa» rispose.




  
«Perché?»




  
Mi
  guardò intensamente poi:




  
«Non
  sopportavo di vederti ballare con quel ragazzo» fece una pausa,
  poi
  proseguì: «Ti ho desiderata dal primo istante in cui ti ho vista
  alla forneria e prima, mentre ti stringevo tra le braccia, be’,
  ho
  sentito che avrei potuto far l’amore con te lì, in mezzo a tutta
  quella gente e non me ne sarebbe importato nulla: esistevamo solo
  tu
  e io».




  
Sorrisi
  a quella rivelazione, ricordandomi il commento di poco prima
  della
  mia amica dopo averci visti insieme.




  
«Sono
  ridicolo, vero? Io ho quarantatré anni e tu? Tu forse venti…
  Potrei essere tuo padre. Fai bene a ridere di me!» disse
  triste.




  
«No!
  No, ti sbagli!» mi affrettai a ribattere. «Non ridevo di te. Solo
  che Rosa, poco fa, mi ha detto che guardandoci, le pareva
  ballassimo
  come stessimo facendo l’amore…» gli sorrisi imbarazzata dalla
  spiegazione.




  
Sorrise
  anche lui.




  
«Sì,
  Rosa è sempre stata un’attenta osservatrice in grado di leggere
  nel cuore e nella mente di chi le sta vicino.»




  
«E
  comunque» ripresi facendomi seria «tu non sei mio padre!» e,
  mentre lo dicevo, mi portai di fronte a lui. Per qualche istante
  i
  nostri occhi si persero uno in quelli dell’altra. Si chinò
  leggermente, avvicinò il suo viso al mio e mi baciò. Prima
  teneramente e poi stringendomi a sé con passione.




  
«Elena»
  una voce lontana chiamava il mio nome. Era Andrea che mi cercava,
  forse preoccupato perché non mi vedeva tornare.




  
«Devo
  andare» dissi dispiaciuta.




  
«Già,
  è meglio che tu torni alla festa, altrimenti si preoccuperanno.»
  Mi
  fissava ancora con desiderio, le mie gambe non volevano saperne
  di
  muoversi, tutta me stessa desiderava rimanere lì con lui.




  
«Elena,
  dove sei?» sentii ancora.




  
«Coraggio,
  vai!» disse dolcemente «Io mi abbasserò in modo che non mi
  veda.»




  
Annuii.
  Gli restituii la giacca, gli sfiorai le labbra con le mie e,
  senza
  dire nulla, mi allontanai da lui.




  
«Andrea,
  sono qui.»




  
Lo
  vidi affrettare il passo verso di me.




  
«Finalmente!
  Dov’eri finita? Eravamo tutti molto preoccupati… e, il
  golf?»




  
«Scusa,
  mentre cercavo la macchina nel buio, mi sono fermata a guardare
  il
  cielo stellato e non mi sono accorta del tempo che passava…»
  mentii, ma solo in parte.




  
Recuperai
  il golf e tornammo alla festa, nonostante volessi solo potermene
  tornare a casa e ripensare con serenità a quanto accaduto,
  riordinare i pensieri e calmare il cuore che batteva fortissimo.
  Invece tornai a ballare con Andrea fino a tarda notte.




  
Riaccompagnandomi
  a casa, Andrea propose di uscire ancora insieme la sera
  successiva…




  
Avremmo
  potuto, sì, come amici, ma probabilmente lui la pensava in modo
  diverso da me, sperava in qualcosa di più di una semplice
  amicizia.
  Qualcosa che io non potevo dargli. Non mi andava di prenderlo in
  giro
  o illuderlo, uscendo nuovamente con lui, quando sapevo che
  desideravo
  un altro uomo che non era lui e, sapendo che per questo tra noi
  non
  poteva nascere un sentimento più profondo; così, cercando di non
  ferirlo, risposi:




  
«Ho
  passato una bella serata stasera e mi sono divertita tanto ma,
  vedi
  Andrea, io ti vedo come amico, ti voglio bene, ma non come
  vorresti
  tu, credo.»




  
«Magari,
  col tempo, imparerai ad amarmi come io amo te» rimasi sorpresa da
  quella sincerità: avevo intuito di piacergli da molto, ma non
  fino a
  quel punto.




  
Continuò:
  «Siamo usciti insieme solo una sera, se ci frequentassimo di
  più».




  
Lasciò
  la frase in sospeso nell’aria carica di speranza da parte sua…
  Tuttavia, raccolsi tutto il mio coraggio e optai per la
  sincerità:
  gli dissi che, mi dispiaceva, ma provavo interesse per un’altra
  persona.




  
«Perché
  non me l’hai detto subito? Perché sei uscita con me allora? Non
  ti
  ho mai vista con un ragazzo al lavoro o a casa e, per tua stessa
  ammissione, non volevi nessun tipo di relazione, per non finire
  come
  i tuoi genitori! Stai mentendo!»




  
Era
  visibilmente deluso e arrabbiato. In verità, ne aveva tutte le
  ragioni e, quell’accenno ai miei, mi fece molto riflettere:
  Fabrizio aveva cancellato ogni mio timore. Dal primo momento
  avevo
  intuito che lui era diverso, che mi avrebbe amata come nessuno
  prima
  di allora… Ma come spiegare ad Andrea quella sensazione, quella
  certezza che sgorgava dal cuore.




  
Guardai
  Andrea e ammisi che, fino a quella sera, non mi ero resa conto di
  quanto tenessi a quest’uomo, quanto mi facesse stare bene e ciò
  che provavo per lui.




  
«Quindi
  mentre ballavi con me, pensavi a un altro? Che stupido! Mi hai
  chiesto di ballare con Jasmine, perché tanto a te non interessava
  che ballassi con un’altra!»




  
«Andrea,
  smettila! Non è così. Ho passato una bella serata, ma preferisco
  essere chiara subito. Credo tu debba trovare un’altra ragazza. Mi
  dimenticherai presto.»




  
«Non
  eri fatta per l’amore… Così dicevi? È più corretto dire che
  non volevi e non eri fatta solo per il mio di amore! Meglio
  rientrare!»




  
Concludemmo
  la discussione e rientrammo a casa. Era ferito. Io l’avevo
  ferito.
  Non dissi nulla e salii le scale che mi portavano nel mio
  appartamento, sperando gli passasse presto e mi capisse.




  
Quando
  rientrai, Rosa era già a dormire. Senza far rumore, mi infilai il
  pigiama e mi misi a letto senza riuscire a chiudere occhio. Il
  cuore
  seguitava a battere forte. Sentivo ancora le sue labbra sulle
  mie, il
  calore del suo abbraccio; vedevo ancora i suoi occhi fissarsi nei
  miei… La sveglia suonò; svelta mi lavai, mi vestii e andai in
  cucina per la colazione. Era il turno di Rosa di prepararla
  (facevamo
  una mattina ciascuno) e, quando arrivai mi versò una calda tazza
  di
  tè accanto a un piattino con dei biscotti.




  
«Hai
  fatto tardi ieri. Ti va di raccontarmi tutto?» disse
  sorridendo.




  
Le
  narrai dei balli, di quanto ero esausta tornando a casa. Non
  tralasciai di riportarle anche la discussione con Andrea,
  evitando di
  accennare a Fabrizio, mi limitai a dirle che avevo detto a suo
  nipote
  che non riuscivo a vederlo se non come un amico e nulla di
  più.




  
«Oh,
  mi dispiace, sono stata io a insistere perché tu uscissi con lui»
  commentò.




  
«Non
  preoccuparti, litigio finale a parte, ho passato una bella
  serata!»




  
«Penso
  di aver intuito il motivo per il quale non vuoi più uscire con
  Andrea… ho indovinato, vero?»




  
«No,
  penso solo che non potrei amare Andrea. Gli voglio bene come
  amico,
  ma non provo attrazione, né gelosia, nessun sentimento che
  dovrebbe
  essere collegato all’amore.»




  
«Hmm.
  Certo, cara…» concluse con un sorriso malizioso.




  
Rosa
  aveva intuito la mia attrazione per Fabrizio. Tuttavia, le
  raccontai
  tutto della serata prima, ma non le dissi nulla di quello che era
  successo al parcheggio. Volevo custodire quei momenti preziosi
  solo
  per me, nel mio cuore e poi non sapevo come sarebbe andata con
  Fabrizio, se fosse ancora convinto di ciò che mi aveva detto
  sotto
  le stelle o se, invece, ci aveva ripensato.




  
Mi
  resi conto solo in quel momento che non sapevo nulla di lui, lo
  vedevo solo al negozio per il caffè… Già, il caffè: di lì a
  poco avrei rivisto Fabrizio come ogni mattina, seduto allo stesso
  tavolino giù alla forneria… Questo pensiero mi riempiva di gioia
  e
  mi mise una tale fretta di scendere che consumai la mia colazione
  in
  tempo record e subito andai in negozio.




  
«Che
  fretta! Per fortuna eri esausta!» Rosa rise e io con lei. Lei
  ignorava il motivo di tanto entusiasmo, ma era felice di vedermi
  tanto energica e contenta.




  
Quando
  la forneria aprì, a ogni tintinnio del campanello alla porta il
  mio
  sguardo correva lì all’entrata pieno di speranza; speranza che fu
  vana quel giorno e anche quello successivo e quello dopo
  ancora…




  
Delusione
  e tristezza mi colsero e Rosa, da brava osservatrice, capì il
  perché.
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