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			Prólogo

			Acababa de fijar con silicona el espejo rectangular, dos metros de ancho por uno de alto, en la pared de pladur. La casa se encontraba en el interior de una finca del extrarradio de Taraguilla,1 aislada en medio del campo. El silencio era absoluto; solo mis pasos lo rompían.

			Un año antes, la encontré en una aplicación de alquiler. Para hacerla mía, recurrí a alguien en situación irregular, recién llegado al país: Mohamed. Le facilité papeles falsos, nóminas y una identidad nueva. Convencerlo fue sencillo: la necesidad arrasa con cualquier moral. Le ofrecí cinco mil euros por firmar el contrato. Cinco mil para él, un gasto menor para mí. Pacté con el propietario el pago por adelantado: seis meses. Mohamed firmó, el propietario cobró los seis mil a la entrega y el extranjero esperaba empezar su vida. No sospechaba que le esperaba otra cosa.

			Quedamos en la finca. Él se sentó en la sala y miró por el ventanal como quien contempla un futuro posible. Yo lo observé con la calma de quien ya tiene un plan. Sus manos temblaban apenas; en su mirada había ilusión y desasosiego. No le quedó tiempo para pensar.

			Me moví con la fluidez de un cazador. El suelo de madera no crujió bajo mis pasos. Me aproximé por detrás; el olor a cloroformo se mezcló con el del ambiente. Le tapé la boca y la nariz con un pañuelo. En sus ojos vi primero confusión, luego miedo y después la ausencia. Se desplomó sin ruido. En la quietud de la casa, purificada, sentí algo parecido a la paz.

			Arrastré su cuerpo hasta el baño y lo sumergí en la bañera hasta que sus respiraciones se extinguieron. Días después, apareció en una playa de Algeciras. La policía, hastiada de cadáveres de inmigrantes, cerró la investigación. Nadie lo reclamó. Un hombre sin nombre que sirvió a un propósito mayor.

			Mi obra maestra estaba lista. La vivienda quedó preparada: dos habitaciones, cocina, baño y un gran salón. Una de las habitaciones la dejé desnuda y la pinté de blanco. Levanté un tabique de pladur para dividirla. En uno de los huecos, instalé un cristal de un metro por dos, un observatorio. Al lado, un vano oculto tras una cortina negra. En el centro de cada sala, anclé una silla metálica con mecanismos para inmovilizar muñecas y tobillos; la atornillé al suelo. Puse un altavoz en cada estancia y una bombilla sin ventana. No había ventanas. Solo mi voluntad y la oscuridad.

			Ahora solo quedaba empezar a limpiar la sociedad de las almas que se dejaban arrastrar por los placeres carnales, los que pecan sin conciencia, y así despertar la ira de nuestro Dios.

			
				
					1	Taraguilla es una pequeña localidad situada en la provincia de Cádiz, en Andalucía (España). Forma parte del municipio de San Roque. Este pueblo es conocido por su ambiente tranquilo y su cercanía a la naturaleza, ya que se encuentra cerca de la Sierra de la Utrera y del Parque Natural de Los Alcornocales.

				

			

		

	
		
			Primera parte
 Lucía

			Nace la luz en los ojos que aún no conocen el mal.

			Lucía camina entre los días con la inocencia del que no ha visto el filo del mundo. Su fe no es palabra, sino latido; una manera de mirar el cielo y creer que todavía hay respuestas limpias, sin sombra.

			Pero la pureza, cuando se muestra demasiado, atrae el hambre de quienes han olvidado la suya. Y el mal, ese que se disfraza de redención, siempre busca la luz para justificar su fuego.

			En el principio, ella no lo sabe. Solo siente el temblor, leve, de algo que se aproxima.

			Porque toda historia de fe empieza con una duda. Y toda historia de castigo, con una víctima que aún no comprende su culpa.

		

	
		
			Capítulo 1

			Lucía y Diego: dos polos opuestos

			Lucía no encajaba del todo en los cánones de belleza que dominaban entre las adolescentes de quince años. No tenía el cuerpo estilizado de modelo que inundaba las redes sociales, pero su rostro poseía una belleza singular. Sus ojos verdes, de un brillo limpio, contrastaban con la melena pelirroja que caía sobre su piel clara, salpicada de pecas diminutas. Aún conservaba en sus facciones un aire infantil que dotaba a su expresión de una inocencia desarmante.

			Lucía tenía curvas suaves, naturales, que desafiaban los estándares de belleza y, en un mundo obsesionado con la delgadez, aquello podría haber sido un motivo de inseguridad. Sin embargo, había aprendido a reconciliarse con su cuerpo, especialmente con sus grandes senos, que destacaban de manera natural. A veces, se divertía provocando a las miradas ajenas con camisetas de escote pronunciado, como si jugara a desafiar las normas de belleza que no la representaban.

			Su personalidad brillaba con la misma intensidad que su cabello. Siempre llevaba una sonrisa lista, una carcajada dispuesta para cualquier conversación. Se enorgullecía de sus dientes blancos y perfectamente alineados, que mostraba con descaro. Lucía irradiaba confianza. Hablaba con cualquiera y siempre encontraba algo que decir, con una vida social intensa, aunque la mayoría de sus relaciones transcurrían en el universo digital. Tenía miles de seguidores en redes sociales. No era una influencer todavía, pero disfrutaba de la pequeña fama que eso le daba.

			Formaba parte de un grupo de seis amigas, en el que solía ser el centro de atención. Su ingenio y su entusiasmo la convertían en la voz cantante del grupo. Juntas paseaban por La Línea de la Concepción, la ciudad que las había visto crecer. Las seis iban al Instituto Menéndez Tolosa y acababan de terminar cuarto de la ESO. Su graduación marcó la primera vez que Lucía probó el alcohol: una noche de risas, mejillas encendidas y promesas de amistad eterna. A diferencia de la mayoría de los jóvenes de su edad, ellas no eran aficionadas a la vida nocturna. Preferían tardes de paseo, cenas compartidas y fiestas de pijamas donde el tiempo se les escapaba entre cotilleos y sueños.

			Lo más destacable de Lucía era su forma de entender el amor. O, mejor dicho, su falta de interés en él. A sus dieciséis años, nunca se había enamorado. «¿Para qué perder el tiempo en eso?», solía pensar con una sonrisa distraída. Flirtear con chicos le parecía un pasatiempo divertido, nada más. Su único beso, a los doce, había sido con su amiga Paola; un juego inocente que terminó en una carcajada que todavía compartían cuando lo recordaban.

			Esa manera de ver la vida se debía, en gran parte, a la educación de sus padres, Mario y Teresa. Eran cristianos devotos, miembros del culto evangélico pentecostal. Lucía había crecido en un entorno de fe y valores firmes y participaba activamente en el grupo de jóvenes de su iglesia. Creía en el respeto propio y en mantener su dignidad, aunque nunca juzgó a sus amigas más liberales. Simplemente, sabía que ese no era su camino.

			Además de asistir a la iglesia, iba a clases particulares tres días a la semana y, desde los cuatro años, a clases de baile; una pasión que compartía con sus amigas y que se había convertido en su refugio. Su grupo de WhatsApp se llamaba Las Lolas Índigo, un tributo a la cantante y bailarina que todas admiraban.

			Mientras Lucía soñaba con luces de escenario y pantallas digitales, Diego aprendía a sobrevivir entre sombras más densas.

			Lucía se movía en un mundo de planes inocentes y aspiraciones digitales y Diego habitaba una realidad muy diferente. A sus dieciséis años, ya había repetido dos cursos y estaba a punto de pasar a tercero de la ESO, más por compasión de los profesores que por mérito propio. No había aprobado una sola asignatura, ni siquiera Educación Física, pues el deporte le resultaba tan ajeno como el estudio.

			Físicamente, era el opuesto de Lucía: moreno, de ojos castaños y pelo oscuro. Con un metro setenta de estatura, su cuerpo era delgado, casi esquelético. Al igual que muchos jóvenes de su barrio, vestía a diario chándales de marca que llevaban las costuras gastadas por el uso, reservando los vaqueros para las ocasiones especiales.

			Para su último cumpleaños, su madre, Rosario, le había regalado una motocicleta escúter de 49 cm³. Pero aquella moto era algo más que un capricho adolescente: su medio de vida. Por las noches hacía de correo, transportando cajas de tabaco de contrabando desde la frontera de Gibraltar hasta una casa de seguridad. El dinero que ganaba apenas le alcanzaba para alimentar sus vicios, principalmente el tabaco, que había probado a los trece años. Últimamente, también fumaba hachís, lo que aumentaba sus gastos y su dependencia.

			La mayor parte del tiempo la pasaba con sus amigos en la barriada Bellavista, conocida por todos como Sacra.2 Se reunían en los bajos de los edificios o en las gradas de la pista de fútbol, donde el eco de las risas se mezclaba con el olor a gasolina y a cerveza. La ausencia de su padre, muerto cuando él tenía solo tres años, había dejado una cicatriz profunda. Crecer sin figura paterna lo había endurecido, convirtiéndolo en un chico impulsivo y agresivo. Sus amigos oscilaban entre el miedo y la admiración hacia él, conscientes de su temperamento imprevisible.

			Todos en el barrio lo llamaban el Pato. El mote nació de una travesura infantil: a los siete años robó un pato del parque del ayuntamiento. Su madre, horrorizada, lo obligó a devolverlo y a pedir perdón, pero la historia corrió como la pólvora por todo el barrio y el nombre se le quedó grabado.

			Los fines de semana su rutina era clara: botellón hasta altas horas de la madrugada, bebiendo hasta perder el equilibrio y la conciencia. Con las chicas, su actitud de chico malo funcionaba a la perfección; cada fin de semana conquistaba una distinta, como si coleccionara rostros fugaces. No buscaba una relación seria; disfrutaba saltando de flor en flor, convencido de que el compromiso era una trampa.

			Así eran ellos: dos polos opuestos. Lucía, un rayo de luz en un mundo de alegría; Diego, una sombra que vivía al límite. Nada los unía, pero, como enseña la física, los polos opuestos siempre encuentran un punto de atracción. Y esta vez, tampoco sería la excepción.

			
				
					2	Barriada Bellavista, conocida popularmente como Sacra, ocupa una posición clave en La Línea. Es la barriada que hace de nexo inmediato entre el corazón del centro urbano y la frontera con Gibraltar. Esta cercanía a la Verja la impregna de un tráfico constante y del eco lejano de la actividad del Peñón. La zona destaca inmediatamente por su arquitectura específica y singular: un conjunto de edificios de promoción oficial que se alzan notoriamente sobre el entramado de casas bajas colindantes. Estas estructuras son altas y robustas, con fachadas revestidas en un característico tono de ladrillo ocre oscuro, casi rojo, que las distingue a primera vista.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2

			En la mente del asesino: El color de la pureza

			Me miraba en el espejo, pensativo. La ropa siempre me había parecido una distracción inútil, una capa de falsedad que el mundo usaba para ocultar sus verdaderas intenciones. Mi armario era el reflejo de mi fe: sobrio, sin lujos, libre de vanidad. Solo lo justo para un hombre que busca la pureza. Aun así, me gustaba verme bien no por orgullo, sino por respeto. La Biblia no condena la pulcritud del cuerpo, sino la soberbia del alma. Finalmente, me decidí por un pantalón vaquero, unas zapatillas y un polo de color blanco.

			El blanco. El color de la pureza. Me gustaría vestir solo de blanco, ser un espectro de luz entre la suciedad del mundo. Pero sabía que eso llamaría la atención. La gente es tan predecible: vería en ello extravagancia, burla. Prefería la calma, la discreción. Mi único círculo social era mi trabajo, mi único refugio, el anonimato.

			Caminé hacia la cocina para coger unas tijeras. Un hilo suelto en el polo me había incomodado, una imperfección que debía corregir. En la esquina, junto al cubo de reciclaje, estaba el televisor: una mancha negra, siniestra, clavada en la pared. La noche anterior, su pantalla había reventado. Un golpe seco, preciso, con el mando a distancia. Era la única manera de silenciar la basura que escupía.

			La televisión era un pozo de pecado. Cada palabra que salía de ella me hería los oídos. Libertinaje sexual, violencia glorificada, prostitución normalizada…, la basura del mundo emitida a todo color. ¿Acaso no sabían que Dios condena todo eso? También hablaban de derechos. Derechos, como si rebelarse contra los designios del Señor fuera algo que pudiera celebrarse. Había debates donde la homosexualidad se defendía como un triunfo moral. ¡Un triunfo! La paciencia del Altísimo debía de ser infinita. Pero lo que colmó mi tolerancia, lo que hizo que la sangre me ardiera, fue un programa de humor. Se burlaban de la crucifixión. Reían mientras imitaban el dolor de Cristo, el acto de amor más grande que el mundo haya conocido. Mi mano se movió sola. Un golpe seco, certero. El cristal se quebró en silencio. No fue violencia: fue justicia. El silencio que siguió me pareció sagrado.

			Lo iba a reciclar. Sí. Porque el reciclaje era mi manera de mostrar respeto al Padre altísimo. El ser humano ha olvidado que cada rincón de este planeta es un regalo.

			Somos tan egoístas, tan desagradecidos. Destruimos lo que nos fue entregado, como si nunca tuviéramos que rendir cuentas. A veces, la paciencia del Señor me parecía infinita; su misericordia, una prueba constante de su amor. Y por eso, por la paciencia que mostraba hacia el hombre, yo debía ser su reflejo, el instrumento de su cuidado.

			En mi piso, solo había dos aparatos electrónicos: la nevera y la radio. Nada más. La primera era una necesidad; la segunda, un instrumento de fe. Solo sintonizaba dos emisoras: una de música clásica, la única música pura, y otra dedicada a temas religiosos. Mi hogar era un templo: austero, silencioso, blanco. Los muebles, de segunda mano; la decoración, inexistente. Las paredes, desde el suelo hasta el cabecero de la cama, estaban pintadas de un blanco perfecto. Cada rincón era un recordatorio de que la pureza no necesita adornos. En una de las habitaciones, había creado mi santuario, mi rincón sagrado. Allí rezaba. Allí escuchaba la voz del Padre. El aire olía a cera y a limpieza. En el centro, una cruz sencilla, de madera clara. No necesitaba más. En esa habitación, el silencio tenía peso. Era el único lugar donde el mundo no me alcanzaba, donde todo volvía a ser orden, propósito, obediencia.

			Mi austeridad se extendía a cada rincón de mi vida. Mis únicas concesiones eran mi coche y mi teléfono. El coche, un viejo Renault Laguna familiar de más de treinta años, blanco como una hostia consagrada, era casi una extensión de mí. Lo cuidaba con devoción: cada domingo lo lavaba, cada mes lo revisaba. Su interior olía a cera y a gasolina. Con él recorría el mundo sin que el mundo me tocara. El teléfono, en cambio, era mi ventana. Una ventana por la que observaba la podredumbre. Las noticias confirmaban cada día la decadencia de la sociedad. Los jóvenes celebraban el pecado como si fuera libertad; las familias se deshacían; la fe se convertía en espectáculo. A través de un perfil falso, los observaba. Los veía posar; reír; presumir de cuerpos, de placeres, de pecados. Yo esperaba. Paciente. Porque sabía que el Señor me mostraría cuándo actuar.

		

	
		
			Capítulo 3

			Lucía y Diego: el inicio de una amistad

			Lucía tenía por norma no madrugar ni un solo día durante las vacaciones. Era un derecho que se había ganado con sus excelentes notas. Cuando por fin se levantaba, su madre, Teresa, ya había avanzado con la mayoría de las tareas del hogar. Lucía ayudaba en lo que quedaba y luego se preparaba para su ritual favorito: la playa.

			En La Línea, la vida giraba en torno a sus dos costas. La brisa de poniente y la de levante gobernaban el verano. Lucía y sus amigas preferían la playa de levante, justo frente al estadio municipal, donde se reunían la mayoría de los jóvenes de la ciudad.

			Aquella tarde, las seis amigas estaban instaladas bajo una sombrilla naranja, rodeadas de un aire de camaradería. Jugaban a la brisca, comían pipas y se comunicaban con un lenguaje de señas que solo ellas entendían.

			—Si tienes la sota, Lucía, tírala. Yo tengo para cubrirte —le susurró Erika, alzando apenas una ceja.

			—Sí que la tengo, pero no de ese palo —respondió Lucía con una mueca.

			—Tírala igual. Confía en mí —le insistió Erika.

			En ese instante, un balón de fútbol aterrizó con fuerza sobre las cartas, esparciéndolas por la arena.

			—Niña, ¡echadme el balón! —se oyó una voz, más una orden que una petición.

			Lucía levantó la vista y se encontró con un chico de ojos castaños y actitud chulesca, Diego.

			—Primero, las cosas se piden por favor —le soltó Lucía, con el ceño fruncido y sin un atisbo de simpatía.

			—¿Por favor? Ni qué leches. Déjate de rollos y dame el balón ya —replicó Diego, sin inmutarse, sin un rastro de cortesía en la voz.

			Lucía lo miró de arriba abajo. A él, al balón y de nuevo a él. El descaro de aquel chico la dejó sin palabras. Decidió que no valía la pena gastar un segundo más de su tiempo. Se volvió hacia sus amigas, ignorándolo por completo.

			—¿En serio que no se la vas a dar? —le preguntó Paola en voz baja, sorprendida.

			—¿Y por qué debería? ¿No lo conocéis? Este niño es un gilipollas. Que venga a por ella él —replicó con firmeza.

			Diego, al ver que no obtenía respuesta, se acercó a toda prisa, recogió el balón y la miró fijamente antes de marcharse.

			—Mira tú, espero que nunca me pidas un favor, porque te lo va a hacer tu padre —le espetó, intentando intimidarla.

			—Tranquilo, Pato. No creo que me haga falta —contestó Lucía, con una calma que lo desconcertó.

			—Qué pena. Con las tetas tan ricas que tienes, si no fueras tan borde, hasta podrías llegar a gustarme.

			—Ni en tus sueños, Pato. Vete ya y deja de molestar —le respondió, sin perder la compostura.

			Diego se alejó de la sombrilla con una sonrisa forzada, pero el rechazo le escocía. No estaba acostumbrado a que las chicas no se derritieran a sus pies. Su chulería era un escudo, una armadura para proteger su ego. Pero Lucía se la había roto. Sin miedo, sin dudar, le había parado los pies.

			«Maldita sea», pensó mientras pateaba el balón con más fuerza de la necesaria. Su frustración era palpable, pero el enfado se mezclaba con una punzada de curiosidad. Lucía no era como las demás. Y eso la hacía mil veces más interesante.

			Lucía intentó reanudar la partida de cartas, pero las cartas de brisca le parecían ahora piezas de un juego absurdo. Su mente no estaba en la partida, sino en el chico que acababa de marcharse. Aunque se esforzó por mantener la compostura, una corriente de emociones desconocidas la invadía. Le había gustado. La idea, tan simple como innegable, la asaltó. Inmediatamente, se obligó a corregirla.

			«¿Qué estás pensando, Lucía? —se reprendió—. Ese chico no es para ti».

			¿Cómo podía sentirse atraída por alguien tan chulesco, que no mostraba un ápice de respeto, que era la antítesis de todo lo que sus padres le habían enseñado? En su mente, apareció la imagen de su padre, Mario: un hombre recto, creyente, que había dedicado su vida a servir a Dios y a su familia. Su voz resonaba en su cabeza, recordándole el valor de la pureza del alma.

			La chulería de Diego era una afrenta a todo lo que ella creía. Y, sin embargo, algo en él —en su mirada descarada, en su sonrisa pícara— le resultaba irresistible. Se sintió culpable, como si aquella atracción fuera un pecado. Las palabras de la Biblia, tan familiares, se diluían en su memoria bajo el eco del piropo de Diego. El mismo piropo que, para su vergüenza, le había gustado.

			La lucha era real: un tira y afloja entre lo que su alma le decía que era correcto y lo que su corazón, tan inexperto, le pedía a gritos.

			—Lucía, ¡te toca! Venga, olvídate de ese impresentable. —La voz de María la sacó de sus pensamientos.

			—Sí, es un asco pensar en lo machistas que pueden ser algunos chicos —dijo Lucía, esforzándose por sonar despreocupada.

			El resto del día transcurrió con aparente normalidad. Lucía volvió a casa, pero no podía dejar de pensar en aquel encuentro. El Pato. Su chulería, su sonrisa, la forma en que la había mirado. ¿Por qué le daba tantas vueltas a algo tan insignificante?

			Dos días después, Lucía regresó a la playa, esta vez solo con Paola. Mientras se bañaba, su mirada recorría la orilla buscando entre la multitud. Buscaba a Diego, aunque no se atrevía a admitirlo ni siquiera para sí misma. No lo encontró y la frustración creció en ella.

			Al tumbarse en la toalla, se preguntaba por qué le interesaba tanto un chico que representaba todo lo opuesto a sus valores.

			Esa tarde, un balón volvió a interrumpir su paz. Esta vez golpeó directamente su glúteo. Lucía se dio la vuelta, sobresaltada, y se encontró con Diego, que sostenía el balón y sonreía de forma pícara.

			—Perdona, Lucía, te he dado sin querer —dijo él, pero la risa en sus ojos lo delataba.

			—No sé de qué te ríes; a mí no me hace gracia —le respondió ella, conteniendo una sonrisa que no quería mostrar.

			—Pues a mí sí. Me río porque me da la gana —respondió Diego, con esa chulería inagotable que lo caracterizaba.

			—¿Esa es tu forma de pedir perdón? —replicó Lucía, cruzándose de brazos.

			—¿Y si te digo que lo hice a propósito para hablar contigo?

			—Entonces, te mando a la mierda.

			—Hazlo, pero antes acepta la solicitud de Instagram que te mandé ayer.

			—Ni en sueños. Vete ya de aquí y no me molestes más, pesado —dijo Lucía, tajante.

			Diego se marchó, pero con una sonrisa en los labios. Estaba acostumbrado a que las chicas se rindieran ante sus encantos, pero Lucía era diferente. Su rechazo lo descolocaba y, al mismo tiempo, lo atraía. Había algo en ella que le despertaba un interés que no sabía definir.

			—Oye, te gusta ese chico, ¿verdad? —le preguntó Paola mientras tomaban el sol.

			—¿Cómo me va a gustar ese personaje? —contestó Lucía, fingiendo indignación.

			—Normalmente, no eres tan borde con la gente. ¿Por qué con él sí?

			—Porque me cae fatal. No me gusta ni un poco.

			—Pues a mí me parece bastante guapo. Si yo pudiera, no dudaría en liarme con él —dijo Paola, mirando a Diego, que jugaba al fútbol con sus amigos.

			—Tienes el listón muy bajo, Paola —replicó Lucía, aunque un pinchazo de celos le recorrió el estómago.

			Durante todo el verano, Diego intentó acercarse a Lucía, pero ella se mantuvo firme. Se cruzaban en la playa, hablaban apenas unos minutos y luego Lucía encontraba una excusa para alejarse. Sus amigas la regañaban por su actitud, pero a ella le encantaba el juego. Por primera vez, un chico con fama de malote insistía en conquistarla y eso la hacía sentir poderosa.

			Hacia el final del verano, Lucía quedó con Isaac, su amigo de la infancia, para tomar un helado. Era la persona en quien más confiaba. Su amistad se había fortalecido años atrás, cuando él le confesó que era gay y ella lo ayudó a contárselo a sus padres. Su relación era especial y Lucía necesitaba su consejo.

			Mientras hacían cola en una popular heladería cerca del parque Reina Sofía, no muy lejos de la barriada de Sacra, donde vivía Diego, Lucía reunió valor para hablar.

			—Oye, Isaac, creo que, por primera vez en mi vida, me gusta un chico —dijo, con un tono de voz preocupado, como si estuviera confesando un pecado.

			Isaac soltó una carcajada tan ruidosa que todos en la heladería los miraron.

			—Isaac, ¡no te rías! Lo digo en serio —protestó Lucía, con las mejillas encendidas.

			Su corazón latía tan fuerte como cuando rezaba en la iglesia.

			—Perdona —dijo él entre risas—, es que me da risa el dramatismo con el que lo cuentas. ¿Es alguien de la iglesia?

			—¡Qué va! Si eso es lo que más me preocupa. Es alguien completamente opuesto a mí.

			—¿Lo conozco? —preguntó Isaac, intrigado.

			—Creo que sí. Es Diego, el Pato, el que vive en Sacra.

			En ese preciso instante, Diego pasó en su moto. Al ver a Lucía, frenó y sonrió.

			—Lucía, ¡te he echado de menos en la playa! —gritó desde el ciclomotor.

			—Hablando del rey de Roma —murmuró Lucía a Isaac.

			Diego siguió su camino.

			—Sí que lo conozco. ¡Está buenísimo! —dijo Isaac, bromeando con picardía.

			—Ni se te ocurra fijarte en él —replicó Lucía entre risas.

			—Te digo una cosa: si se fija en mí, dalo por perdido —respondió él, provocando una carcajada compartida.

			—Entonces, ¿me das tu bendición?

			—Adelante, Lucía. Está buenísimo.

			—Bueno, poco a poco. No quiero precipitarme —dijo ella, tratando de ocultar su nerviosismo.

			El verano terminó. Al segundo día de clases, Lucía y Diego se encontraron en el patio.

			—Oye, ¿no crees que me he ganado que, al menos, aceptes mi solicitud de Instagram? —preguntó Diego, sonriendo con descaro.

			—Creo que todavía te la tienes que ganar un poco más —respondió Lucía, con una sonrisa traviesa.

			—¿Qué más tengo que hacer para ganarme tu confianza? —insistió él, entre suplicante y juguetón.

			Lucía se rio. Le encantaba ver a un chico tan seguro de sí mismo ahora casi rogando por algo tan trivial como una solicitud.

			—Te gusta hacerte la difícil, ¿eh? Que sepas que eso me gusta aún más. No me voy a cansar de insistir. Al final, me darás la razón —dijo Diego.

			—Está bien. Te aceptaré, pero porque me das pena. No te vayas a ilusionar.

			Diego se quedó quieto, asimilando sus palabras. No se esperaba que aceptara. Sintió un cosquilleo en el estómago, algo que no experimentaba hacía mucho.

			—Te gusta hacerte la dura, ¿eh? —dijo en voz alta, fingiendo indiferencia, pero por dentro gritaba de alegría. «Maldita sea, ¡lo he conseguido!».

			Un alivio silencioso, casi imperceptible, se instaló en él. Su ego estaba a salvo, pero algo más, algo nuevo, había comenzado a crecer.

			Lucía, por su parte, sabía que era el momento de ceder. No quería arriesgarse a que él se cansara. Y así, con una simple solicitud aceptada, la relación entre ambos empezó a cambiar.

		

	
		
			Capítulo 4

			En la mente del asesino: el ritual de la pureza

			Otro día había comenzado y, con él, mi ritual. Me dirigí al lavabo de mi piso, en ese laberinto de cemento que llamaban La Línea de la Concepción. Me lavé la cara, un simple acto para despejar los sentidos. Luego me despojé de la ropa común y me puse mi túnica blanca, una vestidura sin mácula, purificada para un propósito sagrado. Solo la utilizaba para hacer las oraciones del día, cuando agradecía al Señor por haberme protegido durante el sueño y concederme un nuevo amanecer para cumplir su voluntad.

			Mi habitación contigua era mi santuario. Un espacio que había purgado de toda impureza, pintado del color de la pureza: el blanco. En la pared del fondo, sobre un pequeño altar, se alzaba una cruz. El altar, un pedestal sencillo, tenía a su izquierda un atril donde descansaba una Biblia, un ejemplar que compré en un viaje a la cuna de la fe y que un sacerdote bendijo especialmente para mí. A la derecha, una pila de metal. Allí, en la oscuridad, sacrificaba y quemaba las ofrendas al Señor, pidiendo perdón por mis pecados o, simplemente, honrando el día del sacrificio, como dictan las Escrituras.

			Si la gente conociera mi pequeño rincón de oración, me preguntaría por qué no asistía a la iglesia ni compartía con otros creyentes. La respuesta era sencilla: no podía mezclarme con ellos. Usaban la religión como una píldora para la conciencia, un bálsamo que les permitía pecar sin culpa. Creían que bastaba con asistir a misa para agradar a Yavé. No. La fe es un camino, no una excusa. Además, estaba cansado de los escándalos de los sacerdotes, de esos que se autoproclamaban representantes de Dios en la tierra, pero en privado se comportaban peor que los pecadores a los que decían condenar.

			Mi vida se regía por los designios que el Señor dejó en la Biblia. A veces me desviaba, como cualquier creyente, pero mi arrepentimiento era genuino y nacía del corazón. Por eso, mi vida era más limpia que la de la mayoría de los mortales.

			Un ejemplo de mi devoción era la orden que nos dejó el Éxodo, capítulo 20, versículos 8 al 11: «Al séptimo día hay que descansar». Por eso, jamás trabajaba un domingo. Lo dedicaba por completo a la oración y a la comunión con la naturaleza. En la quietud del campo, cultivaba mi otra gran pasión: la fotografía. Desde la adolescencia, cuando compré mi primera cámara, había aprendido a capturar las maravillas que Dios nos regaló. La creación no era una teoría científica; era la obra de un artista perfecto.

			El resto de la semana, de lunes a viernes, lo dedicaba a mi trabajo. Amaba mi profesión. Me había costado años de estudio y sacrificio dominarla. Cada día era un nuevo descubrimiento, una revelación. Me sentía plenamente realizado. A pesar de las largas horas de concentración, nunca me sentía cansado. Mi campo de trabajo me permitía explorar el mundo, desentrañar sus misterios y comprender, de un modo íntimo, la verdadera naturaleza de las cosas.

		

	
		
			Capítulo 5

			Lucía y Diego: el comienzo de un amor entre corazones y promesas

			Las conversaciones nocturnas se habían vuelto una rutina sagrada. El día de Lucía transcurría entre estudios, clases y actividades; el de Diego, entre las calles y la monotonía de la barriada. Pero la noche pertenecía a los dos.

			Justo después de cenar, Lucía se acomodaba en su cama, móvil en mano, dispuesta a hablar con él hasta la medianoche, su hora límite.

			Casi siempre el inicio era el mismo: Diego le preguntaba cómo había estado su día y ella, que adoraba hablar, le hacía un resumen minucioso. No entendía por qué, pero con él sentía que podía desahogarse, que su silencio era un refugio. Luego, él le contaba alguna travesura sin importancia, algo sobre sus amigos o sobre su moto. Diego no tenía mucho más que ofrecer, pero a Lucía le bastaba. Sabía que, sin darse cuenta, ella era quien guiaba la relación.

			Una noche, Lucía estaba de mal humor. La conversación empezó como siempre, pero su voz sonaba más seca, más distante. Diego lo notó enseguida.

			—Lucy, ¿qué te pasa? Te noto rara.

			—Estoy un poco rayada, la verdad.

			—Lo he notado nada más saludarte. Me has recordado a la Lucía borde del principio. Me han entrado sudores fríos solo de pensarlo.

			Diego acompañó el mensaje con un emoji de risa. Lucía no pudo evitar sonreír. Siempre encontraba la forma de hacerla reír, incluso cuando no quería.

			—He discutido con Isaac. Y no estoy acostumbrada —confesó.

			—¿Por qué? ¿Se enfadó porque te preocupas por él?

			—Se está enamorando y no quiere ver que su novio es un tóxico desde el minuto 1.

			—Cuando se mete un tercero en una relación, el que acaba mal es el que se mete —dijo Diego, con una sabiduría que sorprendió a Lucía.

			—Tienes razón. Supongo que deberé tener más tacto.

			—Menos mal que aquí está tu Pato para darte buenos consejos.

			—Qué idiota eres. —Lucía rio, sincera—. No sé cómo siempre me haces reír.

			Fue entonces cuando ambos comprendieron lo que ya era evidente: se habían convertido en inseparables.

			Diego, divertido, propuso una idea: el pacto de los corazones.

			—Oye, ¿ya sabes qué color vas a usar para identificarnos en las redes sociales? —preguntó.

			—Sí, el azul. Es mi color preferido.

			—Pues yo elijo el verde. No es mi favorito, pero me representa.

			A partir de aquel pequeño ritual, la relación creció sin que ninguno pudiera detenerlo. Diego le enviaba canciones de flamenco que hablaban de amor y le escribía «te camelo» entre bromas. Lucía sentía el corazón acelerarse cada vez que lo leía. Ya no podía negarlo: se había enamorado. Le fascinaba su forma libre, impulsiva, caótica de vivir; tan distinta de su propio orden, tan opuesta a su calma.

			En apenas unas semanas, Diego había entrado en su vida con una naturalidad desconcertante.

			Pero una noche todo cambió.

			Lucía.— ¿Qué haces, Diego? —preguntó Lucía.

			Diego.— Me has pillado. Me estaba poniendo el pijama.

			Lucía.— Perdón si te interrumpí —dijo ella, sonrojada.

			Diego.— Qué va, tú nunca molestas.

			Un segundo después, la pantalla se iluminó. Diego había enviado una foto: llevaba el pantalón del pijama, pero el torso desnudo.

			Lucía se quedó sin palabras. La imagen la desconcertó. Su dedo tembló sobre el teclado. No podía negar que lo miraba más de lo que debería.

			Él la estaba provocando, sí, pero también se exponía. En esa foto, había más que vanidad. Había una pregunta muda, un «¿te gusto?» que lo dejaba vulnerable.

			Lucía.— Me da mucha vergüenza que me mandes estas cosas —escribió Lucía, acompañando el mensaje con un emoji de carita colorada y una llama.

			Diego.— Te ha gustado, ¿eh? —contestó él.

			Lucía.— Sí, pero no te lo creas tanto, chico.

			Diego.— Sé que te gusto. Pero tú-tú también me encantas.

			El corazón de Lucía se agitó. Nunca había sentido algo así. El mensaje era simple, directo, y, sin embargo, la desarmó.

			Diego.— Oye, ¿no crees que ya toca quedar a solas? —preguntó él.

			Lucía.— Sabes que me da vergüenza. ¿Adónde quieres ir? Tratándose de ti, a saber.

			Diego.— Te quiero llevar al huerto —bromeó, riendo—. Es broma. Elige tú, seguro que tienes mejor gusto.

			Lucía.— Quedamos en la plaza Fariña.

			Diego.— Vale, a las cinco.

			Lucía.— A esa hora tengo clases. A las seis.

			Diego.— Perfecto, yo me adapto.

			El pacto quedó sellado. Se verían al día siguiente, a las seis.

			Esa noche, Lucía apenas pudo dormir. Daba vueltas en la cama, con el corazón desbocado. Nunca había besado a un chico. Sabía que al día siguiente algo cambiaría.

			En el instituto, las horas pasaron lentas. En el recreo, apenas se atrevió a mirarlo. Diego, en cambio, la saludó desde el otro lado del patio.

			—Lucía, ¡a las seis! —gritó con descaro.

			Ella asintió, entre risas nerviosas.

			Al llegar a casa, se duchó y se vistió con su vestido azul favorito. Se despidió de su madre con una mezcla de ilusión y de nervios.

			—¿Adónde vas tan guapa? —preguntó Teresa.

			—A clase… y luego he quedado con Diego.

			—Bueno, primero las obligaciones, luego lo demás —respondió la madre con ternura.

			Cuando llegó a la plaza Fariña, faltaban diez minutos para la cita. Se sentó en un banco, comiendo gusanitos y dando de comer a las palomas. A las seis en punto, Diego aún no había llegado. A las seis y diez, su corazón empezaba a encogerse. Justo cuando estaba a punto de marcharse, lo vio.

			Venía andando deprisa, con vaqueros y una sudadera. El pelo engominado, el gesto nervioso. No era el chico de siempre. Se había arreglado para ella.

			—Perdón por el retraso —dijo, jadeando un poco.

			—Un cuarto de hora tarde en nuestra primera cita. Eso no te lo perdono —respondió Lucía, divertida.

			—Soy muy impuntual, lo sé. Pero prometo cambiarlo.

			—Tendrás que ganarte mi perdón.

			—Lo haré, aunque me cueste —dijo, mirándola a los ojos.

			Caminaron sin rumbo, riendo, hablando de cualquier cosa. Terminaron junto al estanque del ayuntamiento, donde nadaban patos. Irónicamente, el lugar que había dado origen a su apodo.

			Allí se sentaron, uno frente al otro. Diego la miró en silencio y, sin pensarlo, la besó. Lucía se tensó un instante, pero él susurró:

			—Tranquila. No pasa nada.

			El primer beso fue torpe y breve, pero suficiente para grabarse en su memoria. Después, entre risas, él le enseñó cómo hacerlo.

			—Cierra los ojos. Abre los labios. Déjate llevar.

			Y Lucía lo hizo.

			En la calma de aquella tarde, entre el murmullo del agua y el sol cayendo sobre el estanque, se besaron de nuevo. Esta vez sin miedo. Fue el primer beso de amor de Lucía y lo supo al instante: algo dentro de ella había cambiado.

			Diego, con una sonrisa tímida, tomó su mano.

			—Lucía, ¿quieres ser mi novia?

			Ella lo miró, temblando de emoción.

			—Sí. Pero vamos despacio, ¿vale?

			Diego asintió. Y en ese instante, sin testigos ni promesas ruidosas, comenzó su historia de amor.

		

	
		
			Capítulo 6

			En la mente del asesino: La pureza del hogar

			Acababa de entrar en casa. Mi refugio. Mi santuario. Siguiendo uno de mis múltiples rituales, me descalcé y dejé los zapatos en la entrada, sustituyéndolos por mis zapatillas blancas. Un gesto sencillo pero esencial. La impureza del mundo exterior no debía profanar el templo que había construido con mis propias manos. Cada pisada del hombre lleva consigo el polvo del pecado y yo me negaba a permitir que esa suciedad contaminara mi suelo sagrado.

			En cuanto crucé el umbral, me recibió Job. Un border collie de pelaje blanco con manchas negras, una de ellas cubriéndole el ojo izquierdo, dándole el aspecto de un pequeño pirata. Job era el único ser vivo al que amaba. El único. Desde que la tragedia marcó mi vida, había dejado de confiar en las personas. Son mentirosas, hipócritas, volubles. Fingen bondad mientras esconden el veneno del pecado bajo la lengua. Pero Job era distinto. Leal. Puro. Incapaz de la falsedad. En su mirada, encontraba lo que jamás hallé en los ojos de un hombre: inocencia.

			A veces cometía pequeños deslices, lo admito. Si me descuidaba, devoraba algo de la mesa sin permiso. Pero esas eran faltas menores, nacidas del instinto, no del mal. Él no conocía la mentira ni la soberbia. Cuando lo reprendía, bajaba la cabeza y se refugiaba en mis pies y mi enojo se desvanecía. ¿Cómo podía juzgarlo con la misma vara que uso con los hombres, si él era una criatura sin mancha?

			Mi relación con las personas, en cambio, era tan frágil como la confianza que me quedaba en ellas. La única que aún conservaba era con mi tía abuela. Fue ella quien me dio un techo, quien me enseñó la disciplina y la fe, quien me habló del amor de Dios cuando el resto del mundo me había dado la espalda. A ella le debía mi salvación. Y, sin embargo, entre nosotros se había abierto una grieta que ya no podía cerrarse.

			El distanciamiento comenzó cuando cumplí los dieciocho. Hasta entonces, había creído que ella compartía mi visión del mundo: la pureza, el orden, la justicia divina. Pero su corazón, blando por la edad o la compasión mal entendida, empezó a justificar lo injustificable. Hablaba del perdón como si fuera una llave universal, capaz de absolver incluso a quien no lo merecía. «El Señor nos enseña a perdonar», decía. Yo la escuchaba en silencio, pero por dentro hervía. ¿Perdonar a los que profanan su nombre? ¿A los que destruyen la creación y se ríen de su sacrificio? No. Eso no era fe. Era debilidad. La misericordia mal empleada es una enfermedad y ella había sido infectada por ella.

			Desde entonces, nuestras conversaciones se convirtieron en un campo minado. Cada palabra era una prueba. Cada silencio, un abismo. Aun así, no corté los lazos del todo. Sería una falta de respeto hacia quien me dio cobijo cuando el mundo me rechazó. Pero el amor que sentía por ella se volvió prudente, distante. La visitaba de vez en cuando, solo para cumplir con el deber. Su casa olía a incienso barato y a recuerdos antiguos. Me hablaba de Dios con dulzura, mientras yo pensaba en el Dios de la justicia, el que castiga, el que limpia la tierra del pecado con fuego y verdad. No nos entendíamos, aunque habláramos el mismo idioma.

			Esa tarde, después de dar de comer a Job y de fregar el suelo con agua bendita, como hacía cada tres días, me senté en el sofá. La habitación estaba en penumbra. El blanco de las paredes reflejaba la poca luz que entraba desde la ventana. Todo estaba en orden: el crucifijo centrado, las velas alineadas, el aire limpio, sin olor a humanidad. Cerré los ojos unos segundos y sentí la paz de los justos. Mi hogar era un reflejo del paraíso que el Señor promete a los fieles: silencio, pureza, obediencia.

			Encendí la radio y dejé que la voz de un pastor evangélico llenara la estancia. Hablaba del apocalipsis, de la llegada de los falsos profetas, de los tiempos de confusión. Sonreí. Lo comprendía todo. La humanidad se había convertido en un animal enfermo y solo los elegidos podríamos purificarla. A veces, pienso que el Señor me escogió a mí para cumplir una misión. No lo digo con soberbia, sino con humildad. Él me muestra las señales. Él me susurra cuándo actuar.

			Job ladró suavemente y me acerqué para acariciar su cabeza. Su fidelidad era un recordatorio de lo que el hombre había olvidado: la obediencia.

			—Tú sí entiendes —le dije en voz baja—. El mundo necesita limpieza. Pronto todo volverá a ser blanco.

			Y mientras el eco de la radio se mezclaba con el sonido del viento golpeando las persianas, cerré los ojos y sentí la presencia del Señor. Su voz, tenue pero clara, me habló desde dentro: «El tiempo se acerca».

		

	
		
			Capítulo 7

			Lucía y Diego: un amor aparentemente perfecto

			Durante las semanas siguientes, esa promesa silenciosa se convirtió en una rutina compartida. Las conversaciones nocturnas se volvieron su refugio; los mensajes, su forma de respirarse a la distancia. Lucía se sentía feliz, segura. Diego, por primera vez, encontraba en alguien la calma que nunca había tenido.

			La relación que había florecido entre ambos era, a su manera, una armonía perfecta. A diferencia de otros adolescentes que no se separaban ni un instante, ellos habían encontrado un ritmo propio, equilibrado. Solo se veían los miércoles por la tarde y los fines de semana, pero ni una sola noche de sábado Lucía renunciaba a la cena con sus amigas. Lo había dejado claro desde el principio: no perdería su vida social por un chico, por mucho que lo quisiera.

			A Diego no le molestaba. En realidad, lo consideraba una prueba. Aquella independencia, ese carácter firme lo enamoraban más. Por su parte, ella jamás le pidió que renunciara a sus costumbres: podía seguir yendo al botellón con sus amigos, riendo y siendo el alma de la fiesta. Solo le pidió algo: respeto y fidelidad. Y Diego, por primera vez en su vida, no dudó en cumplirlo.

			Las conversaciones entre ellos se intensificaron. Hablaban a cualquier hora del día, en breves pausas entre clases, tareas o rutinas. A veces, solo para decirse lo mucho que se echaban de menos. Así transcurrió su primer mes juntos; un mes lleno de risas, confidencias y miradas cómplices.

			Cuando celebraron su primer aniversario, Diego la sorprendió. Quedaron para merendar y él apareció con un regalo envuelto con esmero: unos pendientes que Lucía llevaba semanas deseando. Ella, emocionada, sintió que la suerte le sonreía. Por primera vez, se sentía completa.

			Y así llegó el sexto mes. Medio año de amor.

			Aquel día, Diego estaba solo en casa; su madre había salido y él llevaba horas preparando una sorpresa. Llenó su habitación de globos verdes y azules —sus colores—, imprimió todas sus fotos juntos y las pegó por las paredes, creando un mural de recuerdos. En el centro de la cama, colocó un reloj envuelto en papel brillante, el mismo que Lucía había pedido para su cumpleaños. Un símbolo más que un objeto. No solo le regalaba tiempo: le ofrecía un futuro.

			Cuando todo estuvo listo, la llamó, incapaz de contener la emoción.

			—Felices seis meses, mi golfilla. ¿Quién nos lo iba a decir?

			—Gracias igualmente, Pato. La verdad, ¿quién lo habría imaginado?

			—Y, sobre todo, yo —bromeó él—, que me ha costado lo mío.

			—Tampoco tanto, no te flipes —rio Lucía.

			—Mira, esta tarde quiero que vengas a casa. Mi madre quiere conocerte.

			Lucía sintió un escalofrío. Algo dentro de ella se tensó. «Esto va demasiado rápido», pensó. Su conciencia, moldeada por años de fe, le decía que no debía ir. Pero su corazón, dominado por el cariño, le suplicaba que se arriesgara.

			—¿Qué dices? Ni de broma.

			—Lucía, ya llevamos seis meses. No paro de hablarle de ti. Es hora de que la conozcas.

			—Uff, ¡qué vergüenza!

			—Hazme caso por una vez, que siempre hacemos lo que tú quieres.

			Y, en esa lucha interna entre la razón y el deseo, el corazón ganó.

			—Está bien. ¿A qué hora me recoges?

			—A las cinco —respondió él con una sonrisa.

			Lucía.— He hablado con mi madre. No iré a clases particulares hoy. Es un día especial —le escribió después, acompañando el mensaje con dos corazones: uno verde y otro azul.

			A las cinco, Diego pasó a buscarla. Lucía llevaba su vestido azul favorito, el mismo que usaba para los cultos evangélicos. Esa ropa, de alguna manera, le daba seguridad, como si la pureza pudiera protegerla.

			—Qué formal te pones para conocer a tu suegra —bromeó él.

			—Qué idiota eres. Arranca ya, que estoy nerviosísima —replicó ella, aunque su sonrisa la delataba.

			Cuando llegaron al portal, Diego se detuvo y, con un gesto inesperado, le cubrió los ojos con un pañuelo.

			—¿Qué haces? No pensarás que voy a entrar con los ojos tapados, ¿verdad?

			—Tranquila. Mi madre no está. Tengo la casa sola y te he preparado una sorpresa.

			Lucía se quedó sin palabras. La culpa de haber mentido a su madre se desvaneció, reemplazada por una emoción cálida, casi peligrosa. Cuando él le quitó el pañuelo, el espectáculo la dejó sin aliento: globos, fotos, música y el aroma dulce de un perfume nuevo. La canción Enamorados, de Malú y David DeMaría, sonaba de fondo.
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