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      Herzlichen Dank …


      … an Lutz Pfitzner für sein Engagement beim Entstehen dieses Buches. Du warst es, der damit begann, meine Gedanken und Erlebnisse zu sammeln und das Gehörte zu Papier zu bringen.


      … an Sr. Anna-Maria aus der Wiesche und Walter Heidenreich für ihre liebevollen Vorworte.


      … an meine Beraterin Ursula Dorn, die maßgeblich zur Vollendung dieses Buches beigetragen hat.


      … an Johannes Arnstadt, an Henryk Hauptmann und an Ines Böhme für ihre Ideen und für ihre Unterstützung.


      … an alle Geschwister der Evangelischen Freikirche Sohland für ihre begleitenden Gebete.


      

    

  


  
    
      Widmung


      Ich widme dieses Buch meiner lieben Frau Ilona sowie unseren Kindern Martin und Elisabeth.

    

  


  
    
      Vorwort von Sr. Anna-Maria aus der Wiesche


      Zum ersten Mal traf ich Udo Knöfel 2005 auf einer Tagung von Christen in verantwortlichen Positionen. Ein schmaler Mann mit wachen Augen, etwas scheu im neuen Umfeld, offen und lebendig. An seiner Seite eine zierliche, schöne Frau, auf den ersten Blick wirkte sie zart, doch im näheren Kontakt stark und lebensnah. Als wir uns vorstellten, verriet ihre Sprache die Oberlausitzer Heimat. Im Laufe der Unterhaltung kam Udos Humor und seine Gewandtheit zum Vorschein. In den folgenden Jahren trafen wir uns immer wieder auf der Tagung der Verantwortlichen und kamen tiefer ins Gespräch. Udo Knöfels radikale Ehrlichkeit sich selbst und anderen gegenüber hat mein Herz berührt. Er schont sich selbst nicht, dies wird auch in seiner Biografie deutlich. In dieser Offenheit seines Menschseins mit Höhen und Tiefen leuchtet das Geheimnis Gottes durch sein Leben auf.


      Kindheit und Jugend verbrachte er in Taubenheim/Oberlausitz. Früh entstand sein Wunsch, Trompeter zu werden. Seine musikalische Laufbahn mit verschiedenen Bands bis hin zum Studium der Trompete an der Universität in Dresden vermittelt seine Leidenschaft für die Musik und gleichzeitig ist sie eine wertvolle Beschreibung eines Stücks DDR-Kulturgeschichte. Von seinen Eltern gläubig erzogen, kam er selbst in der Zeit, als er als Bausoldat auf Rügen stationiert war, zum Glauben. Es war der Ort größter Schikanen und Demütigungen, aber auch der Ort, an dem Gott sich zu dem Gebet einiger junger Männer stellte und ihre Bitten erhörte. Von 315 Bausoldaten fanden ungefähr 60 bis 70 zum Glauben. Von diesem Zeitpunkt an ist der Glaube an Jesus Christus seine größte Leidenschaft. Nachdem er von der NVA zu seiner kleinen Familie heimkehrte, beginnt die Geschichte der Führung Gottes in seinem Leben. Udo Knöfel sprach Menschen an, redete mit ihnen. Bald fanden Männer und Frauen durch ihn und seine Frau zum Glauben. Ein Hauskreis entstand. Menschen erlebten Befreiung von Schuld und Bindungen, Heilungen geschahen. Schritt für Schritt wurde er von Gottes Geist geführt. Es entstand eine neue lebendige Gemeinde, deren Leitung Udo übernahm. Immer mehr Menschen fanden hinzu. Anfänglich wurde die neue Gemeinde von Mitgliedern der Landeskirche misstrauisch wahrgenommen, doch Gott führte nach einigen Jahren zu einem versöhnten Miteinander. Über die Grenzen von Sachsen, ja über Deutschland hinaus, wuchsen die Beziehungen der neuen Gemeinde hin zu Christen weltweit. Ein ökumenisches Miteinander trägt heute die Gemeinde vor Ort.


      In diesem Buch bekommen wir Anteil an Gottes Wirken heute. Der Heilige Geist befreit und verwandelt Menschen und führt sie als Gemeinde zusammen. Durch Udo Knöfels Leidenschaft für Gott und seinen Gehorsam ihm gegenüber fanden viele Menschen zur Freiheit ihres Lebens in der Beziehung zu Jesus Christus. Wer diese Biografie liest, bleibt nicht unberührt vom Wirken des Heiligen Geistes. „Dem aber, der überschwänglich tun kann über alles hinaus, was wir bitten oder verstehen …, dem sei Ehre in der Gemeinde und in Christus Jesus zu aller Zeit, von Ewigkeit zu Ewigkeit! Amen.“ (Epheserbrief 3,20–21)


      Der lebendige Gott wirkt auch heute!


      


      Sr. Anna-Maria aus der Wiesche


      Communität Christusbruderschaft Selbitz


      Im Januar 2011

    

  


  
    
      Vorwort von Walter Heidenreich


      Ein weiteres Buch auf dem christlichen Markt? Ja, aber ein außergewöhnliches.


      Ich kenne Udo und Ilona mit ihren beiden Kids nun schon mehrere Jahrzehnte und konnte somit ihren Werdegang mit Gott verfolgen. Es ist schon genial, wie Gottes Geist immer wieder neu in das Leben von Menschen hineindringt, die sich ganz und gar von ihm abgewandt haben und der Sünde damit Raum gaben. Das Zeugnis dieser wunderbaren Menschen beweist, dass es für die Liebe Gottes keine wirklichen Hindernisse gibt, in die Herzen von Menschen vergebend und befreiend hineinzuwirken, egal wie und wo sie aufgewachsen sind.


      Dieser spannende Lebensbericht zeigt natürlich auch ein Stück DDR- und gesamtdeutsche Zeitgeschichte. Der Leser dieses Buches wird in Gottes spannendes Wirken hinter der menschenverachtenden Mauer mit hineingenommen. Der Geist Gottes weht, wie, wann und wo er will. Das ist die Botschaft dieses Buches. Das Evangelium von Jesus Christus ließ sich bis in die heutige Zeit nicht aufhalten.


      Dazu ist dieses Buch auch noch sehr unterhaltsam. Dass Gott viel Humor hat, wird an etlichen Stellen deutlich. Bemerkenswert finde ich auch, was Gott aus und mit Udo und Ilona in den Jahren nach ihrer Begegnung mit der Kraft des Kreuzes gemacht hat.


      Sie haben wirklich ein Herz für die Armen und Verlorenen bekommen. Dies beschränkt sich nicht nur auf Deutschland, sondern dringt in andere Nationen und Volksgruppen.


      Ihre Liebe zum ganzen Leib Christi stellt ein weiteres Wunder dar, das sich in ihrem Leben segensreich widerspiegelt. Dass ich ihre Liebe und Gastfreundschaft über viele Jahre erfahren durfte, ist ein besonderes Vorrecht für mich.


      Dieses Buch wird ein großer geistlicher Gewinn für jeden Leser sein.


      Macht weiter so, Ilona und Udo! Euer geistlicher Lebenslauf hat erst gerade begonnen.


      „Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes …, so wird euch das alles zufallen.“ (Matthäus 6,32)


      


      Maranatha!


      Walter Heidenreich


      FCJG Horizont


      Im Januar 2011

    

  


  
    
      Das Abenteuer beginnt – der Tag meiner Einberufung


      Was für ein Tag! Es ist Dienstag, der 4. November 1986. Wie ich solche Umstände hasse, in denen ich mich jetzt befinde! Heute Morgen war ich noch zu Hause, als der Wecker mich nach einer unruhigen Nacht ohne Erbarmen aus dem Schlaf riss. Aufstehen, Zähne putzen, anziehen, eine Kleinigkeit essen, und schon stand mein Vater mit seinem Škoda L 105 vor der Tür, um mich zum Bahnhof nach Bautzen zu fahren. Es hieß Abschied nehmen von Frau und Kind. Was würde mich erwarten?


      In Bautzen stand schon der Zug bereit und ich traf auf weitere Leidensgefährten, die mit mir die Reise nach Neuseddin antreten mussten. Keiner war freiwillig da, abgesehen von drei „Kameraden“, die aus rein dienstlichen Gründen mit uns einrückten. Das stellte sich allerdings erst Jahre später heraus, bei der Einsichtnahme in unsere Stasiakten. In Neuseddin, einem Ort bei Potsdam, wurden wir schon sehnlichst erwartet, auf Lkws verfrachtet und in Richtung Kaserne befördert. Nun stehen wir da, in Reih und Glied, und harren der Dinge, die da kommen sollten. Willkommen im 2. Straßenbauregiment „Robert Siewert“!


      Gleich geht das Kommandogebrüll los. Es wird uns durch die kommenden Monate zwar immer weniger beeindrucken, jedoch ständig begleiten. In welch einem Lager sind wir hier eigentlich gelandet? Gebäude im typisch grauen Plattenbaustil, Betonstraßen, Lagerhallen und Garagen, so weit das Auge blickt. Eingezäunt von einer hohen, mit Stacheldraht bestückten Mauer mit Wachtürmen und Wachposten. Irgendwie alles etwas KZ-ähnlich. Mich befällt ein Gefühl der Ohnmacht und des Ausgeliefertseins. „Rechts um, iiim Gleichschritt marsch!“ Wir setzen uns widerwillig in Bewegung. Unser Ziel ist eine große, nach allen Seiten offene Lagerhalle, wo man uns bereits erwartet. Garderobenwechsel ist angesagt. Unterwäsche, Socken, Uniform, eine Arbeitskombi, Stiefel, Schuhe, Koppel; Kopfbedeckungen werden nach Augenmaß verteilt und müssen passen. Wohl dem, der danach die richtigen Tauschpartner trifft. Zur „Feier des Tages“ findet der Wäschewechsel öffentlich statt, sehr zur Freude der anwesenden Damen, die hier einen Job als Zivilangestellte tätigen. Wie entwürdigend! Die komplette private Kleidung, einschließlich Socken und Unterwäsche, muss in bereitstehende Kartons verpackt, verschnürt und nach Hause versandt werden. (Ich erinnere mich noch gut: Die zur Verfügung gestellte Packschnur zerriss beim kleinsten Zusammenziehen – typische DDR-Qualität!)


      Die Uniform erinnert an alte Wehrmachtskleidung und vermittelt ein unangenehmes Tragegefühl. Da wir schon November haben, gilt bereits der Winterbefehl. So ist das bei der Armee. Irgendwelche Vorschriften regeln alles, auch was man anzuziehen hat – ganz unabhängig von der Wetterlage. Diese Winteruniformen sind filzig, schwer, kratzig und steif, haben eher etwas von einer Pferdedecke an sich. Voll bepackt mit all den neuen Sachen unternehmen wir einen kleinen „Ausflug“ ins Kasernengelände – reine Schikane, wie wir es noch oft erleben sollen. Nach einer Unendlichkeit erreichen wir total durchgeschwitzt unsere Unterkunft: einen mehrstöckigen Plattenbau mit langen Gängen, Gemeinschaftswaschräumen, Toilettenanlagen und „gemütlichen“ Zehnmannzimmern nimmt uns in Empfang. Es folgt die Zimmereinweisung, danach das Austeilen von Bettwäsche, Handtüchern und anderen Dingen. Jeder bekommt seinen Spind zugeteilt, der nach genauen Vorgaben einzuräumen ist. Auch die Betten müssen nach Vorschrift hergerichtet werden. Die haben hier für alles Vorschriften!


      Eine Armee lebt von der Befehlsgewalt und ihren klaren Strukturen. Eine Gruppe besteht meist aus drei bis fünf Personen, bei uns waren es aber zwölf Soldaten. Mehrere Gruppen sind ein Zug. Die Züge bilden eine Kompanie. Mehrere Kompanien vereinen sich zu einem Bataillon und eine Reihe von Bataillonen bildet ein Regiment. Eine Division setzt sich aus verschiedenen Regimenten zusammen. Schließlich bildet eine Anzahl von Divisionen eine Armee. Die Truppenstärke der NVA (der „Nationalen Volksarmee“ der DDR) lag bei etwa 200.000 Mann und sie unterstand im Rahmen des Warschauer Vertrages der direkten Befehlsgewalt der Sowjetarmee.


      22 Uhr – „Nachtruhe!“ – hallt es durch die Gänge. Ich liege hellwach in meinem Doppelstockbett und lasse den Tag Revue passieren. Mann, was soll das bloß? Das ist doch nicht zum Aushalten! Wie soll ich die Zeit nur überstehen? Überall Verrückte! Okay, es gibt auch ein paar wenige Lichtblicke. Da kam z. B. so ein cooler Typ, ich glaube, Gerald heißt der, mit schwarz-rot-golden gefärbten Haaren zum Kasernentor hereinspaziert. Der hat echt für Aufsehen gesorgt. Mann, der traut sich was, den muss ich näher kennenlernen! Außerdem machte ein Feldwebel einen „auf freundlich“ und half mir beim Bettenmachen, Klamottenzusammenlegen und Spindeinräumen. Vielleicht gibt es hier doch den einen oder anderen einigermaßen „normalen“ Offizier? Trotzdem, ich fühle mich als ein Opfer dieses von mir zutiefst abgelehnten sozialistischen Systems. Eingesperrt, hinter Stacheldraht verfrachtet und schamlos missbraucht – wie soll ich diesen Mist bloß überstehen? 18 Monate – Wahnsinn!, das ist ja eine Ewigkeit … Aber, Gott sei Dank, ein Tag ist schon überstanden, ein Tag, der nie wiederkehren wird, einer weniger von 547!


      Was hatte ich nicht alles unternommen, um mich vor dem Wehrdienst zu drücken! Seit meiner Musterung hatte ich meine Einberufung Jahr für Jahr hinauszögern können. Zweimal schon war ich zurückgestellt worden. Doch jetzt hatte es mich eiskalt erwischt. Sie hatten ihre letzte Chance genutzt. Nach dem DDR-Wehrdienstgesetz durften männliche Personen nur bis zum vollendeten 27. Lebensjahr zur vollen Dienstzeit herangezogen werden, und ich wurde im Februar 27! Das sozialistische System hatte gnadenlos zugeschlagen. Denen war es völlig egal, dass ich verheiratet und Vater eines Sohnes war und außerdem im dritten Jahr an der Musikhochschule „Carl Maria von Weber“ in Dresden studierte. Wie hatte einer der Offiziere bei meiner letzten Vorladung im Wehrkreiskommando Bautzen gesagt? „Die DDR, unser sozialistisches Vaterland, zu schützen, ist wesentlicher als Ihre Musik!“ Was der Typ nicht wusste: Musik war mein Leben … und sonst gar nichts.

    

  


  
    
      Abstammung


      In dem kleinen Dorf Taubenheim, direkt an der Grenze zur damaligen Tschechoslowakei, wurde ich 1960 geboren. Jene deutsch-tschechische Grenzregion im östlichen Sachsen nennt sich „Oberlausitz“. Ich war das erste Kind meiner Eltern. Mein Vater, ein waschechter Oberlausitzer, entstammte einer Arbeiterfamilie, in der er das Nesthäkchen war. Nach dem Zweiten Weltkrieg, als es kaum etwas Essbares gab, verdiente er sich ein paar Mark als Zeitungsjunge. Hin und wieder bekam er vom Bäcker, dem Fleischer oder sonst einer guten Seele etwas Leckeres zugesteckt. „Wie wunderbar schmeckte damals eine Scheibe trockenes Brot“, höre ich ihn noch sagen. Er erlernte den Beruf des Natursteinhandschleifers und wurde dank seiner handwerklichen Begabung ein Meister seines Fachs.
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      Familie Krüger (Udos Mutter 1. v. li.)


      


      Meine Mutter stammte aus Pommern. Oft erzählte sie mir von ihrer unbeschwerten Kindheit. Dieses Glück wurde durch das Grauen des Krieges und der folgenden Vertreibung, wie bei Millionen von anderen Menschen auch, jäh beendet. Innerhalb einer Stunde musste sie damals mit ihrer Mutter und drei Geschwistern Haus und Hof verlassen. In Viehwaggons gepfercht, konnten sie nur mitnehmen, was jeder zu tragen imstande war. Angst war ihr ständiger Begleiter. Man hörte von vielen Vergewaltigungen, Mord und Totschlag durch russische Soldaten. Wohin würde ihre Reise führen? Würden sie ihre Heimat für immer verlieren? Was war aus dem geliebten Vater geworden, der noch kurz vor Kriegsende zum Volkssturm eingezogen worden war?


      Die Eltern meiner Mutter waren fromme Leute. Sie bekannten ihren Glauben, beteten gemeinsam und lebten auch bewusst ihr Christsein. Mein Großvater, den ich nie persönlich kennenlernte, soll ein herzensguter Mann mit viel Gottvertrauen und einem großen Herzen gewesen sein. Er setzte sich oft für die Schwachen ein und hatte ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden. Als in den Kriegsjahren der polnische Zwangsarbeiter Johann auf den Hof kam, behandelte er ihn wie einen Sohn. Entgegen der Anordnung der Nazimachthaber ließ er ihn im Haus wohnen und mit am Familientisch essen. Als Johann um Urlaub bat, um zur Hochzeit seiner Schwester reisen zu können, setzte sich mein Großvater bei den Behörden dafür ein und bürgte sogar mit seinem Leben für dessen Rückkehr. Schließlich durfte Johann fahren und kam nach den Festlichkeiten auch wieder zurück.
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      Oma Krüger mit ihren Teenagern (Udos Mutter 2. v. re.)


      


      Nach dem Einmarsch der Roten Armee übernahm der einstige Zwangsarbeiter den Hof und war damit der Herr im Haus geworden. Nach tagelangem Transport und zwischenzeitlicher Zwangsarbeit auf einem großen Gut gelangte die Familie meiner Großmutter schließlich nach Taubenheim, dem Ort, der meine Heimat werden sollte. Die erste Zeit überlebten sie gerade mal so, ständig frierend und hungernd in einem kleinen Zimmer, unter vielen Entbehrungen. Doch allmählich verbesserte sich die wirtschaftliche Lage in der damaligen Ostzone und das Leben wurde erträglicher. Meine Oma musste nun mit vier zunehmend pubertierenden Teenagern zurechtkommen. Keine leichte Aufgabe! (Ihr Mann blieb in der Kriegsgefangenschaft verschollen, und sie erhielt erst viele Jahre später die Nachricht von seinem Tod.) Tagsüber arbeitete sie auf einem Bauernhof und saß dann noch oft bis Mitternacht an ihrer Nähmaschine, um als Schneiderin die Haushaltskasse etwas aufzubessern. Die Zeit verging, die Kinder wurden flügge und zogen schließlich aus. Ihr ältester Sohn heiratete bald und wurde Ingenieur. Die anderen zwei schafften, noch ehe der Weg in die Freiheit durch den Berliner Mauerbau 1961 versperrt wurde, den Absprung in den Westen. So blieb meine Oma nur mit ihrer jüngsten Tochter in Taubenheim zurück.
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      Meine Eltern lernten sich im Tanzsaal kennen. Mein Vater, eine sportliche Erscheinung, spielte aktiv Fußball und war obendrein ein guter Tänzer. Außerdem liebte er Motorräder und leistete sich ein für die damalige Zeit wirklich heißes Teil, eine Sport-AWO. (Meine Leidenschaft für motorisierte Zweiräder muss ich von ihm geerbt haben.) Mit viel Beharrlichkeit warb er um meine Mutter – schließlich war er nicht der einzige junge Mann, der um ihre Hand anhielt. Seine Ausdauer wurde mit Erfolg gekrönt, und sie wurden ein Paar. Am 16. August 1958 wurde Hochzeit gefeiert. Es war eine Liebesheirat und meine Geburt der beste Beweis dafür.
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      Kasernenalltag in Neuseddin


      Trillerpfeifen, lautes Gebrüll: „Sofort heraustreten!“ Schlaftrunken stehen 215 Bausoldaten* in Schlafanzügen in den Gängen des Kasernengebäudes. „Stillgestanden!“, brüllt da ein Typ in alter Nazimanier. „In fünf Minuten fertig machen zum Frühsport, marsch, marsch!“ Träume ich noch oder bin ich im falschen Film? Schon wieder brüllt es hinter uns: „Beeilung, wie lange soll denn das noch dauern?“ Schon stehen wir fröstelnd in Trainingsanzügen auf dem Kasernenhof. Der Morgensport beginnt mit einem drei Kilometer langen Ausdauerlauf. Das ist nichts für Mutters Sohn, schließlich liegt der letzte Sportunterricht bereits acht Jahre hinter mir. Ich bekomme Seitenstechen, lasse mich zurückfallen und erreiche das Ziel mit Müh und Not. Morgentoilette, im Gleichschritt zum Frühstück, auf Befehl Essen fassen und auf Befehl mit dem Essen fertig werden – ein Horror, zumal es im Speisesaal von Kakerlaken nur so wimmelt … Wahnsinn!
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      Die kommenden Tage sind gefüllt mit vorbereitenden Maßnahmen für die vor uns liegende Dienstzeit: ab zum Fotografieren, um die Passbilder für den Wehrdienstausweis zu bekommen. Ich reiße Grimassen, um von Anfang an klarzustellen, was ich von dem ganzen Mist halte. Irgendwie gelingt es dem Fotografen dann doch, ein Foto von mir zu schießen, und auch Bausoldat Knöfel bekommt einen Wehrdienstausweis mit Bild und „Hundemarke“. So nannten wir die doppelseitigen Aluminium-Erkennungsmarken, von denen man im Kriegsfall eine um den Hals tragen musste. Die Dublette wurde beim jeweiligen Wehrkreiskommando hinterlegt. Würde dann eine von Granaten zerfetzte und zur Unkenntlichkeit entstellte Leiche gefunden, sollte anhand der Marke eine Identifizierung möglich werden. Schon der Gedanke daran lässt es mir kalt über den Rücken laufen. Weiter geht’s zum Gesundheitscheck. Da die Volksarmee für alle eventuellen gesundheitlichen Folgeschäden aufkommen muss, will man auf Nummer sicher gehen. Nun folgen Einzelgespräche mit den Vorgesetzten und danach wird es ernst. Wir beginnen umgehend mit dem Drill und das hat auch seine Ursache. Im Gegensatz zu den normalen Soldaten, die ihren Dienst mit der Waffe absolvieren und eine Grundausbildungszeit von 3 bis 6 Monaten durchlaufen, müssen wir unser Pensum in zwei Wochen absolvieren. Was beinhaltet diese Maßnahme? Auch für unsere unmittelbar Vorgesetzten, den Hauptmann und seine Zugführer, ist es kein leichtes Unterfangen, mit 215 Bausoldaten, die in zwei Kompanien und sechs sogenannte Züge unterteilt sind, die keinerlei Motivation mitbringen, eine Ausbildung nach ihren Maßstäben und Wünschen durchzuführen. Sie versuchen uns krampfhaft elementare Grundlagen des Militärlebens beizubringen, wie z. B. das Strammstehen und das Grüßen von Personen mit höherem Dienstgrad. Sie führen uns in ihre Kommandosprache ein und legen besonderen Wert auf eine exakte Meldung. Hin und wieder gibt es eine Stunde „Rotlichtbestrahlung“. Dabei handelt es sich allerdings nicht um „Wellness für Soldaten“, es geht um politische Wehrerziehung. Der Dozent kann einem schon von vornherein leid tun angesichts einer Gruppe, die zu einem Drittel aus Personen besteht, die einen Antrag auf Ausreise in die BRD laufen haben und von denen die Übrigen in der Mehrzahl Christen und Pazifisten sind, die sowieso nicht viel mit dem „Arbeiter-und-Bauern-Staat“ am Hut haben. So stellen sich Vortragender und Zuhörer innerlich aufeinander ein. Der Agitator labert sein Zeug herunter und wir können in unsere Träume versinken …
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      Tagtraum


      War meine Kindheit nicht einfach traumhaft? Ich habe nur gute Erinnerungen daran. Meine Eltern wohnten als Untermieter im Obergeschoss eines Bauernhauses. Die Wohnverhältnisse waren, der Wohnungsnot in der DDR geschuldet, für heutige Verhältnisse sehr eng und bescheiden. Ich hatte kein Kinderzimmer, sondern schlief mit meiner Oma Else in einem kleinen Raum, ohne jegliche Heizmöglichkeit. Im Winter waren die Fenster voller Eisblumen.
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      Die Wände glitzerten vor Kälte und ich kroch, mit einer Wärmflasche bewaffnet, unter mein dickes, schweres Federbett. Wir hatten kein Bad und kein WC. Eine Zinkwanne und ein Plumpsklo mussten entsprechende Dienste leisten. Doch das alles störte mich wenig.


      Kinder wollen geliebt und angenommen sein, und diese Gewissheit hatte ich immer.


      Unsere Vermieterin, eine Witwe, hatte keine eigenen Kinder. Durch uns erhielt sie Familienanschluss. Sie war meine „Tante Gertrud“ und hatte die Stellung einer zweiten Oma in meinem Leben. Mit ihrem Halbbruder Max führte sie die Wirtschaft. Als er von meiner Geburt hörte, soll er sich riesig gefreut und ausgerufen haben: „Wir haben einen Jungen auf dem Hof!“ Von Anbeginn entwickelte er eine ganz besondere Beziehung zu mir. Schon als ich Baby war, stibitzte er mich zum Entsetzen meiner Mutter aus dem Kinderwagen, beschmutzte meinen Strampler mit seiner Schürze und fütterte mich ganz ungefragt mit Mehlsuppe. Er wurde mein geliebter „Onkel Max“ und übernahm die Rolle eines Großvaters. Meine Kindheit war ein einziges Abenteuer! Auf einem Bauernhof mit Kühen, Schafen, Ziegen, Schweinen, Hühnern, Kaninchen, zwei Hunden, vielen Katzen und einem Pferd ist immer etwas los. Ich konnte noch nicht richtig laufen, da saß ich schon auf dem Warmblutwallach Fritz und hielt mich, nicht ohne erste Anzeichen von Stolz, am Halfter fest. So wurde bei mir in frühester Kindheit die Liebe zu Tieren geweckt. Mein Freund, der Schäferhund Harry, war immer dabei, wenn ich, auf dem Schoß meines Onkels Max, die Zügel in der Hand, mit dem Pferdefuhrwerk unterwegs war, um z. B. Futter für die Kühe zu transportieren. Das war das Größte: Ein kleiner Knirps lenkte ein so großes Pferd – Wahnsinn …!
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      Von meinen Eltern hörte ich folgende Begebenheiten aus meiner Kindheit: Mein Vater hatte als einer der Ersten im Ort ein Auto erworben. Dieser Kauf stellte sich im Nachhinein allerdings als ziemliche Pleite heraus: der IFA F 8* verweigerte regelmäßig seinen Dienst. Nachdem er dieses Fahrzeug mit viel Glück zurückgeben konnte, wurde mein Vater stolzer Besitzer eines Trabant 500. Das war schon mal eine ganz andere Welt. Zwar noch mit unsynchronisiertem Getriebe ausgestattet, leistete er trotzdem treue Dienste. An den Wochenenden wurde die Verwandtschaft besucht oder das Fahrzeug für einen Ausflug genutzt. Nun war es wieder mal so weit. Der blitzblank geputzte Trabi wurde aus der Garage geholt und es sollte auf Reisen gehen. Zum selben Zeitpunkt spannte Onkel Max sein Pferd an und sah uns zum Auto gehen. Er war ein liebenswerter, aber auch manchmal etwas spitzbübischer älterer Herr und so konnte er es sich einfach nicht verkneifen, hinter uns her zu rufen: „Udo, willst du nicht lieber mit mir aufs Feld hinausfahren?“ Natürlich wollte ich das, doch mit Sonntagskleidung, fein rausgeputzt, standen meine Chancen eher schlecht, mich von meinen Eltern abzuseilen. Genüsslich an seiner Pfeife ziehend, die übrigens tagsüber niemals ausging, hörte er mein Protestgeschrei, lächelte verschmitzt vor sich hin und fuhr diesmal ausnahmsweise ohne mich seiner Wege.
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      Bei einer anderen Gelegenheit neckte er meine Mutter: Er war dabei, das Pferd auszuspannen, als er mich an der Hand meiner Mutter daherkommen sah. – Wie schon erwähnt, stammt meine Mutter aus Pommern, wo man relativ gut Hochdeutsch sprach. In der Oberlausitz herrschte damals noch mehr als heute ein ganz spezieller Dialekt vor, der wenig mit dem bekannten Sächsisch gemein hat. Er enthält zum Teil ganz eigenständige Wortkreationen, die sich von Dorf zu Dorf noch unterscheiden können. Als Beispiel sei hier „Schoof“ oder „Schäpps“ genannt, was zu gut deutsch „Schaf“ bedeutet. Enthält ein Wort ein R, wird dieser Buchstabe betont und im Kehlkopf gerollt. Das Ganze hört sich dann so ähnlich wie ein Amerikaner an, der mit Akzent deutsch spricht. – Als Onkel Max uns nun kommen sah, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, fuhr mit einer Hand über das Hinterteil des Pferdes und fragte laut: „Na Udoe, soi mol, woas issn doas?“*, und beantwortete die Frage, ohne eine Antwort abzuwarten, selbst: „Doas is a Pfaard und do hinten is dar Pfaardeoarsch!“* Meine Mutter, die mich im Hochdeutschen erziehen und alle schlimmen Wörter möglichst lang von mir fernhalten wollte, sagte entrüstet: „Aber Herr Wagner, bringen Sie dem Jungen doch nicht solche Wörter bei!“ Äußerlich brüskiert, aber innerlich schmunzelnd, ging sie mit mir ins Haus.


      Was für die Erwachsenen harte Arbeit bedeutete, war für uns Kinder Erlebniswelt pur. Nie wurde ich in einer Kinderkrippe oder einem Kindergarten „abgestellt“. Unsere kleinen Reiche waren die Dachböden, die Stallungen, die Keller, die Maschinenlager, Wiesen und Felder der umliegenden Bauernhöfe. Wie wunderbar ließ es sich hier spielen! Mit den Nachbarsjungen gründeten wir die unterschiedlichsten Banden, je nachdem, was gerade im Fernsehen bzw. im Kino angesagt war. Hoch im Kurs standen bei uns die Indianerfilme mit dem jugoslawischen Schauspieler Gojko Mitič, dem DEFA-Indianerhelden vom Dienst. In den Sechzigern gab es noch die Landkinos, die mit ihrer Vorführtechnik von Ort zu Ort reisten, um etwas Kultur in die Dörfer zu bringen. In Taubenheim wurde die Schulaula zum Kinosaal. Wenn dann unsere Helden über die Leinwand jagten und der Gerechtigkeit schlussendlich zum Sieg verhalfen, war klar, was wir in den nächsten Wochen spielten. Die Pfarrfrau sagte dazu einmal treffend bei einem Mütterabend: „Durch das Oberdorf kann man nicht gehen, ohne mindestens einmal erschossen zu werden.“ So war es auch. Natürlich hatte man damals noch nicht die Spielzeugvielfalt, der man heutzutage gegenübersteht. Wir mussten selbst erfinderisch sein. Wie alle richtigen Jungen bauten wir uns natürlich Katapulte. Einmal wünschte ich mir ein Gewehr, aber woher nehmen? Dann hatte ich die rettende Idee. Zuerst besorgte ich mir ein stärkeres Brett und zeichnete die Waffe darauf. Danach erbettelte ich mir 80 Pfennig, um mit diesen in der Oberschenke, einer Kneipe in unserer Nähe, eine Zigarre zu erwerben. Dann ging ich zu einem Stellmacher, einem freundlichen, älteren Herrn, der seine Werkstatt unweit unseres Hauses betrieb. Ziemlich aufgeregt klopfte ich bei ihm an, worauf er die Tür öffnete und nach meinem Begehren fragte. Nachdem ich ihm mein Anliegen vorgetragen hatte, schnitt er mit seiner Bandsäge nicht nur das Gewehr aus, sondern schliff das Holz auch wunderbar glatt. Über die Zigarre freute er sich sehr, und fortan hatte ich meine „Waffenschmiede“.
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      Ein anderes Mal wurde ich mächtig vom Neid gepackt, als mein Freund, der Nachbarsjunge Frank, auf seinem Dachboden einen alten Säbel entdeckte. Da die drei Musketiere aus dem Roman von Alexandre Dumas von frühester Kindheit an zu unseren Lieblingshelden gehörten, war eine echte Hiebwaffe natürlich der absolute Hit. Wie gern hätte ich so ein Teil mein Eigen genannt! Die meisten Erwachsenen hielten meinen Wunsch für Unsinn und außerdem für viel zu gefährlich. Ganz anders mein Onkel Max, der mich überraschte. Das werde ich nie vergessen. Er lud mich in seine Werkstatt ein und baute vor meinen staunenden Augen ein fast perfektes Duplikat. Nachdem er mir das Versprechen abgenommen hatte, dass ich damit nur äußerst vorsichtig umgehen und die Waffe niemals gegen Menschen richten würde, war ich für die kommenden Abenteuer bestens gerüstet.


      Aufwachen … der Politunterricht ist zu Ende!


      Schließlich ist auch der langweiligste Politunterricht zu Ende und die Realität holt mich wieder ein. Grundausbildung bedeutet unter anderem auch, das Marschieren zu erlernen. Wir haben aber Soldaten dabei, denen jegliches Rhythmusgefühl abgeht. Selbst das Kommando „links, zwo, drei, vier“ in die Tat umzusetzen, ist für einige schon ein Problem, was der eine oder andere durch einen Tritt in die Ferse zu spüren bekommt. Ab 16 Uhr ist normalerweise Dienstschluss – wir dürfen aber wiederholt bis gegen 18 Uhr strafexerzieren, von brüllenden Kommandos begleitet. Dabei ist unser Zugführer, ein 23-jähriger Unterleutnant, der aufgrund seiner roten Haare von uns „Kupferniete“ genannt wird, noch recht verträglich. Anders dagegen jener Oberleutnant Müller, der grundsätzlich seine Kommandos so brüllt, wie man es aus Nazifilmen kennt, und der bei uns entsprechend gefürchtet und verhasst ist.


      Einige unserer Vorgesetzten kamen in unsere Einheit, weil sie strafversetzt oder degradiert wurden. Ihnen hat man erzählt, dass es sich bei den Bausoldaten um Staatsfeinde, Kriminelle, Homosexuelle und Asoziale handele, die man hart anfassen müsste. Natürlich sind wir Bausoldaten auch schwer mit Vorurteilen unseren Vorgesetzten gegenüber beladen, zumal keiner von uns weiß, wer von denen als Informant für die Staatssicherheit arbeitet.


      Bei der Wehrertüchtigung quälen wir uns über die Sturmbahn, erreichen aber nie die vorgesehenen Zeiten. Auch der „Fuchsbau“ ist mit Ausrüstung zu durchqueren. Soldaten, die zu Platzangst neigen, bekommen in dieser unterirdischen Röhre nicht selten ernstlich Probleme.


      Gerald H.


      Was finde ich eigentlich so faszinierend an Gerald H.? Er ist Mitglied der Siebenten-Tags-Adventisten, eine der wenigen auch in der damaligen DDR zugelassenen Freikirchen. Wie schon berichtet, erscheint er am Tag der Einberufung mit einem dreifarbigen Haarschnitt – schwarz, rot, gold – einfach cool. Nun muss man wissen, dass aufgrund einer Sondervereinbarung zwischen der DDR-Regierung und dem Adventistenbund allen Soldaten, die den Adventisten angehörten, grundsätzlich am Samstag der Ausgang zum Gottesdienstbesuch zu gewähren war. Diese Glaubensgemeinschaft feiert nach jüdischem Vorbild an diesem Wochentag ihren Gottesdienst („Sabbat“). Diese Sonderreglung ist unseren Vorgesetzten natürlich bekannt und sie können sie nicht so ohne Weiteres umgehen. Wie soll man aber im Fall H. verfahren? Man darf doch keinen Soldaten der NVA mit solch einer Frisur in die Öffentlichkeit lassen, und sei es auch nur für einen Gottesdienstbesuch! Dieser schwarz-rot-goldene Haarschopf stellt eine gezielte Provokation, ja gar passiven Widerstand dar! So muss Gerald noch vor dem ersten Wochenende unseres Bausoldatenlebens in Begleitung eines Vorgesetzten zum Friseur außerhalb der Kaserne gehen. Er wird von dem Offizier gefragt, welche Haarfarbe er wünsche, worauf er sich kurz entschlossen für Blond entscheidet, nicht ohne den Hintergedanken, dass diese Farbe nur schlecht Schwarz und Rot decken wird. Sein Plan geht auf. Man einigt sich auf einen zweiten Versuch mit schwarzer Farbe. Da seine Kopfhaut durch den säurehaltigen Farbstoff des ersten Versuchs schon etwas angegriffen ist, führt der zweite zu brennenden Schmerzen. Die Farbe muss schnellstens entfernt werden. Gerald bemerkt dem Offizier gegenüber provokant: „Ich habe mir die Haare mit Farbe aus dem Westen gefärbt und darum ist sie wahrscheinlich so widerstandsfähig gegen Ostfarben.“ Der ratlose Offizier ruft in der Dienststelle bei seinem Vorgesetzten an, nachdem ihm Soldat H. großzügigerweise angeboten hat, sich eine Glatze scheren zu lassen. Das wird aber vom Stab strikt abgelehnt – nicht ohne Folgen. Ich sehe sie noch heute die Kasernenstraße entlang laufen: Gerald H., begleitet von seinen Glaubensbrüdern, mit einem Igelschnitt in strahlendem Schwarz-Rot-Gold. Ein kleiner Sieg gegen eine mächtige Diktatur, der mir irgendwie Mut macht.


      Gerald hat es eben faustdick hinter den Ohren: Nach Erhalt der Einberufung hatte er sofort allen „Westverwandten“ und seiner Verlobten in Frankreich seine NVA-Adresse mitgeteilt, sodass er nun eine Flut von Briefen und Päckchen vom „Klassenfeind“ bekommt. Gleich in den ersten Tagen nach unserer Einberufung werden wir unter Androhung von drastischen Strafen angewiesen, in der Zeit unseres Wehrdienstes jeden Kontakt zu Personen, die im kapitalistischen Ausland leben, und seien es enge Verwandte, zu unterlassen. Im Fall H. führt dieser Befehl natürlich zu entsprechenden Auseinandersetzungen und Androhungen von Strafen. Er argumentiert: „Ich konnte vor meiner Einberufung nicht ahnen, dass es einen solchen Befehl gibt.“ Trotzdem wird er mit Nachdruck aufgefordert, dafür Sorge zu tragen, dass er keine Post mehr aus dem kapitalistischen Ausland bekäme.


      Anmerkung: Unsere Kaserne lag in der Einflugschneise des internationalen Westberliner Flughafens Tempelhof. Die Flieger von PanAm waren dort bei ihrem Landeanflug zum Greifen nahe. Auch ohne moderne Instrumente der Nachrichtentechnik konnten selbst normale Reisende bequem von oben Einsicht in das „streng geheim zu haltende“ Kasernengelände nehmen. Was hätten wir da dem „Klassenfeind“ noch ausplaudern können, was dieser nicht sowieso schon wusste?


      Traumhaft


      Als ich fünf war, wurde mein Bruder Detlef geboren. Auch er war von den großen, geheimnisvollen Böden und der mit Stroh und Heu gefüllten Scheune fasziniert. Mal fanden wir einen alten Kontrabass, mal eine Kiste mit schönem Porzellan. Unsere Vermieterin, Tante Gertrud, hatte in einer Bodenkammer noch steinalten Tabak hängen. So stellten mein fünf Jahre älterer Cousin Bernd und ich mit Hilfe von Zeitungspapier unsere ersten Zigaretten her, die wir rauchten, bis uns schlecht war. Wie schon erwähnt, wohnten wir auf einem Bauernhof und erlebten alle Saisonarbeiten, die der Jahresrhythmus der Landwirtschaft mit sich bringt, als großes Abenteuer. An heißen Sommertagen stellte unsere Mutter uns eine Zinkbadewanne auf die Wiese. Das war unser Pool – einfach genial! Wir bauten uns aus alten Decken, die mit Wäscheklammern an einer tief hängenden Leine befestigt wurden, ein Zelt. Bilderbücher, Kekse und Limonade machten das „Camping“ perfekt.
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      Noch heute bin ich meinen Eltern sehr dankbar, dass wir jährlich in den Urlaub fuhren und ihnen dafür keine Kosten zu hoch waren. Wie aufgeregt klopften unsere Kinderherzen, wenn es hieß: „Die Koffer packen, morgen geht’s auf Urlaubsreise!“ Der Trabi wurde angesichts seiner Größe durchdacht beladen und noch vorsorglich zur Durchsicht gebracht. Damit wollte unser Vater einigermaßen sichergehen, dass das Fahrzeug die weite Reise auch ohne Pannen bewältigen würde. Außerdem durfte ein Reservekanister nicht fehlen, denn in der DDR war das Tankstellennetz recht dünn. Die meisten von ihnen schlossen zudem an den Wochenenden oder hatten nur sehr begrenzte Zeit geöffnet und man musste im Bedarfsfall eine sogenannte Inter-Tankstelle aufsuchen.
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      Oft war unser Reiseziel ein Campingplatz an einem der Binnenseen. Die Betriebe der DDR stellten ihren Mitarbeitern Wohnwagen zur Verfügung, die man für Urlaubszwecke mieten konnte. Hin und wieder gelang es unseren Eltern durch gute Beziehungen aber auch, einen der begehrten Ostseeplätze zu ergattern. Urlaub war immer mit viel Spaß, Erholung und Abenteuer verbunden, eben eine ganz besondere Zeit im Jahr.


      Gelöbnis


      Die Grundausbildung geht ihrem Ende entgegen und wird bei uns, im Gegensatz zu anderen Soldaten, nicht mit einer Vereidigung, sondern mit einem Gelöbnis beendet. Zu diesem Ereignis dürfen Angehörige eingeladen werden.


      Dafür habe ich eine besondere Idee: Wir als Bausoldaten sprechen das Gelöbnis nicht mit und singen danach den Choral „Großer Gott, wir loben dich.“ In Anwesenheit der Angehörigen und in der Öffentlichkeit können die Offiziere nichts dagegen tun. Begeistert von diesem meinem Gedanken gehe ich von Stube zu Stube und werbe unter den 215 Bausoldaten für mein Vorhaben. Viele, besonders die Ausreisekandidaten, sind von meinem Ansinnen durchaus angetan und wollen auch mitmachen, kennen aber meist weder den Text noch die Melodie. Als Posaunenchorbläser bringe ich wenigstens die erste Strophe zusammen. Doch plötzlich treffe ich auf unerwarteten Widerstand. In einem Zimmer, in welchem mehrere Christen wohnen, erklärt mir der Bausoldat Winfried Rudloff, dass er nicht mitmachen werde. Seine Begründung: Der Choral sei ein Loblied, das man zur Ehre Gottes singe und das nicht zur Provokation missbraucht werden dürfe. „So ein A…loch!“, denke ich. Wenn wir hier nicht zusammenhalten, dann sind wir auf Gedeih und Verderb den verrückten Offizieren ausgeliefert. Zu meinem großen Bedauern wird aus dem Gesang nichts.


      Samstag, der 15. November 1986, der Tag unseres Gelöbnisses. Auch meine Eltern und meine Frau Ilona sind angereist. Jetzt kommt der spannende Moment und ein hochrangiger Offizier beginnt mit lauter Stimme: „Ich gelobe …“ – Stille, keine Reaktion. Er setzt nochmals an und wird dabei deutlich lauter: „Ich gelobe …“ – wieder Stille. Notgedrungen muss er das Gelöbnis alleine sprechen. Mit todernster Miene stellt sich Zugführer Müller im Abstand von nur fünf Zentimetern direkt vor mich hin und sieht mir tief in die Augen. Das sagt mehr als tausend Worte! Ich habe die Gelegenheit für ein freundlich-provokatives Augenzwinkern. Immerhin kann ich einen Teilerfolg verzeichnen, der Kompaniechef durfte sein Gelöbnis allein aufsagen.


      Den verbleibenden Tag genieße ich mit meiner Frau und meinen Eltern in Potsdam.


      Wanzen im 20. Jahrhundert


      Mann, bin ich naiv! Wie die meisten meiner Kameraden würde ich es nicht für möglich halten, aber alle unsere Zimmer sind verwanzt, und so weiß die Kompanieführung längst von meinen subversiven Aktivitäten. Dieser Vorfall hat für mich eine direkte Folge, und zwar anders als gedacht: Ich werde zum Gruppenführer befördert. Ihr Plan ist einleuchtend: Anhand meiner neuen Dienststellung und der damit verbundenen Verantwortung für elf weitere Bausoldaten wollen sie mich besser unter Kontrolle bekommen.


      Verlegung


      Nach Beendigung der Grundausbildung werden die Erste und Zweite Baukompanie auf verschiedene Baustellen in der gesamten Republik verteilt. Nur eine kleine Gruppe bleibt in der Kaserne, um Betonbrückenträger herzustellen. Bitterfeld, die „Chemiebude“ oder das Zementwerk in Rüdersdorf bei Berlin sind dabei recht unbeliebt. Schon während der ersten zwei Wochen macht das Gerücht die Runde, dass einige von uns nach Prora verlegt werden sollen, um in Mukran beim Ausbau des Fährhafens zu arbeiten. In mir kommt die Vorahnung auf: Bestimmt darf ich bald Ostseeluft schnuppern. Im Falle eines Kurzurlaubs, der am Freitagabend nach Dienstende beginnen und am darauf folgenden Montag zum Dienstbeginn enden würde, wäre man den größten Teil der freien Zeit nur im Zug unterwegs. So ging die DDR-Führung mit ihren nicht linientreuen Untertanen um. Die aus dem Süden wurden in den Norden verlegt und umgekehrt.


      Am Tag nach dem Gelöbnis wird aus meiner Vorahnung Gewissheit: Die Zweite Baukompanie wird nach Prora abkommandiert.


      Mit mehreren Lastkraftwagen der Marke W 50 brechen wir in Richtung Rügen auf. Am Montag, dem 17.11.1986, startete um 4 Uhr das Unternehmen. Bei einem vorgegebenen Marschtempo von 30 km/h mit absolut maroder DDR-Technik erreichen wir unser Ziel nur mit Müh und Not. Von den Lkws gibt einer nach dem anderen seinen Geist auf, sodass wir zu guter Letzt bei einem Lagerfeuer 10 Kilometer vor Prora auf den einzigen noch funktionierenden Lkw warten müssen, der uns dann tatsächlich gegen 4 Uhr am darauffolgenden Morgen in unsere neue Unterkunft kutschiert. Zu unserer Überraschung landen wir allerdings nicht in der großen, schon aus Nazizeiten berühmt-berüchtigten Kaserne in Prora, sondern in einem separaten Gebäude. Diese einfache Holzbaracke, in der fortan ca. 80 Bausoldaten leben sollen, steht in Prora Ost, an der Straße nach Binz gelegen, nur wenige hundert Meter vom Ostseestrand entfernt, neben einigen DDR-typischen Plattenbauten für Offiziersfamilien und Bedienstete der NVA.


      Das neue „Zuhause“


      Die Einzäunung des Objektes dürfen wir selbst übernehmen – ein seltsames Gefühl, wenn man sich quasi selbst einsperrt. Der Stacheldraht auf dem Zaun wird später wieder entfernt, da sich ranghohe Offiziere, die in der Siedlung lebten, über den Anblick beschweren. Als Gruppenführer bin ich privilegiert und komme in ein Zweibettzimmer. Somit bleiben mir vorerst die „Annehmlichkeiten“ eines 8-Mann-Zimmers erspart. Auf unserer Etage sind wir 18 Leute, die ein Bad mit kohlebeheiztem Badeofen, einem Wasserhahn mit kaltem Wasser und einer Toilette zur Verfügung haben, und das alles in einem Raum! Das ist eben knallharte DDR-Realität. Einmal sitze ich kurz vor Mitternacht auf der Toilette, um in Ruhe mein „Geschäft“ erledigen zu können, da höre ich es rascheln und schnaufen, und plötzlich sieht mich aus einem Loch in der Decke eine dicke Ratte an.
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      Die Baracke von Prora


      


      Viele meiner Kameraden sind durch diese Lebensumstände bis an die Grenzen ihrer Belastbarkeit herausgefordert. Wir sind ja zum größten Teil keine Teenager mehr. Die meisten sind verheiratet, haben Kinder und standen voll im Berufsleben. Ohne Pardon wurden sie aus dem Kreis ihrer Familie gerissen, und das mit der Aussicht, ihre Lieben wochen-, ja monatelang nicht mehr zu sehen. Jedem NVA-Soldaten steht pro Diensthalbjahr nur eine Woche Urlaub und ein verlängerter Kurz­urlaub (Donnerstag bis Montag) zu. Die katastrophalen Lebensumstände verstärken das Heimweh, das viele von uns befallen hat, nur noch mehr.


      Mir geht es da nicht viel anders. Hinzu kommt, dass ich sowieso nichts für die Kommunisten und ihre DDR übrig habe und mich bei der ersten Gelegenheit in den Westen absetzen will. Doch jetzt sitze ich in solch einem Loch fest und denke nur an eins: Ich muss hier weg!


      Hilfeschrei


      Da fällt mir mein Freund Ulrich Kuhne ein, den ich einst bei der Fahrschule kennengelernt hatte und der als Sachgebietsleiter und Parteisekretär im Finanzamt Bautzen tätig ist.


      Obwohl ich mit Kommunisten nichts am Hut hatte, verstanden wir uns super. Uli ist eben ein feiner Mensch, den fast alle mögen. Im Vertrauen gestand er mir einmal, dass er nicht aus Überzeugung in die SED eingetreten sei. Aber was sollte er als DDR-Akademiker denn tun?
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      Er meinte damals: „Ohne Parteiabzeichen sind meine Karrierechancen in diesem Land doch gleich null, da kann ich auch gleich einen Ausreiseantrag stellen! Parteisekretär bin ich auch bloß geworden, weil sich kein anderer fand und ich nicht Nein sagen konnte.“


      „Uli, jetzt bist du meine Rettung! Du hast doch einen entfernten Verwandten, der General der Landstreitkräfte Ost ist“, schoss es mir durch den Kopf. Der muss mich hier rausholen. So schreibe ich einen Brief, in welchem ich die miserablen Bedingungen schildere, denen wir uns täglich gegenüber sehen. In einem Begleitschreiben bitte ich Ulrich darum, den Brief an jenen General weiterzureichen. Er tut es nie, wohl wissend, wie aussichtslos mein Gesuch ist.


      Einen zweiten Brief gleichen Inhaltes übergebe ich an einen ehemaligen Musikerkollegen aus meiner Teenagerzeit, der mich nach acht Jahren kurz vor meiner Einberufung überraschend besucht hatte. Dass es sich dabei um einen dienstlichen Auftrag handelte, war mir von vornherein klar. Sein Vater war ein leitender Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit (Stasi) in unserer Region und sein Sohn trat in seine Fußstapfen. Schon in Zeiten als wir noch gemeinsam musizierten, bekamen wir uns immer wieder wegen politischer Differenzen in die Haare. Einmal sagte er zu mir: „Solche Leute wie dich würde ich zur Mauer fahren und dann aus der DDR rausschmeißen“ – keine so schlechte Idee, wie ich damals fand. Der Neid von Millionen DDR-Bürgern wäre mir sicher gewesen. Und nun saß er auf unserem Sofa, mimte mir einen Freundschaftsbesuch vor und stellte sich ganz überrascht, als ich ihm von der bevorstehenden Einberufung berichtete. Er verabschiedete sich mit den Worten: „Udo, wenn du während der Armeezeit in Schwierigkeiten kommst, wende dich vertrauensvoll an mich, vielleicht kann ich dir helfen.“ Natürlich bleibt auch mein zweites Schreiben unbeantwortet. Wie kotzt mich doch dieses System an!


      Mein Rückzugsraum sind meine Träume. „Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten?“ ist eins meiner Lieblingslieder. Ja, mit meinen Gedanken kann ich in die Freiheit fliegen …


      Eine große Liebe wird geboren


      Wir Kinder im Oberdorf freuten uns immer besonders auf den Tag, an welchem die Misthaufen mit einem Bagger von den Höfen verladen wurden. Mit unserem Spielzeug ahmten wir unsere Beobachtungen begeistert nach. Wenn wir dann schließlich stinkend nach Hause kamen, waren unsere Mütter meist weniger begeistert, doch das störte uns nicht im Geringsten. Die Misthaufen waren für uns genauso alltäglich wie das Plumpsklo. Mir war damals klar: „Ich werde Mistbaggerfahrer!“ Doch mit meinen Berufswünschen war ich recht wankelmütig: Kam der Elektriker ins Haus, wollte ich Elektriker werden, und nachdem bei uns ein neuer Ofen im Zimmer stand, träumte ich davon, Ofensetzer zu sein. Die Begeisterung für verschiedene Berufe hielt meist nicht lange an.


      Mein geliebter Onkel Max hatte auf seinem Boden eine selbst gebaute, hölzerne Ritterburg, die ich als Kind oft bewunderte. Als ich wieder einmal unter seinem Dach herumstöberte, erregte ein kleiner Koffer meine Aufmerksamkeit. Aus dem blinkte mir eine goldfarbene Trompete entgegen. Onkel Max hatte vor langer Zeit im Posaunenchor gespielt und führte mir den Klang des Instrumentes gleich vor. Nach seiner kurzen Einweisung spielte ich auf dieser C-Trompete bereits ein paar Töne und wenig später meine erste Tonleiter, was mich heute noch verwundert. War ich mehr von ihrer goldenen Anmut oder ihrem sanften, aber bestimmten Klang fasziniert? Ich weiß es nicht mehr. Auf jeden Fall war eine große Liebe geboren und ich bettelte meine Eltern an, mir eine Trompete zu kaufen. Angefangen hatte ich in meinen sieben Lebensjahren schon die unterschiedlichsten Dinge: Ich hatte Briefmarken und Bauchbinden (die die Zigarren meines Vaters schmückten) gesammelt und mich bald für dieses, bald für jenes begeistert. Dieses Mal ließ ich aber nicht locker. Mein Vater war ein Familienmensch, dem gemeinsame Urlaube an der Ostsee und die Kontaktpflege mit Verwandten wichtig waren. Meine neu entdeckte Leidenschaft konnte er zuerst nicht nachvollziehen. Schließlich kostete eine Trompete viel Geld und war zudem in der DDR nicht leicht zu beschaffen. Er führte mich in Versuchung, indem er vorschlug, mir entweder ein Radio oder das gewünschte Instrument zu schenken. Bei diesem Gerät handelte es sich um ein russisches Modell mit dem klangvollen Namen „Kosmos“, lediglich mit Mittelwellenempfang ausgestattet, zum stolzen Preis von 99 Ostmark. Ja, ein eigenes Radio, das wäre was. Wer hatte damals schon in meinem Alter einen Rundfunkempfänger? Damit hätte man hervorragend angeben und zu nachtschlafender Zeit heimlich Radio Luxemburg hören können. Dieser Verlockung konnte ich nur schwer widerstehen, schaffte es aber dennoch. Erschwerend war die Tatsache, dass ich keiner Musikerfamilie entstamme, in der es meist selbstverständlich war, mindestens ein Instrument zu erlernen. Es nahte sich der Weihnachtstag, den wir traditionell als Familienfeier mit dem Besuch der Christmette, dem Weihnachtsessen und der Bescherung begingen. Wir Kinder warteten natürlich jedes Jahr mit großer Spannung auf unsere Geschenke. Die Stube wurde zum Weihnachtszimmer, welches mein Bruder und ich am Heiligabend zunächst nicht mehr betreten durften. Auch ein Blinzeln durch das Schlüsselloch war aufgrund der baulichen Verhältnisse sinnlos. Endlich war es so weit, die mir endlos erscheinende Christmette war vorbei und die Bescherung stand unmittelbar bevor.


      Zaghaft betraten wir das Zimmer, das durch den geschmückten Weihnachtsbaum mit seinen brennenden Kerzen wie verzaubert schien. Abermals wurde die Weihnachtsgeschichte von unserer Mutti vorgetragen. Alle Gesichter waren in das warme Kerzenlicht getaucht und mein Geschenk stand unübersehbar im Zimmer: ein Paar Skier, 1,80 Meter lang, was für eine Enttäuschung!!! Mir schoss durch den Kopf: Das mit der Trompete kann ich vorläufig vergessen, denn so viel verdienen meine Eltern nicht, dass sie mir zusätzlich noch ein teures Instrument kaufen könnten. Auch die passenden Skischuhe konnten meine „Freude“ nicht steigern. Trotzdem unterdrückte ich meinen Frust, da wir damals noch in Zeiten mit Schneegarantie lebten und ich zugegebenermaßen auch Skier benötigte. Nach etwa einer Viertelstunde fragte mich mein Vater beiläufig: „Hast du schon alle deine Geschenke ausgepackt?“ Das verwirrte mich zunächst, denn was gab es bei den Skiern schon auszupacken? Er lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein unter der Anrichte verstecktes Paket von verräterischer Größe. Nein, ich glaube es einfach nicht! Sollte das etwa …? Wahnsinn! Und dann hielt ich sie in den Händen, meine lang ersehnte Trompete. Meine Freude war grenzenlos.
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      Es dauerte noch ein paar Monate, bis ich ab September bei Dorflehrer Ernst Förster, der auch in Taubenheim wohnte, Trompetenunterricht erhielt. Mein Lehrer spielte mehrere Instrumente, die er zum Teil auch unterrichtete. Nebenbei bestritt er seinen Lebensunterhalt mit einer kleinen Notenhandlung, mit dem Spielen von Trauermusik und der Bewirtschaftung einer Obstplantage. Bereits zur Christmette am nächsten Heiligen Abend konnte ich im Posaunenchor der Taubenheimer Kirchgemeinde bei zwei Chorälen mitspielen und dabei sogar die erste Stimme belegen.


      Eckhard


      Ja, Trompete spielen … Ich werde aus meinen Träumen gerissen. Mein Zimmerkamerad Eckhard H. betritt die Stube und holt mich in die raue Wirklichkeit zurück. Auch er ist Gruppenführer, wir verstehen uns recht gut.


      Irgendwie haben sich inzwischen fast alle Kameraden auf die widrigen Umstände eingestellt. Hunderte Briefe werden jeden Monat geschrieben und empfangen. Wöchentlich erreicht unsere Baracke eine Flut von Verpflegungspäckchen. Einige Bausoldaten wissen in der gerade beginnenden Vorweihnachtszeit nicht mehr so genau, wo sie all die zahlreichen Stollen in ihren Spinden verstauen sollen. Wenn auch die anderen Umstände zum Kotzen sind, unsere Versorgungslage ist hervorragend. Selbst die Offiziere schauen etwas neidisch auf unsere vollgepackten Tische. Manch einer überwindet seinen Frust, indem er sich voll Schinken, Wurst, Gebäck und Schokolade stopft. So kehrt selbst unter diesen miesen Umständen mit der Zeit ein gewissermaßen geordneter Lebensrhythmus ein, der in etwa so aussieht: Der Tag beginnt mit Morgensport und dem anschließenden Frühstück, danach werden wir zur Arbeit im Fährhafen gefahren. Nach Rückkehr in die Baracke ist Stubendienst angesagt, dem dann etwas Freizeit folgt, ab 22 Uhr ist Nachtruhe befohlen. Unterbrechung findet das Ganze nur durch nervige nächtliche Übungsalarme.


      Eckhard verlässt das Zimmer, um sich mit Kameraden zu treffen. So kann ich mich weiter ungestört meinen Träumen hingeben.


      Lange ist es her


      Meine großen Freiheiten reichten bis zu jenem Tag, als ich in die Schule kam, die ich während der ersten Jahre gern besuchte. Mein kirchliches Elternhaus ließ meinen Bruder und mich Mitglieder der Jungpioniere werden, lehnte aber später die Jugendweihe* strikt ab. (Als die Jugendweihe näher rückte, war ich neben drei Mädchen unserer Schulklasse der einzige Junge, der eine Teilnahme an diesem sozialistischen Gelöbnis ablehnte. Im Vorfeld dieser Veranstaltung wurden wir zum Unterrichtsbeginn regelmäßig vor der ganzen Klasse vom Klassenlehrer gefragt, ob wir unsere Gesinnung endlich geändert hätten.)
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      Mit etwa dreizehn Jahren begannen meine ersten pubertären Anwandlungen und ich glaube, ich war für damalige Verhältnisse frühreif. Außerdem zogen meine Eltern ein Jahr zuvor unter dem Protest von uns Kindern um. Schon immer hatten sie sich ein eigenes Domizil gewünscht, und die Mitgliedschaft in einer Wohngenossenschaft ermöglichte ihnen nun, nach jahrelanger Wartezeit ein Einfamilienhaus zu mieten. Wir Kinder waren von dem Umzug, auch wenn er nur innerhalb Taubenheims stattfand, nicht begeistert, da wir unseren Bauernhof so sehr liebten. Als ich vom Umzug erfuhr, war ich total schockiert, obwohl er eine deutliche Verbesserung unserer Wohnsituation bedeutete. So begannen meine Rüpeljahre, und unglücklicherweise wurde mein Vater, der zuvor nie eine Uniform getragen hatte, ausgerechnet in dieser Zeit zu einem sechsmonatigen Reservedienst der NVA nach Leipzig einberufen. Ich benahm mich dermaßen flegelhaft, dass mir selbst meine geliebte Oma „eine krachte“, was ich bis dahin für unmöglich gehalten hatte. Plötzlich war es mir nicht mehr egal, wie ich angezogen war und ob ich eine große Packung an Filzstiften besaß, die ich jetzt nur zu gern an die Mädchen meiner Klasse verlieh. Die fürsorgliche Hilfe unserer Westverwandtschaft, allen voran unsere liebe Tante Uschi, war dabei ein unschätzbarer Vorteil. Sie lebt bis heute in Wuppertal, arbeitete damals als Krankenschwester und schickte uns und anderen Mitgliedern ihrer Ostverwandtschaft oft Pakete mit Markenjeans, Filzstiften, Kaffee und Schokolade. Manchmal waren auch Südfrüchte darunter, die in der DDR, wie so vieles andere auch, zur Mangelware zählten. (Wir wussten, warum die Banane krumm war – sie machte einen Bogen um die DDR.) Alle kostbaren Leckereien aus diesen Postsendungen verwahrten meine Eltern und meine Oma sparsam, damit sie an großen Feiertagen wie Ostern, Pfingsten und besonders Weihnachten zur Verfügung standen.
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